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INTRODUCCIÓN 


José Luis Villacañas Berlanga 


Acerca del siglo XIX, del que Heidegger dijo, en uno de los trabajos de 
Sendas perdidas, que estaba todo por estudiar, tenemos dudas incluso 
de la duración que le fue propia. Thomas Mann, hacia el final de su vi- 
da, ya acabada la segunda guerra mundial, seguía confesando que él 
era un hombre del siglo XIX, y Otros que, como Ortega, siempre aspi- 
raron a ser contemporáneos, a pesar de sus múltiples confesiones y pro- 
gramas de superación, nunca lo abandonaron. En mi opinión, el siglo 
acabó hace unos años, cuando los irritados berlineses arruinaron la úl- 
tima frontera que separaba a los europeos, la única estructura de dua- 
lidad que permanecía de la inmensa fábrica de dualidades que cons- 
truyó el siglo XIX. Hoy, cuando lo único que queda en pie del mundo 
ruso es la Iglesia oriental, nos damos cuenta de que, con el comunismo, 
quizá también llega a su final el mayor programa de expansión de la 
razón occidental, iniciado por los ilustrados zares en el siglo XVII. Así 
que, tan pronto como empezamos a medir el siglo, las dudas que di- 
luimos por el lado de su final, las reencontramos por el otro, por el 
del inicio. Cuando sabemos dónde acaba el siglo XIX, confesamos nues- 
tra ignorancia acerca de hacia qué siglo nos encaminamos. 

Nunca el tiempo se ha mostrado tan reacio a ese sueño iluso de 
libre disposición de lo real que tiene preso al hombre occidental. Me- 
dir el tiempo y contarlo es tan imposible como contar las olas deján- 
dose llevar por la espuma de una de ellas. Pero si tenemos proble- 
mas con la duración que le es propia al siglo XIX, podemos suponer 
que acerca de todo lo demás —sentido, estructura, orden y méritos— 
tenemos algo más que dudas. Si el siglo XvH contempló la transfigu- 
ración carismática del Estado como instituto de paz, de administra- 
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ción y de derecho, así como la firme maduración de la ciencia físico- 
matemática sostenida por una oportuna metafísica; si al siglo XVII 
le compete en la marcha histórico-mundial la emergencia de la ra- 
zón moral, que vuela soberana en las alas de la crítica radical, junto 
con la transformación de la república de las letras en el público au- 
tónomo y responsable; si esto es así, entonces para el siglo XIX no te- 
nemos una etiqueta clara. Podemos recordar la célebre ordenación de 
Simmel, que hacía del siglo xvi el de la igualdad y el universalismo, 
mientras dejaba para el siglo XIX el de la libertad individual comple- 
mentaria. A Simmel, que pensaba demasiado en Kant y en Nietzsche, 
y sobre todo en esa transición que es Goethe, le gustaron siempre 
las cosas sencillas. Para nosotros, lo único cierto es el sencillo hecho 
de que para tener las cosas claras hay que olvidar mucho. 

Para nosotros, historiadores que no queremos olvidar, las cosas 
siguen estando confusas. Este siglo XIX amontona tiempo, pero no 
parece ir a sitio alguno. Para ser más precisos: su marcha es un ir y 
venir y nunca estuvo nuestra historia más cerca que en estos años de 
verificar aquella hipótesis tan temida del abderitismo, de una histo- 
ria, pendular, de ir y venir, planteada por Kant en El conflicto de las 
facultades. El siglo XIX es el telar de Penélope. Hace y deshace su ca- 
mino, confirmando que la historia se puede leer de muchas mane- 
ras. El nombre de Burckhardt, que no es demasiado citado en este 
libro, podía ser invocado aquí. Entonces quizás podríamos sospechar 
que su sentido pesimista de la decadencia brotaba de la falta de or- 
den interno al propio tiempo histórico del siglo. Más sabio que otros, 
consideraba que este hecho era una condena. Jamás identificó en el 
horizonte de Europa un germen de ese orden que fuese al mismo tiem- 
po grandeza. Junto al suyo, por una asociación inevitable, vienen 
los nombres de Tocqueville, que pensaba casi lo mismo acerca de la 
imposibilidad de una excelencia formadora en el tiempo. Estos filó- 
sofos, que al parecer no gozan de simpatías, son los que nos pueden 
dar el índice apropiado de la oferta de Nietzsche. 

Este curso irregular de la historia, que defrauda las seguridades 
que ofreció el siglo XVII, fue percibido por los propios actores de la fi- 
losofía. De hecho, se introdujo tan dentro de su pensamiento, que 
para todos fue el supuesto, el punto de partida irrenunciable. Por re- 
gla general, esa irregularidad, por la que quedaban sin cumplir tantas 
promesas, fue interpretada como culpa y caída. Puesto que la Ilustra- 
ción se había definido como minoría de edad culpable, su decepción 
no podía interpretarse sino como un pecado aun más grave. Fichte pu- 
do hablar de la época de la pecaminosidad consumada. Schelling se 
apegó a los razonamientos gnósticos, esperando salir pronto de este 
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mundo natural dominado por Satanás, para alcanzar la costa del tiem- 
po del espíritu y de la iglesia de San Juan. Otros, más olvidados, co- 
mo Carlyle, pudieron hablar de la inexistencia de héroes salvadores. 
De esa contradicción entre progreso técnico-económico y desinte- 
gración social, tan agudamente percibida, hizo Hegel la base de su 
diagnóstico sobre el mundo moderno. Comte se hace cargo de esta 
indecisión del siglo entre la estabilidad paralizante y el dinamismo 
disolvente y ésa es la base de su oferta positivista de un progreso es- 
table y estructurado. Regular ese flujo y reflujo, ese ir y venir, es la me- 
ta utópica de la ciencia positivista. 

Mas por debajo de todo esto asoman las antítesis fundamentales: 
se trata de reacción y revolución, en todas partes o en casi todas. En 
Francia muy claramente, primero en 1831, luego en 1848, después 
en 1871. En el mundo germano todavía más claro: en la Santa Alian- 
za, en el Vormárz, en el segundo Imperio, con la gran traición de los 
liberales a su alma, con sus bandazos entre el patrón Hegel y el pa- 
trón Schelling, entre Stahl y Treischtke, entre Metternich y Bismarck. 
¿Cómo dar unidad a este mundo? Por no hablar de España, con su 
trienio liberal, con su moderantismo burgués, con su reacción for- 
midable, desde los mismos bancos de las Cortes de Cádiz. A salvo só- 
lo Inglaterra y Estados Unidos, si hemos de considerar salvación el 
hecho de que las tensiones y las indecisiones sólo llegaran a la for- 
mación de esas dos famosas ciudades de Disraeli, o a una guerra de 
secesión entre el Norte yankee y el Sur caballeresco. Pero, al menos, 
pocas dudas podemos tener de que los elementos del dualismo eran 
menores en estos dos países, que no padecían fuerzas tradicionalistas 
y reactivas —ancladas en las castas aristocráticas— o las habían ex- 
tirpado convenientemente en la lejanas revoluciones del siglo XVII, por 
una parte; y que contaban con las válvulas de escape de un imperio 
mundial y de una amplísima frontera por explorar. Si Estados Uni- 
dos se libró de ese sentimiento de naufragio histórico fue, única- 
mente, porque en su seno todavía la naturaleza era la fuerza domi- 
nante. Thoreau, Emerson y Withmann eran allí verosímiles. Su eco 
de Europa, Nietzsche, era desde luego un poco cómico. 

El siglo xIx, alcance hasta donde alcance y dure hasta cuando du- 
re, es una indecisión inmensa, pero también una herida. Si se abrió el 
abismo de la indecisión en su tiempo fue porque su experiencia bási- 
ca es la del dualismo. Si hubo herida es porque corrió la sangre. Las 
dudas que hemos expresado en estas páginas son algo más que du- 
das. También son dolores de un desgarro que no acaba de cerrar. El 
siglo XIx vio cómo los poderes ingentes que había formado el pro- 
grama de emancipación revolucionaria se transformaban en el Im- 
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perio francés opresor; cómo las pacíficas actividades comerciales, en 
las que el buen Condorcet había visto la semilla de la paz y el enten- 
dimiento universales, impulsaban genocidios en territorios antiguos 
que desde entonces se llamarían colonias; cómo los alemanes, que se 
habían sentido oprimidos por el poder imperial francés y orgullosos 
de no participar en el botín de la tierra, ellos mismos, apelando a la 
nación ejemplar, forjaban imperios que no estaban exentos de senti- 
mientos de revancha y rapiña; por último, y no menos paradójico, el 
siglo contempló cómo Estados Unidos, el país que celebraba la na- 
turaleza originaria con la que había sido bendecido entre las nacio- 
nes, se empeñaba en extirpar la mala planta de sus hombres origi- 
narios. ¿Quién está a salvo en este siglo, al que sólo le faltaba el 
complemento de la experiencia que habría de ofrecer el poder mar- 
xista en la lejana Rusia? 

Hay un fértil fruto de conocimiento encerrado en la gavilla de 
tiempo que llamamos siglo XIX. Los procesos que durante siglos se 
llamaban ilustrados, procesos económicos, políticos, científicos, bien 
por la traición de las elites que hasta el momento los impulsaron, 
bien por la destrucción y la marginación de las mismas por parte de 
otros grupos mejor situados, acabaron siendo procesos de acumulación 
del poder estatal, que con la propaganda ideológica pertinente —fuese 
cual fuese, el sentimiento nacional o los valores universales— llegó 
a controlar con tanta eficacia como la vieja Iglesia el alma de los hom- 
bres y, con mucha más todavía, sus cuerpos. Pero hay otro fruto del 
conocimiento, más sutil y no tan conocido. Los esfuerzos de la ne- 
gatividad crítica, que se sostenía en presentimientos eficaces, canali- 
zados por el romanticismo, acabaron acogidos por masas ingentes de 
poblaciones, y fueron transformados en sus manos en actitudes ge- 
nerales que pronto el Estado comprendió afines a su propia realidad. 
Así, la voluntad de personalidad exclusiva, el hipotético rechazo de 
la manipulación, la afirmación del gasto inútil y disfucional, la re- 
nuncia a todo sacrificio, la voluntaria vinculación a la intrascenden- 
cia de lo interesante, todos esos gestos aparentemente airados del 
romanticismo, pronto fueron encarnados por las masas. Éstas vieron 
en el consumo y en el mercado creciente el camino de su autoafir- 
mación frente a un orden social que, justo por eso, se sentía legiti- 
mado y agradecido de que los hombres sólo le pidieran triturar la tie- 
rra para satisfacer un sentido del bienestar cada día más confuso. 
Nunca la alegría de una autodestrucción lenta se demostró más aten- 
dible y, cuando se sospechó que no se iba por el buen camino, en- 
tonces el Estado todavía ofreció a los hombres la borrachera de la au- 
todestrucción masiva, gloriosa, en esa intensificación de la nación, de 
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la guerra, de la clase, de la comunidad y de la religión, de la técnica 
y del mercado que se vivieron en las dos guerras mundiales. 

Eso es el siglo XIX: procesos divergentes que de repente conver- 
gen —como el romanticismo que se hace aliado del Estado—, pro- 
cesos lineales que de repente se pliegan sobre sí mismos, ingenuida- 
des que finalmente se sitúan ante el espejo de la reflexión, como esas 
emancipaciones que se tornan tiranías. Esas dualidades reales entre 
individuo y masa, burgués y proletario, nación e imperio, mercado 
y guerra, civilización y barbarie, ciencia y superstición, democracia y 
dictadura, han sido potenciadas por la filosofía, pero también ésta ha 
querido tender puentes, coser fisuras. Lo fundamental fue siempre 
la inquietud ante las dualidades, el miedo al triunfo de una de las par- 
tes y, todavía más, el miedo a que una de ellas siempre acabara pro- 
duciendo la otra, en una metamorfosis monstruosa que, mientras tan- 
to, era verosímil por lo que se sabía de los procesos evolutivos de la 
naturaleza. Tras cada dualidad se trataba, sobre todo, de la noticia 
de un desorden. De eso era síntoma la dualidad. Y ante este mundo 
percibido bajo el esquema de la gnosis, del amigo y el enemigo, to- 
dos han pensado poner de nuevo a Dios en contacto con el tiempo, 
encarnado en él. Ahí surge la razón carismática del idealismo de Fich- 
te o de Hegel, y de ahí emerge la figura sacerdotal del filósofo en Sche- 
lling, o del sabio positivista de Comte; y, luego, la del héroe de una 
nueva aristocracia y, después, la del hombre revolucionario y, final- 
mente, la de los grandes líderes obreros, ahora vindicadores de un 
Dios que ya para todos era la misma humanidad. En este punto, el si- 
glo xIX radicalizaba el momento ilustrado, que ya había preparado 
la traducción antropológica de Dios, pero a costa de darse de bruces 
con la equivocidad de esta traducción. Pues en la estructura gnósti- 
ca de amigo-enemigo, cualquiera de los dos polos ve al otro como a 
Satanás y a sí mismo como al buen Dios. 

Y así, Dios no podía abandonar el mundo, pero a costa de mul- 
tiplicar sus encarnaciones. Y eso significaba que la nación debía ser 
el representante de Dios en Fichte, y el Estado en Hegel, y la clase pro- 
letaria en Marx, y Zaratustra, finalmente Zaratustra, en Nietzsche, 
en esa concentración paródica del género humano en el superhom- 
bre. Todos ellos generaban una ruptura con lo cotidiano que levan- 
taba otros demonios extracotidianos. Heine lo vio claro y Weber per- 
cibió la profunda doctrina que allí anidaba. Todos ellos generaban 
elites propias que deseaban convertirse en directivas y legisladoras, 
provocando la misma aspiración en otras. Que incluso se haya pro- 
puesto para estas tareas dirigentes a los filólogos, este sencillo hecho, 
nos da una idea de la necesidad de orientación de este siglo huérfa- 
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no. Pero éste fue el descarrío alemán, que produjo a Burckhardt, a 
Nietzsche, a Bachoffen y a Savigny. En España, Donoso todavía cae 
más bajo al proponer a un general dictador y al ejército como kate- 
chontos de la destrucción del siglo, imitando a Francia a destiempo, 
en una época en la que la prueba de fuego de la civilidad y del pro- 
greso de un país reside en llevar al manicomio a los que se creen na- 
poleones. 

Cuanto más se empeñan unos en mostrar por dónde apunta el 
nuevo Dios, más se reconoce en ese horizonte el campo de batalla 
de la nueva guerra santa. Esto es lo que debieron pensar los espíri- 
tus más sutiles del siglo, que así elevaron a consigna fundamental la 
separación entre el Dios y el mundo. Antes se llamaba a estos auto- 
res irracionalistas, pero ésta es otra dualidad que también tiene más 
de una cara. Cuando vemos lo que propiciaron los racionalistas Fich- 
te, Hegel, Marx o Comte, sentimos fuertes impulsos a colocarlos en 
la línea de esos irracionalistas como Kierkegaard o Schopenhauer. Al 
empeñarse en mostrar las distancias entre el mundo y Dios, al menos 
nos han enseñado a mantener ciertas reservas ante las encarnaciones 
de lo divino. Su apuesta por la transcendencia de Dios es una caute- 
la mínima y una enseñanza máxima. Schopenhauer sin duda es el más 
radical. Hay tantas distancias entre Dios y el mundo simplemente por- 
que Dios no existe. Sólo hay mundo. Si Lutero hizo de la salvación 
un misterio, Schopenhauer la transforma en milagro, tanto más in- 
verosímil por cuanto sólo hay inmanencia. El resto, guerra y sangre 
y lucidez. A lo sumo, unos minutos de relajación estética y una larga 
vida de ascesis. Que a pesar de todo brote la piedad de la religión atea 
es lo más dudoso. Kierkegaard, que hizo de la paradoja su oxígeno, 
nos parece el más dotado para comprender las dualidades de este tiem- 
po y por eso nos parece sin duda el más grande pensador del siglo 
XIX, de ese siglo XIX que no sabemos hasta dónde llega, pero que por 
lo menos, por lo que respecta a este danés, pasando quizá por la pa- 
radoja del cine de Dreyer, llega hasta el presente. Pues su Dios tras- 
cendente se encarna, desde luego, pero sólo de uno en uno y en cada 
hombre, y de tal manera que éste no se siente nunca seguro de ello, 
y a condición de que no lo diga a nadie, ni se le note en absoluto, y 
sea un ciudadano probo en el cumplimiento de sus deberes cívicos e 
incluso en la atención a las normas de las convenciones de la educa- 
ción. Esa encarnación de Dios, paradójicamente, sólo se trasluce en 
la vida del hombre como atención al mundo, tan escrupulosa y ejem- 
plar, que hace del poseído por la fe el más mundano de los hombres 
al tiempo que el más indiferente. Que sea posible atender con aten- 
ción absoluta a lo que en el fondo no es absoluto: ése es el nombre 
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del milagro cotidiano. Por ese milagro, más o menos consciente, las 
cosas siguen y no se deshacen como en los momentos de desespera- 
ción se desea. Es verdad que esta desesperación no la sienten los hom- 
bres del siglo XIX, sino esos Benjamin, esos Lukács o esos Bloch que 
llegan a la madurez en el primer tercio del siglo XX. Pero sus premi- 
sas son anteriores, igual que era anterior el marxismo en el que todos 
recalaron. 

Lo más mimético con el siglo xvi: el falso movimiento de ase- 
gurar la sociedad mediante la seguridad de la ciencia. No sólo el po- 
sitivismo nos propone este gesto. Se trata de algo distinto y decisivo, 
que pasa también por considerar la universidad como la célula bási- 
ca, estructural, fundamental de la sociedad. Alemania nos ofrece el 
modelo de esos mandarines casi soberanos, directores de las trans- 
formaciones sociales y de sus ritmos, apegados siempre a la ciencia 
como última palabra. La universidad como modelo de sociedad, 
con sus jerarquías claras e indiscutibles. Ése es el modelo a seguir. Y 
se sigue en Alemania, pero también en Inglaterra, como muestran los 
socialistas de cátedra y los Webbs. La manipulación del sentido téc- 
nicamente regulado por la lógica es la propuesta más bizarra, la más 
utópica, y surge tanto con Frege como con Russell. La ciencia de la 
ética, de la que habría de derivarse una política de los sabios éticos, 
todo lo que pronto Weber considerará un oxímoron, acaba siendo 
la propuesta del neokantismo de Hermann Cohen. Su imitación co- 
loca a Ortega, que tomará la noción de masa de Cohen, en el siglo 
XIX para siempre, como un Renan español. Al menos, Comte orga- 
nizó conscientemente la ciencia como una imitación del gesto me- 
dieval: si la tierra debía ser el cielo y si Dios era la humanidad, el co- 
legio cardenalicio debía ser la academia positivista infalible. Al menos 
era una organización y una sociedad, no un héroe solitario y desde- 
ñoso. Y cuando todos vieron que ese desarrollo de la ciencia positi- 
va, con la que se debía asegurar la sociedad, podía de hecho ame- 
nazar los arsenales patrimoniales de sentido, surgió la necesidad 
complementaria de asegurarlos y así se generó la hermenéutica. Co- 
mo es evidente, pronto los más agudos intérpretes se dieron cuenta 
de la paradoja: lo que había surgido como reacción al triunfo del po- 
sitivismo lo repetía. 

La única línea evolutiva sólida se dio, desde luego, en el mundo 
anglosajón, como he intentado explicar en mi Historia de la filoso- 
fía contemporánea. La ilustración del siglo xvII, que llegó con Hu- 
me a todo lo que podía llegar, se prolonga con el viejo Mill y el si- 
niestro Bentham hasta que el honesto talento de John Stuart Mill 
produce la revisión del utilitarismo, la que habría de dotarlo de un 
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sentido heroico y la que habría de configurar la gran consigna del 
mundo moderno, la de una libertad y una independencia de espíritu 
que no necesita coartadas teóricas o científicas para ejercer la so- 
lidaridad y la lucha por el débil, sino sólo invocar la salud de los sen- 
timientos de los bien nacidos. Esta semilla inglesa, que no hubiera si- 
do posible sin los metodistas, sin los cartistas, sin los demócratas 
radicales y las feministas, prendió al otro lado del océano en los ta- 
citurnos descendientes de los puritanos y así se forjó el pragmatismo, 
que todavía espera su reconocimiento en Europa y en España, prag- 
matismo para el que nos indispuso Ortega y Gasset. 

De todo ello se hablará en este volumen, con las diferencias pro- 
pias de los hombres que escriben estos trabajos y las tradiciones de 
las que participan. En todos estos ensayos, sin duda, hallará el lec- 
tor algo más que una descripción de filosofías. De una u otra mane- 
ra, cada uno de los autores también nos ofrece una interpretación y 
una decisión acerca de la cuestión fundamental: si el siglo XIX ha 
terminado por fin o si, por el contrario y como yo creo, sigue fecun- 
dando con su excitación nuestra inteligencia. 
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FICHTE Y LA TRANSFIGURACIÓN CARISMÁTICA 
DE LA RAZÓN ILUSTRADA 


José Luis Villacañas Berlanga 


I. INTRODUCCIÓN 


El objetivo central del presente ensayo es mostrar el final del para- 
digma ilustrado-kantiano en la obra de Fichte. Como es obvio, es- 
te hecho sucede en Fichte mediante la transformación de la razón 
ilustrada en razón idealista '. La clave de esta transformación resi- 
de en que la nueva filosofía integra aspectos importantes de lo que 
Max Weber estableció como ideal-tipo de legitimidad carismática. 
Al hacerlo, Fichte puso en circulación poderosas energías subjeti- 
vas cuya estructura permanecerá ampliamente vigente en el mun- 
do contemporáneo. Sin embargo, esta transformación idealista de 
la filosofía se diseñó para asegurar los fines y las metas propuestos 
por la propia razón ilustrada. El elemento que impulsa esa trans- 
formación reside en la clara conciencia de que el programa ilustra- 
do, asentado en la igualdad de los individuos respecto a su capaci- 
dad discursiva y en la publicidad del uso individual del discurso 
como único vehículo de cohesión social emancipada, conduce a si- 
tuaciones de radical escisión social y a un individualismo extremo 
que elimina todos los supuestos de genuina acción social. Por lo tan- 
to, el paso de la razón ilustrada a la razón idealista de Fichte supuso 
un diagnóstico sobre el presente en términos de crisis moral, social 


1. Los textos que tengo en mente para definir la posición ilustrada están anali- 
zados en Villacañas Berlanga, 1999b. 
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y religiosa (Villacañas Berlanga, 1990). Éste fue el veredicto que 
condujo a la redefinición de todas las categorías kantianas. La es- 
trategia apuntada otorga a Fichte conciencia de su continuidad res- 
pecto de la Ilustración, pero le hace en cierto modo insensible a las 
fisuras que introduce respecto de Kant, cuyo pensamiento está di- 
señado para bloquear toda posibilidad de irrupción del carisma so- 
bre hombres particulares, en tanto donación de una realidad sa- 
grada opaca al discurso crítico? y para reducir el poder de las certezas 
subjetivas, presentadas en el sentimiento cierto de sí, sobre la con- 
ducta humana. 

Por eso, en este trabajo comenzaremos con un análisis del con- 
cepto weberiano de carisma (II), para después reparar en algunos lí- 
mites del concepto sociológico de carisma en Weber (III). Es sabido 
que la legitimidad carismática, sin embargo, tiene como finalidad fun- 
damental romper los vínculos con la tradición. La cuestión que se 
plantea entonces consiste en identificar la forma en que puede irrum- 
pir el carisma en épocas ya racionales. El problema que resuelve Fich- 
te es justo este: él ha sabido ver que la única forma de irrumpir el 
carisma en una época racional es la intensificación de la potencia de 
la razón, hasta alcanzar la dignidad de poder soberano (IV). Por úl- 
timo, y antes de unas breves conclusiones (VI), veremos cómo la fi- 
losofía de Fichte cumple, uno por uno, todos los detalles de esta le- 
gitimidad carismática (V). 


Il. EL CONCEPTO WEBERIANO DE CARISMA 


Los rasgos que caracterizan esta forma de Herrschaft son para We- 
ber los siguientes: 

1. Ante todo, tenemos el carácter selectivo, personal (WG, $ 11, 
142) y diferenciador del carisma. Weber lo marca con las expresio- 
nes «extracotidiano, sobrenatural, sobrehumano [au feralltáglich, 
úbernatúrlichen, úbermenschlichen] [...] fuerzas no disponibles a cual- 
quier otro» (WG, 140). Este carácter personal, en las religiones avan- 
zadas y reflexivas, se explica por la propia selección de Dios, en tan- 
to que entrega y da libremente sus dones al hombre (carisma es siempre 


2. Lo que no quiere decir que Kant no tenga una teoría de la gracia. Sólo que 
identifica esta gracia con la libertad moral propiamente dicha y, por tanto, con una di- 
mensión universal de la razón que, sin embargo, nadie sabe cuándo se da en sí (Blu- 
menberg, 1954, 557, 563 y 564). 
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Gabe) (WG, 654). En tanto que este don de Dios lleva consigo una 
misión o Sendung, tiene valor incondicional. Esto significa que el 
carisma no reconoce otros límites que los que él mismo se impone: 
«El carisma sólo conoce las determinaciones internas y los límites des- 
de sí mismo» (WG, 655)?. 

2. La razón necesaria de esta elección del hombre carismático 
por parte de la divinidad, la base de todos sus procesos de justifi- 
cación, y la propia emergencia de la predicación carismática, resi- 
de en el diagnóstico del presente como momento crítico del que de- 
pende la salvación de la comunidad querida por Dios. Pero la elección 
propiamente dicha del hombre carismático depende de los desig- 
nios libres de la divinidad. La extracotidianidad del carisma obedece 
en último extremo a la endémica corrupción de la época en que se 
presenta*. El carisma surge desde el supuesto de la cercana ruina de 
la comunidad y desde el axioma de que el mundo no puede encon- 
trar su camino de salvación apelando a sus propias instancias vi- 
gentes. De ahí que en la esencia del advenimiento del carisma esté 
su necesidad de intervención en el mundo para salvarlo, y su pro- 
cedencia extramundana, excepcional, divina. El carisma opera en 
el mundo, pero no es del mundo. Su esencia reside en esta tensión. 
Él define lo que, con el tiempo, Schmitt llamará el estado del ex- 
cepción. 

3. Por eso, es fácil pensar que el carisma ante todo rechaza los 
códigos vigentes. Pero también invierte los valores que los susten- 
tan (WG, 657)*. De ahí su intrínseco poder revolucionario. Weber 
reconoce que su forma de presentación típica es «esto es lo que es- 
tá escrito, pero yo sin embargo os digo...» (WG, 141). En este sen- 
tido, se autopresenta como una potencia creadora?, vivificadora, 
que no sólo produce «nuevos mandamientos», sino, y esto es radi- 
cal, que confía en el valor supremo y originario del juicio del líder 


3. «Dann folgt daraus von innen her, nicht durch áuffere Ordnung, die qualita- 
tive Schranke der Sendung und Macht seines Trágers» (WG, 655). 
4. «Die Schópfung einer charismatischen Herrschaft in dem geschilderten “rei- 


nen” Sinn ist stets das Kind ungewóhnlicher áuferer, speziell politischer oder óko- 
nomischer, oder innerer seelischer, namentlich religióser Situationen, oder beider 
zusammen, und etsteht aus her, einer Menschengruppe gemeinsamen, aus dem Auffe- 
rordentlichen geborenen Erregung und aus der Hingabe an das Heroentum gleichviel 
welchem Inhalts» (WG, 661). 

S. Cf. WG, 657: «Sie verhált sich daher revolutionár alles umwertend». No con- 
viene perder de vista la connotación nietzscheana de estas aproximaciones. 

6.  «Esist in diesem rein empirischen und wertfreien Sinn allerdings die spezifisch 
“schópferische” revolutionáre Macht der Geschichte» (WG, 658). 
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elegido como creador de derecho”, como forma libre y creativa de 
aplicación de los nuevos mandatos a la realidad social en la que 
interviene el carisma. En este mismo sentido, se dice que el caris- 
ma es contrario a reglas o que es spezifisch revolutionár, pues el jui- 
cio es lo que en todo caso limita y aplica la regla, y justo por eso no 
es derivable de ella. En la tensión entre el juicio y la regla se mues- 
tra la tensión entre el carácter general de la regla y el carácter con- 
creto y particular de la realidad, a cuyas exigencias prioritarias res- 
ponde creativamente el portador de carisma*. Todo esto no implica 
esencialmente la inexistencia de una estructura administrativa, si- 
no que la forma de operar del líder carismático es la que Platón 
definiera como Basileus en su obra El político: «la legitimidad ca- 
rismática es específicamente irracional en el sentido de ser ajena a 
reglas», frente a la «legitimidad burocrática», que es «específica- 
mente racional en el sentido de vincularse a reglas discursivamente 
analizables» (WG, 141). 

4. El carisma se impone por reconocimiento libre de los subor- 
dinados, pero también es autoimpuesto como deber por parte de los 
mismos?. En sí tiene la forma de la fe (WG, 657) en el líder. Especí- 
fico del carisma es, por tanto, que su reconocimiento se sigue como 
un deber ($ 10, 141). Weber lo expresa en una frase llena de tensión. 
El carisma «coacciona al sometimiento interno a lo divino» (WG, 
658). Las tensiones entre este reconocimiento libre y en cierto sen- 
tido moralmente forzoso se resuelven de múltiples formas que, des- 
de luego, no excluyen la coacción por la fuerza. Pero en todo caso, 
como consecuencia del reconocimiento del líder carismático, se de- 
be producir una mejora moral en el seguidor. Weber dice: «Esta fe 
en el hombre carismático revoluciona a los hombres desde dentro, y 
busca configurar las cosas y los órdenes sociales según su querer re- 
volucionario» (WG, 657-658). Esta revolución interna es una «me- 


7. Este punto es radicalmente importante, por cuanto lleva aparejada la concien- 
cia de la inevitable apelación a la decisión, al momento, a la estructura actual del tiem- 
po existencial de la comunidad. El texto de Weber dice: «Es gibt kein Reglament, kei- 
ne abstrakte Rechtsátze, keine an inhen orientierte rationale Rechtsfindung. [...] Sondern 
formal sind aktuelle Rechtschópfungen von Fall zu Fall ursprúngliche nur Gottesur- 
teile und Offenbarung mafgebend» (WG, 141). 

8. «Die spezifische charismatische Form der Streitschlichtung ist die Offenbarung 
durch den Propheten oder das Orakel oder der aus streng komkreten und individuelle, 
aber absolute Geltung beabspruchenden Wertabwágungen heraus gefundene “salo- 
monishce” Schiedsspruch eines charismatisch qualifizierten Weisen» (WG, 657). 

9. Esto puede producirse bien sea por «Ingabe an Offenbarung, Heldenvereh- 
rung, Vertrauen zum Fhiirere» (WG, 140). 
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tanoia '" der Gesinnung» (WG, 658), que se acredita en su poder 
transformador revolucionario al intervenir en el mundo. 

5. El carisma debe producir algún tipo de consecuencias positi- 
vas entre los dominados. Ésta es una de las razones por la que la au- 
toridad carismática es lábil. Pues sólo triunfa y se mantiene por la 
«preservación de sus fuerzas en medio de la vida» (WG, 656). Esto 
significa que, frente a la autoridad tradicional o frente a la burocrá- 
tica, el líder carismático incorpora en mayor medida responsabilidad 
(WG, 656). Lo cual está en cierta tensión con: a) el carácter extra- 
económico del carisma; b) el carácter divino de la misión; c) la ética 
de la intención que implica. Esta tensión se aclara mediante una de- 
finición nueva de los auténticos valores, generalmente vinculados a 
formas de salvación extraterrena, respecto de los cuales el hombre ca- 
rismático ejerce su responsabilidad y la asume. Pero en la defensa de 
estos valores propios del carisma actúa según la Gesinnungetik: ac- 
túa y deja a Dios el cuidado de las consecuencias sobre los valores y 
las esferas de acción no directamente relacionadas con los valores cen- 
trales de la predicación carismática. 

6. Esa referencia a la transformación interior determina en gran 
medida que los vínculos más profundos de esta dominación sean una 
comunitarización emocional (emotionale Vergemeinschaftung), lo que 
implica inicialmente la inexistencia de lo que Weber define como es- 
tructura burocrática o Beamtentum. Por eso lleva consigo desde el 
principio un radical refuerzo de las estructuras comunitarias de la so- 
ciedad en que aparece", junto con un aumento de la conciencia de 
una libremente aceptada pertenencia a la comunidad. Ésta es también 
la razón de que el carisma, en sus fases iniciales, fortalezca la concien- 
cia social y muestre profundas afinidades electivas con el comunis- 
mo, «si nosotros entendemos por tal aquí la falta de un rendir cuen- 
tas en el uso de los bienes, y no la organización racional de los bienes 
de producción...» (WG, 660). La manifestación más precisa del ca- 
risma en este sentido es la falta del impulso hacia la propiedad par- 
ticular individual. En cuanto que este carisma se aplica a la organi- 
zación de los bienes económicos, surgen entonces las dimensiones 


10. Es curioso que la expresión metanoia aparezca en la más antigua literatura 
apostólica con el significado de penitencia; esto es: de transformación para recibir la 
nueva doctrina de Cristo. En este sentido, también es frecuente esa metanoia como 
charisma. Cf. Carta de Clemente a los Corintios 8, 3; 15, 1; 9, 8; 16, 1; 19, 1; 16, 4, 
etc.; y Jaris 30, 3; 65, 2; 8, 1; 7, 4; etc. 

11. Esta dimensión integradora-social del carisma ha sido puesta de manifiesto 
por la bibliografía (Ake, 1966, 1 y ss.). 
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socialistas propiamente dichas, como orden de las tendencias comu- 
nitarias. 

7. El hombre dotado de carisma, y sus seguidores, están conven- 
cidos de una vocación, como misión o tarea interna. Esto significa 
que están dotados de una Gesinnungethik, que en último extremo 
desdeña las consecuencias económicas de su gestión *?, y sobre todo 
desprecia el cálculo propio de la economía de cada día, al menos cuan- 
do se trata de aspectos de la acción relacionados con las exigencias 
de la nueva Gesinnung (WG, 142). Por todo ello, se puede decir que 
el carisma implica siempre resistencia a la autonomización de la es- 
fera económica. Para el carisma, la economía es siempre dirigida, no 
dirigente. Precisamente, la necesidad de que el carisma se dote de una 
administración está condicionada por la cada vez mayor influencia 
determinante de la esfera económica, que marca todas las dimensio- 
nes de lo cotidiano. Pero la comunidad necesita creer que esta admi- 
nistración, en última instancia, sigue carismáticamente dominada. Es- 
to garantiza otra dimensión de los procesos carismáticos '?, 

8. Weber ha defendido que «el carisma es el típico comienzo apa- 
rente de dominaciones religiosas (proféticas) o políticas (conquistas) 
pero se debilita ante las fuerzas de lo cotidiano tan pronto como la 
dominación se ha asegurado y, sobre todo, tan pronto ella adquiere 
el caracter de dominación de masas» (WG, 147). Las formas en que 
el carisma se estabiliza en un orden social son muy variadas. Pero 
siempre obedecen a una necesidad: la intervención en el mundo y sus 
realidades, intervención que legitimó inicialmente al charisma y que 
por eso es imprescindible mantener '*. Por ello, el carisma debe cons- 
truir un cosmos administrativo, como respuesta a los problemas de 
la acción intramundana. Es así como tendrá que atender a las «exi- 
gencias cotidianas normales de los órdenes sociales y de los cuerpos 
administrativos» (WG, 147). Precisamente esta inevitable interven- 
ción administrativa en el mundo, con carácter permanente, genera 
el problema de revitalizar el carisma, y sobre todo de garantizar la 
sucesión de las fuerzas carsimáticas en la cima del cuerpo adminis- 


12.  «Reines Charisma ist spezifisch wirtschaftsfremd. Es konstituirt, wo es auf- 
tritt einen Beruf im emphatischen Sinn des Worts: als “Sendung” oder inner Aufgabe» 
(WG, 142). 

13. «Die Veralltáglichung des Charisma ist in ser wesentlicher Hinsicht identisch 
mit Anpassung an die Bedingungen der Wirtschaft als der kontinuerlich wirkenden All- 
tagsmacht. Die Wirtschaft ist dabei fúhrend, nicht gefihrt» (WG, 148). 

14. La tesis de Weber es muy clara: «Lebt das Charisma in und doch nicht von 
dieser Welt» (WG, 655). 
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trativo, como autoridad. Se trata de impedir que la administración, 
con su rutina, afecte al charismatischen Kern (WG, 147). Sin duda, 
estos procesos fuerzan a la conversión del carisma, dejando de ser un 
«don gracioso libre propio de tiempos y personas extraordinarias» 
para transformarse en «una posesión permanente de la vida cotidia- 
na» (WG, 661). Y esto supone una modificación profunda de su na- 
turaleza y de su acción específica. 

9. El destino de la estabilización del carisma en Occidente, sin 
embargo, casi siempre se ha desarrollado «mediante la designación 
del sucesor por parte de los cuerpos administrativos cualificados y del 
reconocimiento de la comunidad» (WG, 143)'*. No cabe duda de que 
esta solución exige, previamente, la definición de un estamento par- 
ticular en el que se perpetúa y se elige al nuevo portador del carisma 
y, por lo tanto, alguna forma de distinción estamental entre laico y 
cuadro administrativo carismático o clerc'*. Este último está defini- 
do ante todo por una «tima regulación de su reclutamiento» que ca- 
si siempre consiste en «normas de educación y examen» (WG, 145), 
si bien estas normas tienen como función despertar o probar el ca- 
risma, y no tanto enseñarlo. Una forma esencialmente importante 
de estas reglas tiene un componente ascético (WG, 145). La clave de 
este componente ascético es «el aislamiento del entorno habitual y 
del influjo de todos los vínculos naturales de la familia [...] y siem- 
pre llevan consigo la entrada en un comunidad educativa particular» 
(WG, 677). 

10. Una característica central de esta educación, mediante la cual 
se perpetúa la presencia del carisma en el mundo, es su oposición 
radical a la especialización propia de los órdenes sociales altamente 
burocratizados. Esto es lógico, dado que la finalidad de la educa- 
ción consiste en despertar la interioridad del educando. Por lo tan- 
to, no puede versar sobre alguna de las esferas especiales en las que 
se escinde la acción social en el mundo. Por el contrario, esta educa- 


15. Este procedimiento no implica desde luego elección democrática, aunque to- 
da elección tiene su base en estos procedimientos. Pues esta elección puede hacerse con 
todas las cautelas jurídicas. Desde luego no implica el derecho de mayorías, pues se 
trata de establecer la designación justa. 

16. Cuando se lleva adelante la penetración mantenida del carisma en el mun- 
do, dice Weber, se produce un hecho: «Die “Laien” der zur Prábendalisierung schrei- 
tenden Sendungen stehen dem Klerus, dem (mit “Anteil”, klehros) beteiligten Mitglied 
des charismatischen, nun veralltáglicheten Verwaltungsstabes (Priestern der entste- 
henden “Kirche”), die “Steueruntertanten” den Vasallen, Pfriindenern, Beamten des 
entsteheenden politischen Verbandes, im Rationalitátfall: “Staat” oder etwa den statt 
der “Vertrauensmánner” jetzt angestellten Parteibeamten gegenúber» (WG, 146). 


PS 


JOSÉ LUIS VILLACANAS BERLANGA 


ción ha de producir la transformación radical de la vida externa e in- 
terna, entendida como una totalidad. Una vez más, el ejemplo más tí- 
pico lo presenta el cristianismo frente al saber pagano, tal y como se 
puede ver en los escritos apologéticos del siglo 11. Desde luego, esta 
educación no especializada, que determina la vida completa del in- 
dividuo, posee formas históricas muy variadas. Pero, desde los ritos 
de renacimiento para incorprarse a la comunidad de guerreros, has- 
ta las formas modernas de Bildung (Bruford, 1975), lo esencial es que 
los rituales y los procedimientos educativos aspiran a ordenar la in- 
dividualidad en su conjunto, en todas sus manifestaciones vitales, es- 
tableciendo distinciones sociales muy básicas, y de carácter aristo- 
cratizante ”. 


III. LÍMITES DEL CONCEPTO SOCIOLÓGICO 
DE CARISMA EN WEBER 


Sin embargo, por muy acrisolado que se nos presente este concepto 
ideal-tipo de carisma, el uso que de él hace Weber en sus análisis re- 
sulta a todas luces limitado. Hay dos tipos de razones para afirmar- 
lo así. La primera es interna al trabajo weberiano. Sus conceptos-ti- 
po son herramientas sociológicas que tienen como finalidad propiciar 
análisis de individualidades históricas concretas. Al ser empleado en 
analisis históricos concretos, los conceptos-tipo pueden exigir co- 
rrecciones. Es más: no son herramientas hechas para ser verificadas 
en los momentos históricos individuales, sino antes bien (Weber, 
1985-1986, 187-190 y 287), para mostrar lo específico de éstos en las 
diferencias y distancias con la realidad histórica. La segunda razón 
también emerge de la propia metodología weberiana. Pues la aplica- 
ción de las categorías sociológicas a la historia viene determinada por 
los intereses del investigador y desde su diagnóstico peculiar del pre- 
sente (Weber, 1985-1986, 161-187). Weber, preocupado esencialmente 
por la formación de una política de responsabilidad (Schluchter, 1971, 


17. El texto paradigmático de Weber es el siguiente: «Die genuin charismatis- 
che Erziehung ist aber der radikale Gegenpol der von der Búrokatie postulierten fachs- 
pezialistischen Lehre. Zwischen der auf charismatische Wiedergeburt gerichteten Er- 
ziehung und dem auf búrokratischenes Fachwissens gerichteten rationales Unterricht 
mitten inne liegen alle jene auf “Kultivierung” in dem frúher besprochenen Sinn des 
Wortes: Umgestaltung der áuferen und inneren Lebensfúhrung, gerichteten Artes der 


Bildung, welche die ursprúnglichen irrationalen Mittel der charismatischen Erziehung 
nur in Resten bewahren» (WG, 677). 
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18 y ss.) en tiempos de la dominación burocrática, aplicó el concep- 
to de carisma sobre todo en este contexto (WG, 667-669), desde lue- 
go muy limitado, aunque de excepcional relevancia contemporánea, 
una vez destruidas las ilusiones nietzscheanas de una aplicación más 
amplia del concepto de carisma, culminada la Entzáuberung general 
de Occidente. Sin embargo, el término por él forjado tuvo en el mun- 
do contemporáneo un uso mucho más amplio que no fue previsto, 
por cuanto concentró en la actividad política todos los ideales de sal- 
vación tradicionalmente enquistados en el pensamiento carismático. 

Esta aplicación contemporánea amplia del concepto ideal-tipo 
de carisma, que sobrepasa con mucho la figura del líder carismático de 
un organismo altamente burocratizado (partidos o Estado), es el 
que nos interesa a nosotros. En efecto, este concepto amplio de ca- 
risma, capaz de globalizar la actitud del hombre ante la existencia, 
resultó a la larga mucho más actual que el limitado que Weber pre- 
veía, ya que sirvió a la sociedad europea, y desde luego a la alema- 
na, para enfrentarse a circunstancias excepcionales de su existencia. 
Y si esto fue así, sin duda se debió a que la penetración en Alemania 
de la cultura carismática era mucho más profunda de lo que Weber 
podía suponer. En efecto, los procesos de Entzauberung habían sido 
firmemente rechazados en amplios contextos sociales y culturales des- 
de el Sturm und Drang y el romanticismo inicial, y, desde luego, es- 
te rechazo a los procesos de racionalización técnica fue espoleado ca- 
da vez que la existencia de Alemania entraba en un momento crucial, 
desde las primeras guerras contra la república francesa revoluciona- 
ria **, Podemos decir que la categoría de Entzauberung era más bien 
un desideratum que una realidad. Pensarlo como proceso irreversible 
fue un error de bulto tanto en Weber como en Kelsen. Deseo afir- 
mar que si esta potencia cultural e histórica del carisma se mantuvo 
viva, fue entre otras cosas por la importante penetración de la filo- 
sofía fichteana en la cultura popular y oficial alemana. 

Podríamos decir, por tanto, que el déficit fundamental del con- 
cepto sociológico de Weber, en este punto, reside en que apenas in- 


18. Es altamente sintomático que esta oposición a la Ilustración fría se haya pre- 
sentado siempre como un rechazo a la forma de la razón propia de la cultura france- 
sa. Esta asociación, que es el antecedente de la polémica Kultur-Civilization, se da co- 
mo una constante en la polémica de Lessing sobre el teatro, a la discusión Thomas y 
Henrich Mann, pasando por la obra de Herder, de Novalis y del Fichte de los Rede 
an die deutsche Nation. Pero, sin duda, lo central es aquí la denuncia de una forma 
exclusivamente técnica de razón, que conectará con el vitalismo vigente hasta la Re- 
pública de Weimar. Cf. P. Forman, 1984. 
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corpora explícitamente su reflexión sobre la modernidad cultural ale- 
mana. Sin embargo, esta «abstracción» sociológica viene en parte co- 
rregida por la atención weberiana a la modulación que sufre el ca- 
risma en momentos específicos de la modernidad europea. Se trata 
del papel del carisma en el luteranismo, en el calvinismo y, natural- 
mente, en las sectas protestantes que lo desarrollaron. Estas modu- 
laciones de la religión reformada son de una importancia central pa- 
ra nuestro trabajo. Pues no cabe duda de que la concepción reformada 
del cristianismo constituye el humus más originario desde donde sur- 
ge la especulación fichteana, y ofrece los marcos más determinantes 
de su pensamiento (Villacañas Berlanga, 1990). 

1. Carisma en el luteranismo. Cuando Weber, en la página 717 
de Economía y sociedad, comenta el carisma en el luteranismo ”” 
dice que reposa sobre un estamento, que despierta su carisma por 
el aprendizaje del análisis de las Escrituras, y que lo acredita me- 
diante la formación del sentido comunitario de la Iglesia. Ese ca- 
risma es reconocido libremente por los fieles y produce el efecto 
de mantener la unidad comunitaria. Aquí reside el fundamento del 
derecho de elección de los sacerdotes por parte del pueblo. Natu- 
ralmente, el carisma, así entendido, se orienta hacia la vida interior 
del creyente, cuya intensidad y transparencia debe mantener con su 
persuación. Desde el punto de vista del poseedor, ese carisma reposa 
sobre la condición básica del predicador: su capacidad hermenéu- 
tica para el libre examen de la Escritura, buscando en ella el senti- 
do capaz de mantener reunida a la comunidad de los fieles en rela- 
ción con las exigencias del presente. Fichte asumirá estas posiciones 
no sólo en la defensa de los Edictos Vóllmer, o en sus escritos sobre 
la Freiheit des Denkens, sino que lo hará sobre todo en el «Atheis- 
musstreit» (Villacañas Berlanga, 2001, cap. 2). 

2. Carisma en el calvinismo. Pero esta aceptación de la autori- 
dad externa y mundana tiene un límite que fue puesto de manifiesto 
tanto por el luteranismo —en sus guerras contra el Imperio— como 
fundamentalmente por el calvinismo. Consiste en que tan pronto la 
autoridad civil impide esta predicación, o la libertad de conciencia 
respecto de asuntos de salvación, pierde automáticamente su carác- 
ter de autoridad querida por Dios. En este sentido, la comunidad li- 
bre y unida es un valor superior al orden político de la autoridad. «En 


19. Aquí está ciertamente la diferencia central entre la Iglesia luterana y la cal- 
vinista: la Iglesia calvinista no tiene ningún tipo de poder carismático, ni interviene 
en modo alguno para la salvación (WG, 718). 
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tanto que los poderosos de la tierra no atenten directamente contra 
la conciencia moral y el honor de Dios, se acepta su poder, pues un 
cambio representaría solamente la sustitución de ellos por otros hom- 
bres tan pecadores y probablemente tan insenstatos como ellos. Pe- 
ro estos poderosos no poseen ninguna autoridad que pueda constre- 
ñir la conciencia moral de cada hombre. [...] Esta atenencia externa, 
racional desde el punto de vista naturalista, y esta actitud interna fren- 
te al Estado, que han actuado y pueden actuar según los casos en sen- 
tido muy conservador o muy revolucionario, constituyen una condi- 
cion esencial de numerosas singularidades importantes dentro del 
mundo influido por el puritanismo» (WG, 675). Sin duda, el lutera- 
nismo entiende que todo cargo civil tiene también su respaldo caris- 
mático, en tanto que función. Y aunque esta premisa hace más difí- 
cil la distinción cargo-persona y proyecta sobre esta última las virtudes 
de aquél, cuando la autoridad reprime las posibilidades de la libertad 
de conciencia y de la libertad de palabra, que son formas de existen- 
cia de la comunidad, entonces pierde su carisma. Las situaciones ex- 
traordinarias en las que debe propiciarse la irrupción de un nuevo 
carisma político son justamente ésas: cuando el ejercicio de poder 
amenaza la salvación de la interioridad humana, de la Bildung, de la 
libertad interior, de la conciencia moral o de la Gesinnung. De ahí la 
peculiaridad de las relaciones entre religión y poder en esta cultura: 
alberga las posibilidades más conservadoras y las más revoluciona- 
rias. Con ello se reconoce que el derecho originario de la Reforma 
es el de la libertad de conciencia, independientemente de que sea o no 
el origen de todos los derechos humanos reconocidos en una ley”, 
Sin este trasfondo cultural no es comprensible la defensa fichteana 
del derecho a la Revolución en la Contribución a la reforma del jui- 
cio del público sobre la Revolución francesa (Villacañas Berlanga, 
1987; Oncina, 1987). 

3. Carisma en las sectas. Las tradicionales tensiones entre caris- 
ma e institución se mantuvieron en el seno de la Reforma impulsadas 
por el principio de libertad de conciencia reconocido como derecho 
central del creyente. Fruto de este proceso de oposición a la institu- 
ción fue la emergencia de las sectas, que actualizaron las exigencias 


20. Cf. para esto la nota de WG, III, 272, acerca de la polémica entre G. Jelli- 
nek (1927), Cassirer (1932, 333 y ss.), Schnur, etc. Ciertamente, el punto de la polé- 
mica que me interesa resaltar está recogido por Schnur: «die Gewissenssfreiheit in 
der Tat als prinzipiell erstes Freiheitrecht im modernen Sinn zu bretachten ist» (cf. WG, 
II, 278). Para este tema cf. J. Schwartlánder, 1995. 
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carismáticas de salvación a la largo de toda la modernidad. En cier- 
to sentido, las sectas surgen de la conciencia de oposición entre ca- 
risma y mundo. Por eso, sugieren una separación del mundo mediante 
la libre asociación de sus miembros y la formación de una comuni- 
dad religiosa que disminuya al máximo las exigencias mundanas. 
En esta capacidad de alejarse del mundo y de asociarse libremente 
se acredita un carisma, una gracia especial. Una secta es una agru- 
pación posible por la cualificación carismática de todos sus miem- 
bros. Esto es importante: la secta como institución no dispensa ca- 
risma religioso específico, ni bienes destinados a la salvación. Antes 
bien, ésta es el resultado del carisma de los miembros?'. Por eso re- 
chaza todo carisma dispensado desde una institución, política o reli- 
giosa. El individuo, delante de su conciencia particular, se cualifica 
como miembro de la secta (WG, 722). Desde aquí puede derivar el 
genuino contractualismo moderno, y sobre todo el de las colonias 
americanas. Pues la participación en las decisiones de la comunidad 
es lo que legitima al hombre en su califación personal. Pero una vez 
constituida la secta, resulta evidente el reconocimento del «princi- 
pio de su incondicional soberanía comunitaria» (WG, 722). 

En términos reales, esto significa que en las sectas, frente al lute- 
ranismo, no existe un Amt, un Stand caracterizado por el carisma 
de la palabra. Cualquier miembro de la comunidad puede poseerlo”. 
De hecho, esto es una mera consecuencia del sacerdocio universal del 
cristiano, ya implícito en el luteranismo. Pero lo importante es que 
en el seno de este pensamiento reformado radical se abre paso una 
«administración inmediatamente democrática» que testimonia la tre- 
menda afinidad electiva entre las sectas y el pensamiento democráti- 
co (WG, 724), pero también testimonia la genuina vinculación entre 
pretensiones aristocratizantes y sociedades democráticas. La demo- 
cracia de la secta es posible como ordenación interna de la agrupa- 


21.  Sekta es, para Weber, «ein Verein der religiós voll Qualifizierten und nur ih- 
rer sein will, nicht wie eine Kirche eine Gnadenanstalt die ihr Licht úiber Grerechte und 
Ungerechte scheinen |...] Die Sekte hat das Ideal der “ecclesia pura” (daher der Name 
Puritaner)» (WG, 721). Esta noción de secta siguió operando en la Ilustración, como 
han destacado importantes autores como Koselleck. Sin embargo, esto no impide man- 
tener que lo específico de la Ilustración reside en esta tendencia que abre la secta a una 
interpretación universal de su potencial emancipador. Que esta universalización no 
fuera lograda significó el fracaso de unas minorías que, en cierto modo, permanecie- 
ron en su estructura de secta como consecuencia de ello. 

22. Esto es lo que sucede ante todo entre los cuáqueros. El servicio divino para 
ellos consiste en «la tranquila esperanza de que el espíritu de Dios descienda en un 
día determinado sobre uno de los miembros de la comunidad» (WG, 724). 
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ción de los elegidos. Estas tendencias aristocratizantes naturalmente 
se pierden cuando la democracia pasa a legitimarse desde el derecho 
natural y, por tanto, a universalizarse. Lo específicamente protes- 
tante de estas sectas es su axioma del número limitado de los salva- 
dos; esto es: su rechazo de todo tipo de impulso universalista ”. Aquí 
tiene su oposición más precisa la noción de secta frente a la Iglesia. 
Pues una Iglesia, independiente de los medios de salvación y de ca- 
risma característicos, siempre se defiende como una institución con 
pretensiones universales de salvación. 

4. La interpretación universalista de la emancipación: la Ilus- 
tración. Con estos elementos propios de la modernidad, podemos 
referirnos brevemente a los procesos básicos por los que se consti- 
tuye la razón moderna, al hilo de la obra de R. Koselleck. Pues bien, 
luteranismo en sentido eclesiástico universalista (principio de liber- 
tad de conciencia extendible a todo hombre y principio de carisma 
por la palabra constitutivo de la comunidad), calvinismo (principio 
de resistencia contra el poder político si atenta contra la salvación) 
y democratismo contractualista (los cualificados por el carisma cons- 
tituyen una democracia, sea en el seno de la secta, sea en el seno de 
la logia) fueron otras tantas herencias que la conciencia religiosa 
legó a la conciencia moral de la Ilustración. Esta herencia hubo de 
ser asumida desde estructuras de conciencia dominadas por el prin- 
cipio de universalidad, paulatinamente conformado por los movi- 
mientos unificacionistas cristianos de la modernidad, en los que se 
forja la filosofía de Spinoza, de Locke, de Leibniz y posteriormente 
de Kant. Las exigencias universalistas de aquel cristianismo unita- 
rista, propuesto por la filosofía moderna desde Bacon, cristalizaron 
desde luego en la nueva razón moral. La vieja oposición religión-po- 
der tiránico se renovó en la crítica moral al despotismo que había 
florecido en el siglo xvi. Olvidadas las dinámicas de guerra civil re- 
ligiosa que experimentó Europa en el siglo xvi, la violencia dejó de 
ser la coartada fundamental del Estado despótico, y así dejó de 
apelar a la legitimación que le había brindado el modelo hobbesia- 
no. La moral universalista, que sustituía a la religión sin los peligros 


23. Deahí que una tradición política fundada en esta variante de la democracia, 
en el contexto de las sectas, siempre haya entendido la política como un asunto de los 
mejores, de los que han decidido libremente fundar una comunidad política, y no co- 
mo algo abierto a todos los hombres. Ésta es la base que explica todos los análisis de 
la política en los Estado Unidos y que tan sorprendentemente ha analizado Hannah Arendt 
(1988). Pues todo se deriva del principio de que la política es una participación libre, 
no universalista y de los que se reconocen dotados del mérito de brillar en público. 
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aparentes de discordia civil”, de nuevo exigió publicidad y derecho 
a la crítica. La tesis de Koselleck (1978) está convenientemente acre- 
ditada en este sentido. 

En efecto, el repliegue de la conciencia religiosa a la esfera pri- 
vada (paradigmático tras el Edicto de Nantes) dejó al poder civil al 
amparo de toda crítica religiosa. La sectas debían estar a favor de la 
separación Estado-Iglesia y de la tolerancia, puesto que eran institucio- 
nes privadas ajenas al poder político. Sin esta privatización de la con- 
ciencia religosa no se explica el fortalecimiento económico de la 
burguesía, ni su alejamiento del poder político, que pronto se torna- 
rá absoluto y despótico. Sólo la transformación de la conciencia cris- 
tiana moderna en conciencia moral universal permitió de nuevo la 
emergencia de la crítica. Esta transformación tiene un lugar para- 
digmático en la «Confesión del Vicario Saboyano» del Emilio, asu- 
mida íntegramente por Kant. Condición de estos procesos fue la con- 
vicción no sectaria de una conciencia moral de potencial universalidad. 
Esto a su vez produjo una necesidad de emancipación para las capas 
medias de la comunidad, y la consideración no sectaria de todo hom- 
bre como dotado de derechos internos. Así se aplicó la crítica a los 
regímenes despóticos ilustrados, pendientes de una guerra continua 
de afirmación de la razón de Estado (Villacañas Berlanga, 1999a, 
cap. 1). De esta forma se renovó el diagnóstico de que el poder esta- 
tal despótico era un obstáculo a la salvación del hombre, ahora trans- 
formada en el sentido laico de la Bildung, como perfección moral- 
cultural. Así surgió una necesidad de reordenar un poder civil que 
respetara esas exigencias, lo que no podía hacerse sino desde instan- 
cias democrático-universalistas. Éstas se expresaron inicialmente des- 
de propuestas contractualistas, que jugaban bien en el contexto de las 
sectas, pero que, desde la nuevas exigencias universalistas, no se po- 
dían abrir paso en el terreno político sin profundas antinomias —la 
distinción entre voluntad general, voluntad de todos y voluntad de la 
mayoría resultó a la postre un puzzle que la teoría política ilustrada 
no supo resolver—. El modelo que había funcionado bien sobre la es- 
tructura de la secta, en las sociedades de las colonias norteamerica- 
nas, presentaba serios problemas en los Estados continentales europeos. 

Por eso, pronto el pensamiento puso de manifiesto las contradic- 
ciones internas del contractualismo, tanto a principio como a termi- 


24. Al menos con anterioridad a su forma específica como guerra civil en la Re- 
volución francesa y como guerra nacional entre los pueblos que resisten al Imperio 
de Napoleón. 
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ne; tanto por el lado del individualismo de base como por el lado de 
la dificultad de constituir una comunidad cohesionada. Pero esta con- 
tradicción era fruto de otra más profunda. El movimiento democrá- 
tico consistió en una síntesis entre el principio aristocratizante de la 
secta, como organización carismática democrática radical, y el prin- 
cipio comunitario de Iglesia, como comunidad universal con exigen- 
cias de salvación y de Bildung. Ambos modelos eran profundamente 
contrarios. Cuando la traducción del individualismo sectario a Dere- 
cho natural contractualista fracasó en su capacidad ordenadora de la 
sociedad (en Fichte se ve claramente en el Fundamento de la doctrina 
del derecho), entonces se propugnaron otras formas de ordenación so- 
cial que resultaron muy cercanas a los otros modelos de comunidad 
moral vigentes: no en la línea constitutiva de las sectas, con su indivi- 
dualismo de base, sino en la línea de la Iglesia, como Gemeinde con 
pretensiones universalistas de salvación de los hombres unidos por la 
palabra sagrada común. Éste era ya el suelo del comunitarismo na- 
cional. Del juego reunido de estos dos principios —aristocracia de 
los mejores, ideales de salvación universal de la comunidad nacional — 
surge el fondo más trágico de la filosofía de Fichte, sus más profundas 
escisiones. Y este juego trágico caracteriza las formas contemporá- 
neas de la presencia del carisma, hasta sus versiones más recientes, co- 
mo la orteguiana de La rebelión de las masas. 

5. La glorificación carismática de la razón. Estoy desarrollando 
la conocida tesis de Weber de que ese complejo de pensamiento reli- 
gioso, surgido al hilo de la Reforma, conformó la noción de razón 
moderna, sobre todo en los aspectos prácticos que nos ocupan. Pero 
esto significa sobre todo que la razón moral no sólo heredó aspectos 
de contenido de la crítica religiosa reformada, sino que heredó su pre- 
sentación como fuerza carismático-revolucionaria. La secularización 
de las exigencias de las religiones reformadas forjaron lo que Weber 
llama «la glorificación carismática de la Razón, [...] la última forma 
que ha tomado en general el carisma en su camino pleno de desti- 
no» (WG, 727). Pues bien, Fichte ha sido testigo como nadie de esta 
glorificación carismática de la razón. Para ello ha profundizado en la 
teoría ilustrada de la razón, tanto en sus exigencias comunitario-uni- 
versalistas como en el diseño de sus formas carismáticas de presen- 
tación. De hecho, la evolución de su sistema puede entenderse como 
una paulatina sobredeterminación de la teoría de la razón ilustrada 
por ciertos rasgos que hemos visto anteriormente pertenecientes al 
concepto ideal-tipo de carisma y, sobre todo, al propiamente acredi- 
tado en la tradición reformada. Lo peculiar de su ensayo reside en la 
aguda sensibilidad para la situación crítica de su presente y en las 


33 


JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA 


tareas que la razón carismática debe solucionar. Fichte, así, surge 
como el principial reconstructor de la glorificación de la razón mo- 
derna como razón coherentemente carismática. Por eso reclamó pa- 
ra la filosofía el papel soberano en la sociedad, y no sólo el regula- 
dor, como había hecho la crítica kantiana. 


IV. CARISMA ANTIGUO Y MODERNO 


Weber había defendido que el carisma era el poder revolucionario 
más fuerte en las épocas vinculadas a la tradición”. En este sentido, 
la nueva revelación carismática se opone a las alte Gesinnugen tras- 
mitidas por la tradición, a las viejas formas de conducta, a las cos- 
tumbres y a los hábitos cosificados”. Ahora bien, Fichte no trabaja- 
ba en un mundo anclado en la tradición, sino que invocaba específicos 
antecedentes de lo que era su más firme disolvente: la razón. Para la 
época, el uso externo de la razón ilustrada había producido el hun- 
dimiento de la sensibilidad, la pérdida de creatividad, la ruina de las 
instancias de la interioridad y del sentimiento, incluida la creencia re- 
ligiosa, el estancamiento de los ideales sociales de emancipación y 
de comunidad libre, etc. Éstos eran los frutos de la razón ilustrada, 
rebajada por Hegel a entendimiento: cosificación, estancamiento, 
muerte del espíritu frente al poder de la letra. Sin duda, los propios 
ideales burgueses no encontraron en los moldes de la razón ilustra- 
da una herramienta poderosa para su realización. Por ello, debían 
realizarse por la irrupción de otras potencias creadoras. 

Aquí surge la pregunta central de nuestro ensayo y de Fichte: en 
épocas vinculadas ya a la razón, ¿cómo puede irrumpir el poder re- 


25. Esta tesis basta para oponer de la forma más certera a Weber y Habermas. 
Mientras que, para Habermas, la ruptura de las épocas tradicionales produce per se 
energías racionales capaces de integrarse en una serie evolutiva, la ruptura de la tra- 
dición en Weber únicamente se puede comprender como un hecho puntual, pues esa 
ruptura se produce por irrupción de sentido del carisma. Éste, como tal, es un hecho 
altamente dependiente de la conciencia religiosa, de las condiciones, de las tradicio- 
nes. Las irrupciones de carisma no pueden ser ulteriormente sometidas a la serie evo- 
lutiva de la razón. Antes bien, apuntan a otra cuestión radicalmente distinta de la ra- 
cionalización: son época de creaciones de valores materiales. ¿Se entiende ahora por 
qué Habermas no ha querido nunca entrar en el fenómeno Nietzsche? 

26. De hecho, el par tradición y carisma se vuelve a analizar en WG, 679. Todo 
el capítulo IX, «Herrschaftssoziologie», es una refundición del capítulo MI, «Die Ty- 
pen der Herrscahft». Cf. también para todo esto los «Gesammelte Aufsátze zur Reli- 
gionssoziologie», vol. 1, p. 270. 
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volucionario del carisma? No desde luego como potencia inmedia- 
tamente irracional, sino como transformación o redefinición de esa 
misma ratio a partir de exigencias derivadas de un diagnóstico ra- 
cional acerca del presente y de conectar con exigencias intactas y no 
realizadas expresadas en su origen. El carisma sólo podía surgir des- 
de exigencias racionales derivadas de la autocomprensión histórica 
del presente. Creo que las peculiaridades que incorpora la forma de 
pensamiento carismático-idealista, tras el fracaso de la razón ilus- 
trada, derivan de otros tantos aspectos del diagnóstico acerca de las 
causas de este mismo fracaso. En esta medida, la irrupción carismá- 
tica se autocomprende como necesaria y se racionaliza como único 
camino de cumplimiento de los ideales no conquistados por la ra- 
zón ilustrada, pero depositados en ese origen de la modernidad que 
encarnó el momento carismático de la religión reformada. 

La actuación de la ratio ilustrada se valora como fracaso por su 
incapacidad para ordenar todos los aspectos de la vida sensible (cien- 
cia, técnica, arte, economía y Estado) desde las exigencias de una 
comunidad moral universalista y, al mismo tiempo, aristocratizante. 
La época post-ilustrada situó los límites internos de su propia ratio 
en este hecho: que la razón kantiano-ilustrada, escindida entre el 
público y la masa, entregó a la conciencia individual del particular la 
última instancia de la defensa de la razón moral. Esta razón moral 
encontró individuos capaces de hacerla funcionar en la conducción 
de las masas, pero entonces ya era una razón moral abstracta, deja- 
da en manos de una intepretación política inmediata. Así, la moral 
inauguró la época del Terror, la lucha moral entre individuos, que He- 
gel denunció como vanidad de la moral abstracta. Ese desenlace de 
la ratio —una nueva guerra civil y un nuevo terror— ofrecía justo lo 
que la nueva razón habría de evitar. La filosofía idealista de Fichte 
se especializó en un afán por cortocircuitar ese resultado francés de 
la razón ilustrada. 

Para Fichte siguieron en pie las metas de la Ilustración, la eman- 
cipación universal, la igualdad y la libertad. Pero se adujo una trans- 
formación. Ahora resultó básico el carácter radical de la comunidad 
moral, no entregada en su uso histórico a la conciencia individual, si- 
no a la conciencia privilegiada del Gelebrte, del sabio, acreditado tam- 
bién —como el antiguo hombre de Iglesia— por su capacidad de man- 
tener unida la comunidad moral. En lugar de dar una interpretación 
política inmediata a esa moral, se propusieron las mediaciones cul- 
turales, económicas, éticas y religiosas, y sólo en último extremo se 
abordó el tema del poder político. Pero, sin duda, lo más peculiar de 
la redefinición de la conciencia carismática post-ilustrada es que, arrui- 
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nadas las ilusiones del uso público de la razón, construido entre igua- 
les y libres, la razón se presenta bajo la figura del Gelehrte, del hom- 
bre máximamente atento a las exigencias de la razón y al modo histó- 
rico de resolverlas. En este sentido, la legitimación del sabio carismático 
consiste en que es una garantía del progreso de la historia, ya que mo- 
nopoliza y asegura el carácter creativo del presente. Fichte, además, 
ha racionalizado la necesidad del carisma desde una peculiar onto- 
logía (Fichte, Werke, V, 442, 448, 453, 454) de la razón moral con- 
creta, entendida como la existencia histórica de lo divino en el sabio”. 
Esta figura, entonces, debe presentarse en la época de la crisis post- 
revolucionaria, en aquello que Fichte llamó época de la pecaminosi- 
dad consumada. 


V. FICHTE Y LA RAZÓN CARISMÁTICA 


En Fichte son claramente señalables todos los detalles del ideal-tipo 
«carisma», aplicados ya no a la actividad de la religión, ni a la cien- 
cia, sino a la actividad de la filosofía. En este sentido, la filosofía asu- 
me la forma en la que actuó la religión cristiana reformada en la 
modernidad. Como ya he dicho antes, la razón moral asume el papel 
que lo divino juega en cualquier pensamiento carismático. De hecho, 
en esa razón moral se ve lo divino mismo. Por eso la concreción 
fichteana de los diez detalles del ideal tipo de carisma, ya formulados 
en nuestro primer punto, está condicionada por lo específico del 
origen cristiano reformado de la cultura moral idealista —expuesto 
en el punto tercero— y por su interpretación universalista ilustrada 
—expuesta en el punto cuarto—. Este modelo cristiano exige, ante 
todo, que la divinidad existe según la forma de un yo* y que, por tan- 


27. Ésta es una de las tesis más indiscutibles de Fichte. No sólo se expone en el 
Gobierno divino del mundo, sino más decididamente en Aus einem Privatschreiben. 
En este sentido, Fichte no quiere ser teólogo sino hombre religioso: quiere analizar a 
Dios en relación con los seres finitos. «Jeder Glaube an ein Góttliche, der mehr enthált, 
als diesen Begriff der moralische Ordnung, ist insofern Erdichtung und Aberglaube» 
(GA, 1, 6, 388) . Resulta claro que estas tesis no fueron abandonadas por Fichte nun- 
ca. Cf. la relación entre Dios y el género humano como su existencia en Fichte, Wer- 
ke, V, 448, 450, 457; VI, 362-363. 

28. La divinidad es definida por Fichte como «una conciencia en la que todo 
estaría puesto por el mero ser puesto del yo» (GA, I, 2, 390). Esta divinidad no pue- 
de ser autoconsciente más que en la forma del Yo finito. En este sentido, el Yo finito 
ofrece la autoconciencia de la divinidad, pero sólo porque está traspasada por ella 
como una dimensión de su síntesis finito-infinito (GA, I, 2, 392, 407). 
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to, todo lo que pueda presentarse como divino debe darse en la in- 
manencia de la interioridad humana, debe constituir «un Factum que 
se presenta originariamente en nuestro espíritu» (GA, I, 2, 362). És- 
ta es la base del postulado del yo como punto de partida absoluto 
de la filosofía ”. Por eso, Fichte, como resulta obvio, se muestra es- 
pecialmente sensible a los elementos del carisma cristiano-reformado 
que hemos definido *. 

1. El idealismo fichteano, más que cualquier otra cultura filosó- 
fica, ha puesto de manifiesto el carácter elitista, heroico (GA, l, 5, 
175) y extracotidiano de la filosofía. En este sentido, ha recogido las 
exigencias heroicas del cristianismo, desde la modernidad, vincula- 
das a las necesidades aristocráticas de las sectas protestantes ”. Ésta 
es la diferencia entre la cultura ilustrada y la idealista: que la prime- 
ra marca una continuidad entre mundo de la vida y filosofía, mien- 
tras que la segunda traza una severa frontera entre el mundo de la vi- 
da y el mundo de la filosofía, ahora vertido en un pathos religioso”. 
La aguda polémica entre realismo e idealismo obedece a esta dife- 
rencia entre cotidianidad y extracotidianidad. También la diferencia 
entre filosofía popular y sistema idealista tiene así su base”. La pri- 
mera viene caracterizada por la retórica y aspira a mantener unida la 


29.  »Darum muf man der Philosophie notwending vom Ich ausgehen» (GA, I, 
2, 427). Cf. también el siguiente texto: «Es soll demnach, so gewil3 es ein Ich ist, das 
Princip des Lebens, und des Bewufitseyns lediglich in sich selbst haben. Demnach mul 
das Ich, so gewifí es ein Ich ist, unbedingt, und ohne allen Grund das Princip in sich 
haben úber sich selbst zu reflektieren» (GA, I, 2, 406-407). 

30. Cf. sus declaraciones sobre crítica y filosofía en GA, L 6, 55, pero de manera 
más concreta cf. las tesis sobre las relaciones Iglesia-Estado en el sexto capítulo de su 
Contribución a la rectificación del juicio del público sobre la revolución (GA, I, 1, 371 
y ss., y luego sobre todo la p. 391). Sobre el luteranismo como una religión con un apa- 
rente estamento de sacerdotes, cf. ibid., 382. Sobre el aspecto universalista de la Igle- 
sia, Cf. ibid., 384. Todos los miembros de las diferentes Iglesias están, sin embargo, 
en relación de derecho natural, vale decir, unidos por vínculos contractuales (ibid., 
384). Se reconoce así el contractualismo como el principio de la secta (ibid., 385-386). 

31. Cf. GA,L, S, 444: «den Grundgedanken des Christenthum, wie ich glaube, 
und meiner Philosophie-Heldensinn, und die unausprenchliche Ruhe, welche dersel- 
be úiber sein Leben verbreiten múfte». 

32. Así, en Uber den Unterschied des Geist und Buchtaben (GA, Il, 3, 327): «die 
trascendentale Philosophie, durch eine gánzliche Wiedergeburt, uns in eine neue hó- 
here Welt einfishren». 

33. Cf. GA,1,2, 396, nota. «Eine Philosophie, die an allen Enden, wo sie nicht 
weiter fortkommen kann, sich auf eine Thatsache des Bewuftsein beruft, ist um we- 
niges grúndlicher, als verrufene Popular-Philosophie». Cf. también pp. 363-364: La fi- 
losofía popular se detiene en hechos de conciencia, la idealista demuestra que tienen 
que ser tales. En este sentido, aquélla se detiene en el yo empírico. El idealista, que 
llega a la autoconciencia, aproxima el yo empírico al yo puro (GA, l, 2, 383). 
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comunidad. La filosofía popular no es un medio específico de bús- 
queda de la verdad, sino de comunicarla. La búsqueda y el hallazgo 
es un asunto de filosofía sistemática y esotérica. Hay multitud de lu- 
gares donde se expresa esta oposición del filósofo a la mayoría de los 
hombres **. 

2. El diagnóstico que Fichte hace del presente será, a lo largo de 
toda su existencia, el de la caída moral — Verfall**—, el de la peca- 
minosidad consumada *. La filosofía será la única fuerza de salvación 
y sólo si se trata de filosofía idealista; esto es: sólo si ha brotado de 
la libertad moral y del carácter absoluto de la subjetividad libre que 
la encarna con plena autoconciencia. 

3. Ciertamente, la voz carismática de la razón se escucha por un 
reconocimiento (Anerkennung) libre. Ahora bien, desde el postulado 
del Geist, este reconocimiento tiene que darse mediante un viaje a la 
interioridad ”, y su Órgano esencial es la autoconciencia. Ganar esta 
misma autoconciencia es la única forma de ser yo y, por tanto, de ser 
hombre-filósofo, de existir realmente *. Las diferencias entre los hom- 
bres son diferencias de autoconciencia. La dimensión práctica de esta 
autoconciencia es obvia (GA, I, 2, 399). Iniciar el viaje desde esta con- 
ciencia empírica inmediata, hasta llegar a la autoconciencia, es un deber 
absoluto respecto de la razón, respecto de lo divino en nosotros, res- 
pecto del yo puro-moral que reside en nuestra subjetividad. En este sen- 


34. Cf. GA, 1,2, 326, nota. La diferencia entre estos dos dominios es finalmen- 
te moral: «Wer hieriíiber noch nicht einig mit sich selbst ist, der verstehet keine grind- 
liche Philosophie, und er bedarf keine. [...] Zum Philosophieren gehórt Selbststándig- 
keit: und diese kann man sich nur selbst geben». Quizás el filósofo está caracterizado 
por el amor a la verdad. Este hecho es analizado en la Predigt de 1792 con todas sus 
consecuencias. Para entrar en el estamento de los sabios se require Geist der Wahrheit, 
(GA, II, 2, 152). Este espíritu de la verdad es un regalo de divinidad, pero sólo como 
disposición (GA, II, 2, 158). 

35. El concepto aparece en Crítica de toda revelación (GA, II, 55, 56, 62). Cf. 
GA, Il, 2, 50; la tesis del libro entero es que, en efecto, lo que pueda hacer salir al hom- 
bre de la caída moral no es la revelación, sino la razón y la filosofía, que se muestra 
capaz de conocer la ley moral. 

36. Existe una continuidad en la forma en que se expresa el joven y el viejo Fich- 
te. Para los vicios de la época, cf. Zuffalige Gedanke (GA, UH, 1, 104); Beitrag zur Be- 
richtigung (GA, 1, 1, 354-355); pero la sustancia de la tesis se repite en muy diversas 
formas de denuncia de la época (cf. Fichte, Werke, V, 403-406; V, 436, 439, 495- 
496; VII, 23; VII, 27-31; VII, 272). 

37.  «Denn so lange, bis das Gebot aus meiner ganzen Person heraus in die áuffe- 
rer Welt eintritt, bin ich meinem Gewilen dafiir verantwortlich [...] sobald das Gebot 
aus meiner Person heraus in die Welt eintritt, habe ich nicht mehr zu sorgen, denn es 
tritt an ein in die Hand des ewigen Willens» (GA, l, 6, 302). 

38. «Das Ich ist nur insofern; inwiefern es sich seiner bewufit ist» (GA, I, 2, 260). 
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tido, todos nos sometemos libremente a la razón como lo divino en no- 
sotros”. El absolute Machtspruch, la exigencia absoluta de poder de la 
razón, dice sólo una cosa: someter el no-yo —sea naturaleza, individuo, 
sensibilidad, historia cosificada— hasta reunificarlo con el yo puro (GA, 
I, 2, 301)*. Para ello, el sistema del hombre es el sistema de las accio- 
nes del espíritu finito. La idea es que el filósofo puede intervenir en la 
totalidad del mundo justo por su autoconciencia sistemática. El siste- 
ma, por lo demás, se impone desde su propia evidencia interna. A él 
nos sometemos. Y este autosometimiento libre se nos impone con un 
sentimiento de coacción respecto a una acción determinada en cada ca- 
so (Geftihl des Zwanges zu einer bestimmten Handlung) (GA, 1, 2, 378), 
con una conciencia de la necesidad de los procesos (W. L. Nova Me- 
thodo, GA, IV, 2, 20) de la subjetividad dejada a su libre despliegue”. 
La reflexión con la que trabaja el filósofo es libre (GA, I, 2, 256), des- 
de luego, pero lo que descubre el filósofo tiene que presentarse bajo la 
forma del sentimiento de coacción y necesidad *. 

4. También Fichte cree que la filosofía es la única actividad que 
puede regenerar al hombre desde dentro. Se trata de la divisa que vie- 
ne rodando desde época de Hamann y que nos habla de la salvación 
del hombre completo: «La doctrina de la ciencia debe apurar al hom- 
bre entero; de ahí que ella pueda captarse sólo con la totalidad de su 
capacidad entera» (GA, I, 415). Pues bien, la filosofía idealista es la 
única que puede ofrecer un sistema del hombre *. Ser un hombre com- 
pleto es el fin supremo (GA, I, 5, 291). Por lo demás, en su etapa ma- 
dura se mantienen y se precisan estas teorías *, 


39. Enel viaje de la autoconciencia reconocemos los Machtspruch der Vernunft 
(GA, I, 2, 268). 

40. Cf. GA,I, 3, 30, donde esta reunificación —absolute Einigkeit— de los hom- 
bres es la constitución de una genuina comunidad —Gemeinde—, que representa la 
existencia de Dios en la Tierra. Ahí reside el aparente jacobinismo de Fichte: que la ley 
de esa comunidad es «la completa unidad de todos sus miembros» (GA, I, 3, 44). 

41. Véase GA, l, 2, 426. Cf. este texto: «Ich bestimmt das Reflexions-Vermó- 
gens, und dadurch enstehet das Gefihl eines Zwanges» (ibid., 431). 

42. El texto más canónico es GA, l, 5, 308. Estructuralmente es importante es- 
te texto, que mezcla sentimiento de libertad y de necesidad: «Das Sittegesetz gebietet 
absolut, und drickt alle Naturneigung nieder. Wer es so sieht, verhált zu ihm sich als 
Sklav. Aber es ist zugleich das Ich selbst. Es kommt aus der innern Tiefe unserns eig- 
nen Wesen; und wenn wir ihnem gehorchen, gehorchen wir doch nur uns scJbst+. 

43. Cf. GA, I. 2, 424, donde se muestra que el sistema de la filosofía de hecho 
«es kommt durch dieses System Einheit und Zusammenhabg in den ganzen Menschen, 
die in so vielen Systemen fehlen». 

44. Enefecto, para la Darstellung der Wissenschaftslehre. Aus den Jabren 1501- 
1802 (1977, 16) se dice que no se puede tener la W. L., sino llegar a ser ella misma. 
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5. La filosofía como actividad tiene que probarse en el mun- 
do*. En este sentido, Fichte deriva todas sus tensiones de la inevi- 
table dimensión intramundana de las exigencias de poder de la ra- 
zón. Lo peculiarmente carismático de esta razón es su exigencia de 
penetrar la totalidad del mundo*. En efecto, allí donde irrumpe el 
carisma, la escisión de la esfera de acción a la que tiende inexora- 
blemente toda sociedad queda amenazada. Por eso, los poderes que 
funda el carisma son totalitarios y por eso la rutinización del ca- 
risma implica reemprender el proceso de diferenciación de las esfe- 
ras. Ésta es la teoría de la Herrschaff der Vernunft, de la soberanía 
de la razón, pero también de su dominio”. Pues sus exigencias de 
poder son absolutas e incondicionadas. Las instituciones del Esta- 
do, de la ciencia, del arte, de la propiedad, etc., son «medios para 
la promoción de la soberanía de la razón» (Mittel zur Befórderung 
der Vernunftherrschaft) (GA, 1, 5, 261). Como es lógico, se sigue 
hablando todavía de la subjetividad que se propone ideales, como 
en la Ilustración *. El ideal, desde luego, garantiza que la tensión 
entre el yo y el mundo devenga infinita *. Pero la consecuencia de 
ello es la eternización de esa soberanía de la razón, la emergencia 
del sueño de no transformarse nunca en rutina. Ésta es la clave del 
asunto que dio tanto que hablar, de la antinomia entre el espíritu y 
la letra. 

Este punto determina un problema esencial: el juego de los idea- 
les en el tiempo, la determinación de las tareas concretas del dominio 
del mundo por el ideal. Lo importante es que esta incorporación del 


Es un saber que debe encarnarse en el propio hombre, que no puede aprenderse des- 
de fuera. Com bien dice K. Nagasawa (1989, 351): «In diesem Sinne ist die Wissen- 
schaftlshere die Umbildung des ganzes Menschen». 

45. Cf. W. L. Nova Metbodo, IV, 2, 97: «Die Objekte der Welt werden durch 
alle Vernunftgesetze bestimmt, gehen durch alle hindurch; die Vernunftgesetze driic- 
ken sich in der Welt ab. [...] Gott hingegen kann man nicht bestimmt denken [...], son- 
dern man mufí ihn blos annehmen. Und in diesem Sinne hat Kant recht, wenn er sagt: 
von Gott ist keine objektive Erkenntnis móglich, sondern nur von der Welt». 

46. Cf. GA, I, 2, 397: «Offenbar in der Forderung, dafí alle Thátigkeit der des 
Ich gleich seyn soll, und diese Forderung ist im absoluten Seyn des Ich gegrúndet. Die 
Thátigkeit liegt in einer Welt, in der alle Thátigkeit der des Ich wirklich gleichen wir- 
de, und ist ein Ideal». 

47. Cf. 211, pero sobre todo 246: «Er will dafí die Vernunft, und nur sie, in der 
Sinnenwelt herrsche». 

48. En efecto, la penetración total del mundo por la razón es el ideal (GA, I, 2, 403). 

49. «Das unbestimmte Streben uberhaupt ist unendlich. [...] Dennoch schwebt 
die Idee einer solchen zu vollendenden Unendlichkeit uns vor und ist im Innersten 
unsers Wesens enthalten» (GA, l, 2, 403). 
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tiempo histórico con sus exigencias completas tiene que reconocerse 
igualmente en la libre autodeterminación del yo-filósofo. Esto supo- 
ne una concreción de la autoridad de la razón en el tiempo, una pre- 
tensión de disposición plena del tiempo *. Mediante esta concre- 
ción, la subjetividad se torna personalidad moral en el tiempo y se 
carga de deberes concretos*'. Ser individuo sólo es posible desde es- 
te concepto general de subjetividad y de deber racional material y con- 
creto*. La concreción de las órdenes de la razón se deben reconocer 
como mandatos internos al individuo. Cada uno de estos mandatos 
(GA, L, $, 144-145) se presenta a la subjetividad dotada de senti- 
mientos * conformando la conciencia moral (Gewissen)**, dotando 
la vida subjetiva de certeza (GewifSheit) (GA, LI, 5, 285-286 y 300) y 
haciendo transparentes sus convicciones morales (Gesinnung) (GA, 
L 5, 33, 237, 247, 249, 251, 259, 275,278, 296, 300, 303, 305, 314, 
427, 429). En esta estructura de sentimientos se muestra el cumpli- 


50. Este problema surgirá de manera decisiva en los Destino del sabio de 1805 
y 1811, para definir la noción de Idea (Fichte, Werke, VI, 337; VI, 63), la noción de 
esferas de acción (Werke, VI, 370, 371; VI, 62; V, 392; XI, 152-153), la acción histó- 
rica como síntesis del mundo sensible con el mundo de las ideas, suprasensible por la 
mediación del sabio. 

51. W. L. Nova metbodo, IV, 2, 250-251. 

52. Creo que no se ha apreciado la doble existencia de la teoría del individuo 
en Fichte. En la Rechtlehre la individualidad se deriva desde la inevitable manifesta- 
ción de la razón en el cuerpo. De ahí las garantías que el Estado debe dar a un cuer- 
po racional. Pero la Rechtlhere asume como básico el derecho a ese cuerpo y a sus 
sistemas de desarrollo y seguridad. Esto hace que la hipótesis del derecho tenga un 
punto de partida a-moral. Realmente, esto sólo es posible por la falta de conciencia de 
los individuos respecto de su origen en las apelaciones a la libertad que le hace la co- 
munidad. En la Sittenlehre, sin embargo, los individuos surgen como individuos mo- 
rales desde la conciencia concreta de su deber moral materializado en el tiempo. Con 
ello la hipótesis egoísta del derecho no se plantea. El que la asume es por desconoci- 
miento de la la dimensión social y moral de su individualidad. El sabio se legitima en 
cuanto que conoce todo esto. Cf. para la comunidad moral W. Weischedel (1962, 17) 
(GA, IV, 2, 248 y 251). Cf. H. J. Verweyen (1962, 141-165). 

53. Sentimiento es la instancia inapelable por la que lo divino aparece en el hom- 
bre. Cf. W. L. Nova Methodo: «Wahrheit des Rechts, Sittlichkeit, und des Begrifs 
von Gott griindet sich auf das Gefúhl des Strebens, aus beyden folgen Vorstellungen, 
die objetiv und subjektiv wahr sind» (GA, IV, 2, 96). Para que sean tales tienen que 
considerarse a la vez libres y coactivos, «objetiva y subjetivamente necesarios, esto 
es, dependientes de nuestra razón» (idem, IV, 2, 97). 

54. Sobre la Gewissen, cf. GA, l, 5, 33, 138, 146, 153,157, 159,161, 163, 180, 
190, 197 y ss. «Das Gewissen ¡st es, das in jeder Lage des Lebens, wenn wir nur das- 
selbe befragen, uns entscheidend sagt was in dieser Lage unsere Pflicht sey, das heift, 
was wir in derselben zur Befórderung jenes Zweck aller Vernunft beizutragen haben» 
(GA, L, 5, 426). La misma tensión se muestra en la Gewissen: es libre (GA, L 5, 225) 
y precisa obediencia interna (GA, l, 5, 425). 


41 


JOSÉ LUIS VILLACAÑAS BERLANGA 


miento de las exigencias de salvación y de bienaventuranza * en ca- 
da momento. Sólo actuaciones de este tipo son capaces de curar la 
pecaminosidad radical de la época. En este sentido, faltar a esta cer- 
teza moral es correr el riesgo de condenación eterna, comprometer 
«su mejora por toda la eternidad» (GA, L, 5, 157)*, 

El sistema de Kant, y la razón ilustrada, como es notorio, impo- 
nen una solución diferente. Para aquél, la razón moral penetra en el 
tiempo mediante su aparente entrega a poderes mundanos, a la in- 
sociable sociabilidad. De este juego de fuerzas sólo es visible el pro- 
greso jurídico, en el que se sustancia la verdadera ilustración. Fichte 
rompe con esa astucia de la razón civilizatoria y muestra su rechazo 
absoluto a rebajar las exigencias de la soberanía de la razón. Pero es- 
to significa aceptar como forma de actuación moral únicamente la 
impuesta por la ética de la convicción, en Kant sobriamente exclui- 
da de facto del comportamiento humano, en tanto imposible de juz- 
gar y de conocer. 

6. Toda la eficacia de la razón reside en la estructura de senti- 
mientos. En este sentido, Kant no podría firmar un texto como éste: 
«Segun esto, existiría un sentimiento de la verdad y de la certeza co- 
mo el criterio absoluto buscado de nuestra convicción acerca del de- 
ber. Hay en el conocimiento una certeza inmediata con la que está 
vinculada la paz y la satisfacción» (GA, I, 5, 156). El problema es 
que, desde el punto de vista de los ideales de universalidad propios 
del cristianismo filosófico, todo cristiano está dotado de este criterio 
último que le otorga la libertad de conciencia. La razón, por eso, se 
debe desplegar en comunidad de seres racionales”. Ésta será comu- 
nidad en la medida en que cada hombre piense que todo cuerpo hu- 
mano comparte esta capacidad de guiarse, en última instancia, por 
su conciencia, por su Gewifsen. Así define Fichte una comunidad de 
seres libres en la cual a todo hombre se le atribuyen convicciones 
éticas**, 


55. «Als das einzuge, aber untrúgliche Mittel der Seeligkeit zeigt mir mein Ge- 
wissen die Erfúllung der Pflicht. |...] An dieser unmittelbar in meinem Innern zufges- 
tellten Heilsordnung kann ich abermal nicht zweifeln ohne mich selbst aufzugeben» 
(GA, 1, $, 426-427). 

$6. «Was nicht aus dem Glauben, aus Bestátigung an unserem eigenen Gewis- 
sen, hervogeht, ist absolut Súnde» (GA, I, 5, 164). 

57. «Nun aber kann die Vernunft lediglich in vernúftigen Wesen und durch sie 
herrschen. [...] Sonach, der sittlich Gute will, daf$ Vernunft und Sittlichkeit in der Ge- 
meine der verniúnftigen Wesen herrsche» (GA, l, 5, 246). 

58. «Die Ubereinstimmung aller zu derselben praktische Uberzeugungen und die 
daraus folgende Gleichfórmigkeit des Handelns ist notwendiges Ziel alles Tugendhaf- 
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Al depender de estos sentimientos, los hombres se sienten libres 
(GA, L 5, 76): no se violenta su interioridad, sino que se relacionan 
por la persuasión y la convicción (GA, I, 5, 213). En tanto que to- 
dos ellos están operando para la soberanía de la razón, se piensan co- 
mo el todo de los seres racionales, y esto equivale a pensarse como 
auténtica iglesia, como Gemeine der Heiligen (GA, L, 5, 230). El pro- 
blema entonces consiste en impedir que la conciencia del deber con- 
creto, inevitable para la intervención moral en el mundo, estalle en 
una atomización radical, en la desintegración individualista. Por eso, 
el sistema de deberes concretos no debe entregarse meramente al in- 
dividuo excepto en la decisión sobre su Beruf moralmente cualifica- 
da y socialmente definida *. El conjunto ordenado de las vocaciones 
en cada situación histórica resulta dirigido por el Gelebrte, como po- 
der carismático último del filósofo, en tanto hombre máximamente 
autoconsciente de las necesidades de cada época y del hombre en su 
historia. 

7. El hombre concreto así pensado tiene una misión o Sendung: 
la de ser herramienta de la razón, Werkzeug der Vernunft (GA, l, 
5,230, 214)%. Esta tarea debe realizarla desde el punto de vista de 
la ética de la convicción, apelando a su exclusiva Gesinnung. Fich- 
te ha sido el primer gran teórico que ha definido esta forma de 
ética, tal y como ha llegado a nuestros días, y le ha dado los fun- 
damentos metafísicos apropiados (cf. Uber den Grund unseres Glau- 
ben an eine Gottliche Regierung der Welt, GA, I, 5). Aquí no hay 
que discutir nada. El problema es cómo se ordena esta comuni- 
dad (Gemeinde-Kirche) de seres que reconocen el deber en su voz 
interior (GA, I, $, 351). Dijimos que una especificación de la tarea 
ética (sittliche Aufgabe) debe presentarse igualmente a la concien- 
cia moral y a la convicción. Esta especificación es la Beruf. La so- 
beranía de la razón sobre el mundo se despliega a través de ellas 
(GA, L, 5, 300). Por tanto, la vocación-profesión es la específica 


ten» (GA, I, $, 213). En este sentido, Fichte representa una línea de pensamiento cer- 
cana a la seguida después por Habermas, sólo que más capaz de fundamentación fi- 
losófica. Cf. en este sentido Vittorio Hósle (1986, 235-251 y, sobre todo, 245). De 
todas formas los textos elegidos por Hósle no son los más apropiados para la relación. 

59. Ésta es la ética social orgánica descrita por Weber, alternativa luterana a la 
ética individualista calvinista. Weber tuvo que profundizar en la tesis de 1905 mar- 
cando diferencias en el seno del espíritu reformado. Las distinciones proceden de We- 
ber, 1981. Fichte es sin duda el mayor teórico de esta ética social orgánica. 

60. Aquí hay otra diferencia respecto de Kant, que envía la elección de profesión 
a la inmanencia de la propia felicidad al desplegar sus disposiciones. En ese sentido 
Kant no hace depender estas disposiciones de una vocación o llamada divina. 
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actuación moral dentro de una comunidad pensada éticamente, de 
una iglesia *, 

La actuación vocacional sobre la naturaleza sensible produce las 
clases inferiores (die niedere Klasse). El trabajo directivo sobre los 
hombres, las clases superiores (die hóbere Klasse). Con ello se pro- 
duce la división estamental básica de todo pensamiento carismático. 
Esta clase superior, la que más nos interesa, se divide en sabios, edu- 
cadores y funcionarios (Gelehrten, Volkerzieher y Staatsbeamten), y 
son otros tantos medios de institucionalización administrativa del 
carisma racional. Las otras vocaciones-profesiones son las de los pro- 
ductores, artesanos y comerciantes. La propiedad, siguiendo la in- 
clinación comunitaria básica del pensamiento carismático, no es para 
Fichte una propiedad privada e individual de objetos, sino propie- 
dad de Beruf, de profesión, de acción o de trabajo. La responsabili- 
dad fundamental en la definición social de las tareas de cada una 
de estas profesiones reposa sobre los sabios. De ellos depende el co- 
nocimiento de lo que precisa cada época: son los «depositarios del 
archivo de la cultura de la edad» (GA, I, 5, 302). En ellos todas las 
esferas de actuación pierden su autonomía, pues ellos poseen die 
Principien, y saben reconstruir la conexión de los conocimientos des- 
de su «conocimiento completo del hombre entero» (GA, L, 3, $2). 
Lo importante es que esta conexión material de los conocimientos 
sólo se alcanza desde la ciencia filosófica, que de esa manera cons- 
tituye ese saber no especializado, pero fundamental, que siempre in- 
voca el poseedor de carisma. Esta conexión de conocimientos sólo 
la alcanza el filósofo, el sabio, el hombre supremo verdadero (hóch- 
ste wabrster Mensch) (GA, l, 3, 28). El problema es que la regula- 
ción del progreso en el tiempo depende a su vez del juicio último del 
filósofo, y este juicio está igualmente determinado por el criterio 
último de su conciencia *. 

Con ello, la ordenación racional de la realidad, la soberanía de la 
razón en la tierra, pasa por la clara definición de la filosofía, de su 
posibilidad, de su capacidad de intervención en el mundo y de su fun- 
ción directiva. ¿Cómo surge la filosofía? ¿De qué depende el destino 


61.  «Kirche ist nicht etwa eine besondere Gesellschaft, wie es oft so vorgestellt 
wird, sondern sie ist nur eine besondere Ansicht derselben Einigen grofen menschli- 
chen Gesellschaft. Alle gehóren zur Kirche, in wiefern sie die rechte moralische Den- 
kart haben, und alle sollen zu derselben gohóren» (GA, I, 5, 303-304). 

62. Cf. Destino del sabio, GA, I, 3. 54: «ist die oberste Ausicht úber den wir- 
klichen Fortgang des Menschengeschlechts im allgemeinen, und die stete Befórde- 
rung dieses Fortgang». Cf. GA, I, 3, 57-58 para la expresión cristiana carismática. 
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de la salvación del hombre entero entendido como educación? (GA, 
L $, 308). ¿Cómo se extiende la noción de hombre entero que ella pro- 
picia? ¿Qué tiene que decir la filosofía sobre su propia posibilidad de 
existencia? Estas preguntas nos hacen volver al punto de partida. Pues 
la contestación a la pregunta por el origen de la filosofía se concreta 
en el reconocimiento consciente de su origen carismático. La filoso- 
fía, y el filósofo-sabio, está caracterizada por el propio Fichte según 
los modelos de la relación carismática con lo divino, ahora seculari- 
zado como la razón. 

8. Al final de la Nova Methodo Fichte ha tratado el tema de 
la condición de posibilidad de la filosofía. Allí recoge su extracoti- 
dianidad. Pero se pregunta cómo es posible que un hombre deven- 
ga extracotidiano. Se responde que lo que lleva al hombre desde el 
mundo de la vida a la filosofía es la dimensión estética. Y conclu- 
ye que el filósofo debe tener sentido o espíritu estético para elevar- 
se a filósofo. «La falta de espíritu» (GA, IV, 2, 266) impide pene- 
trar en la filosofía y determina su carácter elitista. Pues el sentido 
estético, ya sea para el artista, ya sea para el filósofo, «na se puede 
formar a través de conceptos, sino que tiene que proceder comple- 
tamente del yo» (GA, I, 5, 308). Esto significa que procede de An- 
triebe, de inclinaciones o impulsos. Naturalmente, el idealista ha 
usado una palabra central para este aristocratismo del carisma fi- 
losófico: Genie (GA, L, 5, 309). Condición trascendental del filó- 
sofo es la posesión del philosophische Genie: «una tendencia natu- 
ral [...] sin la que nadie comprende el significado de la filosofía 
trascendental» (GA, I, $, 309). 

9. Para que el sabio pueda llegar a ser autoconsciente de su ge- 
nio se requiere ante todo la institucionalización de la estructura edu- 
cativa: debe formarse en el seno de una institución universitaria, ca- 
racterizada por la existencia de máxima libertad interna, constituida 
como una república libre *, y mantenida en el correspondiente aisla- 
miento del mundo**. A ella le es inevitable la dimensión ascética *. 
Todas estas dimensiones son propias de un carisma institucionaliza- 
do que, según el modelo weberiano, quiere asegurar la presencia con- 
tinua de las fuerzas carismáticas en un mundo que se autocompren- 
de endémicamente necesitado de ellas. 


63. Para la Gelehrtenrepublick, cf. Verweyen (1975, 160-165). 

64. Sobre la institución universitaria, cf. Antrittsrede am 19, 10, 1811, analiza- 
do por W. Weischedel (1962, 4-5). 

65. Sobre la ascesis, cf. GA, IV, S, 63-64. 
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10. El filósofo no sólo tiene que poseer el genio capaz de llevar- 
le más allá de lo cotidiano, al punto de vista trascendental, sino que 
su tarea sólo puede realizarse plenamente si pone en juego las fuen- 
tes de la propia creatividad. El filósofo debe garantizar que no se pro- 
duzcan los efectos propios de la fase terminal de la Ilustración, so- 
bre todo el estancamiento vital, la debilitación de la conciencia 
comunitaria, la emergencia del individualismo, la pérdida del senti- 
do humano del dominio de la naturaleza y su distribución justa de 
la riqueza, etc. Para ello, el genio-sabio debe probarse en su capacidad 
de mantener unida a la comunidad de hombres; esto es: mantener la 
vigencia de los supuestos morales de la acción racional en el mundo. 
Por eso, sabio es aquel capaz de arrancar entusiasmo en su propia 
época. Este entusiasmo compartido por la comunidad, libremente 
producido en ella, es el reconocimiento inequívoco de que el sabio 
encarna la existencia viva de lo divino, las exigencias de la razón, en 
el presente de la historia **. 

11. En este sentido, el sabio se acredita manteniendo reunida la 
comunidad moral-cultural, impidiendo la emergencia de la concien- 
cia individualista y bloqueando los efectos de la desintegración mo- 
ral característicos de la modernidad ilustrada ”. Positivamente, el fi- 
lósofo debe ser capaz de mantener reunido a un público mediante el 
carisma oral (Fichte, Werke, VII, 168). Aquí es donde adquiere im- 
portancia el fenómeno del lenguaje, como mediación precisa de la co- 
munidad moral con el sabio y de la retórica (Schottky, 1989, 415- 
435), como forma de acreditar el carisma del sabio y de transmitir 
el entusiasmo que lo distingue. En este sentido, su función es entusias- 
mar a la comunidad con la convicción de las tareas necesarias para 
la época. Con ello, se asegura la revitalización* continua de la histo- 
ria, la imposibilidad del estancamiento, el mantenimiento del pro- 
greso”. Así se invierte la teoría del juicio kantiano, pues allí el juicio 
se autoconstituye en la comunidad de los burgueses, que sólo gra- 
dualmente devienen una sociedad cosmopolita, en la medida en que 
los ciudadanos activos se incorporan al proceso ilustrado. En Fich- 
te, por el contrario, el juicio es el verdadero don carismático, que se 
transmite mediante el entusiasmo a la comunidad. 


66. Para el sabio, cf. K. Pohl (1966, 43-71). Los textos esenciales se pueden en- 
contrar en Fichte, Werke, VI, 370, 379; VI, 362-363. 

67. Para el problema del individualismo, cf. Fichte, Werke, VII, 23; VII, 74, 76; 
VII 272. 

68. Para vida y carisma, cf. Fichte, Werke, VI, 363, 366, 367, 369, 370, 379. 

69. Para la idea de progreso, cf. Fichte, Werke, V, 406-407 y 408-409. 
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12. Sólo este sabio puede tener operatividad política, mante- 
niendo todas las dimensiones que hemos venido analizando ante- 
riormente. En este sentido, hay una constante estructura en la figura 
del líder político a lo largo de toda la obra de Fichte. Pues el sabio 
de 1794, el éforo de 1797, el sabio político de 1805 y de 1813, todos 
ellos aplican los ideales al tiempo histórico mediante su libre juicio; 
todos ellos garantizan el progreso de los ideales racionales, todos ellos 
reconocen su conciencia como criterio absoluto, todos ellos se acre- 
ditan por la capacidad de convocar a la comunidad para estas tareas 
libremente reconocidas como históricas. La filosofía de Fichte evo- 
luciona según la concreción histórica del momento. Pero estructu- 
ralmente se mantiene firme”, pues el sabio, el éforo natural o el re- 
gente tienen delante la prueba de fuego de todo carisma: convocar 
al pueblo y mantenerlo unido en la realización de una tarea que se 
comprende como históricamente necesaria. El nacionalismo de Fich- 
te no es sino una manifestación de esa tesis, y por ello es incompren- 
sible sin su contexto teórico racional. 

Tras reconocer las modulaciones que el pensamiento carismáti- 
co sufre en Fichte, tras valorarlo como cumplimiento final de la pre- 
sencia ininterrumpida de ese pensamiento en la Europa reformada e 
ilustrada, podemos extraer unas breves conclusiones. 


VI. CONCLUSIONES 


1. La redefinición radical de la filosofía a partir de un modelo de pen- 
samiento basado en la estructura del carisma ideal-típico no es por sí 
mismo sinónimo de irracionalidad. Es ante todo fruto de un diag- 
nóstico crítico-racional del presente, propiciado por la autoconcien- 
cia histórica colocada frente a un momento de crisis radical de cate- 
gorías, penetrada por la conciencia de fracaso y de frustración ante 
los resultados de la Ilustración, previamente anunciados por sus crí- 
ticos más radicales, y en suelo alemán por Jacobi sobre todo. Deci- 
didamente, esta irrupción radical de una razón carismático-idealista 
cobija las exigencias de la razón ilustrada, alentando hacia sus me- 
tas no cumplidas bajo el impulso de energías renovadas. 

2. La base del carisma contemporáneo no sólo reside, sin em- 
bargo, en la nostalgia por los ideales ilustrados no cumplidos. De- 


70. Para el paso desde el éforo natural de 1797 al regente de la última filosofía, 
cf. Villacañas Berlanga, 1990. 
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pende también de la autoconciencia de la permanente necesidad de 
poderes creativos en la historia, como consecuencia de la afirmación 
de la teoría del progreso, y como resultado de tener que decidir la ac- 
ción histórica en cada presente. En este sentido, el carisma como jui- 
cio o decisión del sabio es una categoría que surge en el contexto de 
una filosofía de la historia, pero precisamente de corte ilustrado. El 
idealismo fichteano es la apoteosis carismática coherente de la ra- 
zón y, en este sentido, no hace sino llevar a sus últimas consecuencias 
la exaltación carismática de la razón ilustrada misma. 

3. El carisma siempre se diseña para impedir la dislocación so- 
cial. El carácter moral de la razón fichteana, su apelación a la palabra 
como vehículo de carisma, y finalmente su manifestación naciona- 
lista, proceden tanto de su origen cristiano como de los fenómenos 
modernos de escisión social, de guerra civil, de injusticia política y de 
reconstrucción del mapa político europeo según Napoleón. Pero lo 
decisivo es la centralidad de la comunidad moral. Esta primacía de la 
comunidad, y de los medios para mantenerla unida, es lo que está 
en la base de las exigencias nacionalistas y de la relevancia del len- 
guaje. Pero esta variación surge más bien del evidente fracaso del pro- 
ceso contractualista de constitución del Estado que de la alteración 
de las metas ilustradas mismas. La Ilustración buscaba la comunidad 
moral con tanto ahínco como Fichte y también exigía que ella fuera 
la base de la sociedad política. Al no poder obtenerse mediante los 
axiomas individualistas del derecho natural, dicha comunidad tuvo 
que ser propuesta como trascendental del individuo. De este peralte 
de la comunidad moral se deriva toda la necesidad de caracterizar 
moralmente la profesión y toda la intervención de la razón en el mun- 
do; esto es: la ética social orgánica que hace del hombre herramien- 
ta de la razón y de la comunidad. 

4. La necesidad ulterior de esta apelación a los poderes caris- 
máticos surge de la fragilidad del orden de progreso, de las inclina- 
ciones endémicas del orden histórico al estancamiento y a la rutina 
pasiva. Pero también de la conciencia profunda de que los poderes 
creativos de la historia, y la adecuación a las tareas cambiantes de la 
misma, no están escritos en la realidad, sino que los forja el juicio hu- 
mano. La terrible zozobra del que pone su mano en la rueda de la his- 
toria no puede sin embargo ocultarse desde la certeza subjetiva, ni 
desde la entrega a poderes técnicos, ni —como Wallenstein— entre- 
gándose a la hermenéutica de las estrellas —otra forma de oportu- 
nismo político. 

5. Pero la reintroducción del modelo de pensamiento carismáti- 
co por parte de la razón idealista, secularizando lo divino en la razón 


48 


FICHTE Y LA TRANSFIGURACIÓN CARISMÁTICA DE LA RAZÓN ILUSTRADA 


moral, conecta con la íntima sustancia de los procesos históricos de 
la modernidad. Pues ésta se construyó en el proceso de secularización 
de categorías cristianas traspasadas a la filosofía. Fichte tomó concien- 
cia de este proceso y acabó exigiendo no sólo que los contenidos del 
cristianismo se introdujeran en la filosofía, sino que también se trans- 
firiera a ella la forma de vida cristiana. Pues comprendió que en la ra- 
zón ilustrada kantiana se había salvaguardado la objetividad de la 
doctrina cristiana, traducida a moralidad y deber. Pero en modo al- 
guno se había salvaguardado la subjetividad capaz de hacer vivos, 
efectivos, reales, los imperativos morales-racionales. La apelación al 
valor supremo del sentimiento moral comunitario, en todas sus va- 
riaciones, y al tipo de hombre capaz de hacerlo vivir en la historia, 
estaba destinada a definir la energía subjetiva capaz de realizar aque- 
llos mismos ideales ilustrados que habían embarrancado en el sujeto 
individual, apegado a la interpretación económica (Fichte diría egoís- 
ta) de sus derechos naturales. 

6. Esto tuvo una consecuencia: al proyectar la forma de vida ca- 
rismática, tradicionalmente monopolizada por el cristianismo, so- 
bre la filosofía y la razón, Fichte acabó transfiriendo la hasta aquel 
momento dimensión religiosa a situaciones y problemas mundanos, 
fundamentalmente relacionados con la ordenación de la comunidad 
en último extremo política. De esta manera, Fichte bloqueó el pro- 
ceso de autonomización de la política, y cuando ésta resultó inevita- 
ble, su pensamiento sirvió para ocultarla. La política, como contra- 
partida, se fue definiendo cada vez más como esfera de salvación, 
sobretodo en una sociedad con anhelos políticos seculares. Estos pro- 
cesos deben entenderse para juzgar la evolución de la política de la 
contemporaneidad. 

7. Fichte no sólo fue fiel a la profunda e inextirpable dimensión 
carismática del cristianismo, sino también a la exaltación carismáti- 
ca de la Razón que propuso la Ilustración, ella también seculariza- 
ción de contenidos cristianos. En cierto sentido, todas las irrupciones 
carismáticas del presente son herederas de esta transferencia de ca- 
tegorías procedentes de la conciencia religiosa a esferas seculares y 
por ello conservan en último extremo sus fidelidades. 
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Hegel entendió su obra y se entendió a sí mismo, con singular cons- 
tancia, por su situación histórica y por la tarea que le imponía la épo- 
ca en que le tocó vivir. Lo expresó ya en sus primeros escritos y lo sos- 
tuvo hasta su muerte en 1831. «Pues lo que somos, lo somos a la 
vez históricamente» ' (1959, 12). En su momento, pensaba, le co- 
rrespondía reestablecer a la filosofía a su lugar y su derecho debi- 
dos. «Le he dedicado mi vida a la ciencia» (1949-1959, XVII, 21). 
Pero la filosofía no sólo se encuentra en decadencia en toda Europa 
sino que casi no existe; por eso Hegel habla a veces de la necesidad 
de resucitarla?. «Nunca ha sido peor que ahora la condición de esta 
ciencia», declara en 1816 (1959, 5). Los ingredientes de esta auto- 
comprensión, la situación histórica y la tarea pendiente no son para 
Hegel algo puramente personal sino que, por tratarse de la ciencia 
filosófica y de su historia, son un asunto humano universal. La pose- 
sión de racionalidad consciente de sí, dice, no se hizo en un momen- 
to ni surgió de nuestra actualidad sino que es una herencia y el resul- 
tado del trabajo de todas las generaciones humanas pasadas. «Asi 


1. Las referencias abreviadas se explican en la bibliografía al final del artículo. 
Las traducciones de las citas de Hegel son mías. 

2. Cf. 1959, 266: «Wiedererweckung der Philosophie»; 1959, 21: «puedo con- 
tribuir a la difusión y vivificación del interés científico superior»; 1949-1959, XIX, 
120: «La auténtica resurrección de la filosofía libre». 
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como las artes de la vida externa, la masa de los medios y las destrezas, 
las instituciones y costumbres de la comunidad social y política son 
un resultado del pensamiento, la invención, las necesidades, la mise- 
ria y la desgracia, el querer y los logros de la historia que precedió al 
presente, así también lo que somos en la ciencia y en la filosofía se 
lo debemos a la tradición...» (1959, 12-13). 

Ser heredero de una ciencia no es cosa fácil o simple, ya que se reci- 
be algo viejo que debe ser, sin embargo, rejuvenecido o puesto al día. Se 
trata de continuar algo complejamente derivado e integrado por muchos 
elementos diferentes, cuyas condiciones de posibilidad deben ser pre- 
servadas pero también cambiadas (1949-1959, VIII, 21), y cuyos lo- 
gros han de ser a la vez guardados y superados. Pues las tradiciones, si 
valen la pena, son para continuarlas, para mantenerlas vivas, no para re- 
cibirlas pasivamente y dejarlas extinguirse. Hay que buscar una mane- 
ra de reconciliar la conservación con el cambio para entender la con- 
ducta del que recibe en herencia lo que quiere continuar trasmitiendo. 
Hegel propone el concepto de desarrollo (1949-1959, XVII, 49-52) pa- 
ra efectuar esta y otras reconciliaciones de nociones opuestas. En lo que 
se desarrolla se mantiene un contenido unitario que, no obstante, se trans- 
forma a medida que va pasando por sus formas sucesivas o se actualiza 
lo que estuvo en potencia. Pero las diversas ciencias cambian de mane- 
ras diferentes y esto hay que tenerlo presente cuando se trata de ver en 
qué consiste entenderse como heredero del pasado de la filosofía. Las 
otras ciencias también tienen una historia que exhibe desarrollos y co- 
rrecciones; «pera la mayor parte de su contenido es de tal índole que se 
conserva y lo nuevo que surge no es un cambio de lo ya adquirido sino 
un agregado y aumento de aquel contenido. Estas ciencias progresan por 
yuxtaposición [...] Pero en la historia de la filosofía no encontramos ni 
un contenido duradero más bien simple y sin suplementos ni tampoco 
el proceso de la agregación tranquila de nuevos tesoros a lo ya conquis- 
tado; ella parece ofrecer, más bien, el espectáculo de las siempre reno- 
vadas transformaciones de la totalidad» (1949-1959, XVII, 37 y 38). 

La importancia de estas configuraciones sucesivas para el conte- 
nido de verdad de la ciencia filosófica tendrá que ser descubierta por 
el historiador de la filosofía, que ha de seleccionar, de entre la varie- 
dad de las producciones históricas con pretensiones filosóficas, aque- 
llas que son partes auténticas de aquel contenido. Tal selección sólo la 
puede hacer si ya posee una idea de filosofía (1959, 255, 259, 262 et 
passim; 1949-1959, XVII, 23-26, 30-31, 33, 149-150) o, en su defec- 
to, al menos una representación de esta ciencia. Los hechos de la his- 
toria de la filosofía son pensamientos que el historiador juzgará en su 
valor de verdad, pues esto es lo que decide si ellos pertenecen o no a 
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la ciencia cuyo desarrollo concibe filosóficamente. Esta tarea, que pre- 
supone tener convicciones y saber, ser capaz de un juicio imparcial 
(1949-1959, X, 428-429, 431), además de «atreverse a la verdad y 
confiar en el poder del espiritu» (1949-1959, XVII, 22), la asume el 
filósofo individual como cosa suya propia. Pero tal tarea es personal 
sólo en el sentido de que el individuo habrá de aportar el interés, la 
pasión y el trabajo que hacen falta para llevarla a cabo. Pues el filó- 
sofo hegeliano entiende, desde la partida, que por tratarse de una co- 
sa divina y humana general que les ocurre a todos y al todo, es el in- 
dividuo el que ha de elevarse hasta cumplir con las exigencias de su 
empresa. Ya que no caben en ella ni la arbitrariedad ni la vanidad per- 
sonales. El único producto del pensar filosófico es la verdad y por ella 
sola durará y será conocido y juzgado el pensamiento en el futuro. 
«Parece que el filósofo estuviese en posesión de sus pensamientos co- 
mo lo está de las cosas externas. Pero los pensamientos son algo ente- 
ramente diferente. Es la idea filosófica, por el contrario, la que posee 
al hombre. Cuando los filósofos se refieren a cuestiones filosóficas tie- 
nen que guiarse por sus ideas» (1949-1959, XVIIL, 180). 

Hegel ejerció de historiador de la filosofía a lo largo de toda su 
actividad como pensador, escritor y profesor, de Jena en 1805-1806 
a Berlín en 1831, y, salvo por cambios menores, concibió la carrera 
temporal de la filosofía de la misma manera fundamental. Muchos 
comentaristas le reconocen haber inventado la disciplina de la histo- 
ria filosófica de la filosofía. Diez veces ofreció, entre 1805 y 1831, 
sus notables lecciones de historia de la filosofía y en la última oca- 
sión, después de haber dictado las dos primeras lecciones del curso 
sobre esta materia, lo alcanzó la muerte. Su versión de la existencia 
histórica de la filosofía es un ejemplo elocuente de la selectividad que, 
según Hegel, debe ejercer el historiador pensante. 

El pasado histórico tiene dos componentes fundamentales para 
Hegel: la cultura griega, representada principalmente por los grandes 
trágicos y los filósofos, y el cristianismo y sus ideas de la aseidad del 
espíritu y de la importancia infinita del individuo singular y de la par- 
ticularidad (1959, 242, 245). El filósofo da por descontado que las 
tradiciones griega y cristiana, los ingredientes decisivos de su propia 
educación juvenil en el Gymnasium y en el seminario, son básica- 
mente compatibles y están destinadas a fundirse en lo mejor de la 
vida y el pensamiento del presente. Hegel sostiene, partiendo de estas 
convicciones, que no hay otra filosofía que la europea? y que ella no 


3. «La filosofía propiamente tal comienza en el occidente» (1949-1959, XVII, 133). 
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posee más que dos formas fundamentales, la inicial o griega y la 
moderna o europeo-cristiana. Reconoce a veces que estas dos filoso- 
fías, como las llama (1959, 237-239, 247-251; 1949-1959, XVII, 
135-144; XIX, 267-269, 273, 275), se desarrollan a lo largo de tres 
períodos, pero el intermedio o edad media no produce ninguna filo- 
sofía propiamente tal sino que sólo constituye una era de efervescencia 
y preparación de la filosofía de los pueblos europeos modernos, que 
viene después de ella en el tiempo. 

Los comienzos de las cosas espirituales son siempre pobres e in- 
suficientes. A pesar de su muy positiva apreciación de la filosofía grie- 
ga temprana, a la que juzga más generosamente que a la moderna en 
sus primeros pasos, Hegel describe las formas tempranas del pensar 
filosófico como abstractas y necesitadas de un complemento que só- 
lo recibirán siglos después. Hasta el ejemplar Aristóteles le parece in- 
completo (1949-1959, XVIII, 417-418). La historia de la filosofía pro- 
gresa de lo abstracto a lo concreto, de lo inmediato a lo múltiplemente 
mediado o plenamente desarrollado, de lo potencial a lo actual. La ta- 
rea de concebir la universalidad en concreto, que caracteriza a la ac- 
tividad filosófica y la separa de otros usos de la inteligencia, como la 
reflexión, el análisis y la síntesis, la fijación de diferencias conceptua- 
les rígidas, etc., se cumple tardíamente. Refiriéndose a los comienzos 
griegos, dice Hegel: «Lo universal todavía indeterminado e inmedia- 
to (Dios), el ser, el pensar objetivo que, celoso, no deja subsistir nada 
junto a sí, es el fundamento sustancial de toda filosofía. La filosofía 
no se transforma; sólo profundiza en sí misma y se manifiesta mediante 
este desarrollo de las determinaciones que trae a la conciencia» (1949- 
1959, XVII, 136). «La filosofía griega concluye en los neoplatónicos 
con un reino perfecto del pensar, de la bienaventuranza, un mundo de 
los ideales existente en sí pero que es irreal porque es un conjunto que 
no está ubicado sino en el elemento de la universalidad en general. A 
este mundo le falta todavía la singularidad, que es un momento esen- 
cial del concepto» (1949-1959, XVII, 139). 

La historia de la filosofía es un proceso teleológico; su fin es es- 
tablecer la verdad del todo o de lo absoluto, como Hegel también lla- 
ma a la idea resultante, que se caracteriza por ser la síntesis de la ac- 
tividad subjetiva del pensar y de la verdad del contenido real pensado 
por ella. Esta concreción ideal en que redunda la actividad filosófica, 
o idea absoluta, contiene todas las diferencias conceptuales de las 
realidades conocidas, pero las posee como diferencias pensadas o idea- 
les, que ya no separan la unidad del conjunto universal. «La meta es 
pensar lo absoluto como espíritu, como universalidad que en cuanto 
infinita bondad del concepto, deja salir de sí libremente sus determi- 


S6 


HEGEL 


naciones, configurándose en ellas y comunicándose mediante ellas a 
cabalidad. De modo que estas determinaciones puedan existir por sí 
mismas ya sea en la indiferencia, separadas unas de las otras, o unas 
contra otras, luchando entre sí. Pero estas totalidades han de formar 
una unidad que sea idéntica no sólo en sí sino también para sí...»*. 

La filosofía griega, en particular la combinación de las obras de 
Platón y Aristóteles, es ya toda la filosofía, piensa Hegel. De Tales a 
los romanos y los alejandrinos, como llama a Plotino, Proclo y sus 
discípulos, se desenvuelve un sistema cuyas diferencias y conflictos 
internos se resuelven en favor de una madurez cada vez más comple- 
ta de la idea filosófica. «La filosofía moderna parte del principio al 
que llegó la antigua» (1949-1959, XIX, 267; cf. 269). La segunda 
filosofía, que comienza con Descartes, es la auténtica heredera del le- 
gado griego; ni los árabes, ni los judíos españoles ni los medievales, 
que pensaron para servir a la religión católica y a la Iglesia, produ- 
jeron un sistema del pensar libre de alcance universal comparable con 
el legado griego (1949-1959, XIX, 150). Sólo en los siglos XVI y 
XVII, sostiene Hegel, cuando surge el «pensamiento que vale por sí 
mismo» y que se sabe diverso e independiente de la teología, se rei- 
nicia la verdadera filosofía, cuya historia había culminado en la an- 
tigúedad tardía hace ya muchos siglos, con los alejandrinos. La filo- 
sofía se alimenta del conocimiento del mundo; las ciencias especiales 
que estudian diversos campos de la realidad son los materiales de que 
se construye la verdadera filosofía. El pensamiento medieval no pu- 
do generarla debido a que le volvió la espalda al mundo de las cosas 
reales, incluida la vida histórica cristiana (1949-1959, XIX, 152-153). 

El pensamiento moderno, en cambio, exhibe por fin la verdad del 
cristianismo: el verdadero contenido de la filosofía en su segunda for- 
ma histórica es el espíritu que se conoce y se diferencia de la natura- 
leza. Ya en Descartes, sus contemporáneos y seguidores, se advierte 
un interés predominante por la subjetividad, por el pensar, sus mé- 
todos y sus productos. En los primeros siglos de la filosofía moder- 
na el pensamiento llega a conocerse y a encontrarse a sí mismo en to- 
dos sus objetos, se ha hecho espíritu que se conoce. Lo que todavía 


4. Véase 1949-1959, XVII, 143. Las expresiones «en sí» y «para sí» marcan aquí 
la diferencia entre la dynamis y la energeia. «Lo que es en sí es una posibilidad, una 
facultad que no ha llegado aún a la existencia a partir de su interior» (1949-1959, 
XI, 50). Entre otras cosas, le falta ser concebido como es y conocerse en su ser verda- 
dero. Ser «para sí», en cambio, presupone la conciencia, la autoconciencia y el saber 
de sí. «Sólo el hombre es espíritu, esto es, para sí mismo» (1949-1959, XI, 413). El au- 
toconocimiento de lo que llega a ser para sí es el desarrollo de una potencia implícita 
en lo que sólo es en sí. 
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está pendiente, sin embargo, es su reconciliación con el mundo al que 
el espíritu, para afirmarse a sí mismo, ha tenido que comenzar por 
negar. «La última meta e interés de la filosofía es reconciliar el pen- 
sar, el concepto con la realidad. La filosofía es, contra el arte y la re- 
ligión y sus sentimientos, la verdadera teodicea; esta reconciliación 
del espíritu es, ciertamente, la del espíritu que ha llegado a captarse 
en su libertad y en la riqueza de su realidad» (1949-1959, XIX, 684). 

Cuando Hegel se refiere a la capacidad del pensamiento de re- 
conciliar la idea cristiana del espíritu con este mundo, ya está ha- 
blando de su propio sistema filosófico y no de las obras de filósofos 
que lo preceden. Pues aunque concibe su propia tarea de pensador a 
la luz de su reconstrucción de la historia de la filosofía hasta sus 
propios días, también se dedica a repensar el pasado de la filosofía 
desde un concepto de filosofía que ya tiene. Este aporte de una idea 
de lo que es filosofía, que el pensador allega al estudio de la historia, 
induce a pensar que, mediante este procedimiento, la tradición que- 
da fatalmente desvalorizada; el pasado servirá en esta perspectiva a 
lo sumo como mera preparación de lo que viene después. No resulta 
así en este caso, sin embargo. Pues historia e idea de la filosofía son, 
para Hegel, conceptos interdependientes, cuyos respectivos signifi- 
cados se fijan a lo largo de un proceso, uno mediante el otro, hasta 
hacerse inextricables, como ocurre también con conceptos como cau- 
sa y efecto, sujeto y objeto, etc. Pensarlos equivale a reconocer que 
los conceptos interdependientes son aspectos de un solo movimien- 
to intelectual u operación circular que fija el sentido de ambos me- 
diante el sentido del otro. Por eso, de acuerdo con Hegel, no puede 
haber filosofía sin historia ni historia que merezca su nombre sin ma- 
nifestación, conocimiento y formulación de la verdad. 

Pero nuestras nociones habituales sugieren que el planteamiento 
de Hegel contiene una paradoja. Pues, diríamos, la verdad filosófica 
tiene que ser o histórica o suprahistórica; o depender del tiempo o ser 
eterna. El problema de interpretación que nos impone la idea de la 
verdad científica de Hegel consiste en que el filósofo la llama tanto 
histórica como suprahistórica, tanto eterna (1949-1959, IX, 80) co- 
mo temporal. Hegel no abandona nunca su tesis de que ella es una 
sola y siempre la misma y, a la vez, que es radicalmente histórica y 
cambiante debido a que la verdad llega a ser mediante un desarrollo 
apodíctico que pasa por etapas necesarias que van resultando suce- 
sivamente y conduciendo a ella. La solución de esta paradoja, si la 
tiene, es compleja y larga de explicar. Pero cierto grado de compren- 
sión intuitiva de la doctrina hegeliana resulta posible recordando que 
sus planteamientos critican y rechazan las nociones abstractas con las 
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que operamos habitualmente y que son las que insinúan que estamos 
aquí ante una aporía irremediable. 

El tiempo y la eternidad, lejos de excluirse, como los concibe el 
entendimiento abstracto, son conceptos que se suponen mutuamen- 
te, según Hegel. La eternidad no viene después del tiempo, lo que la 
haría temporal y confundiría con el futuro, ni existe fuera del tiem- 
po, lo que la tornaría absurda, pues las existencias son temporales 
(1949-1959, IX, 80). Es preciso concebir la eternidad de otra mane- 
ra. En su manifestación más simple, el tiempo es uno de los momen- 
tos de la materia y, en este sentido, una exterioridad natural que el 
pensamiento supera e idealiza. La eternidad en el tiempo es, preci- 
samente, un producto debido al pensar, no algo natural. Para 
comprender esta fórmula de las cosas que son eternas en el tiempo, 
con que Hegel caracteriza la verdad filosófica y el espíritu, es preci- 
so considerar la negatividad intrínseca del tiempo, que lo asimila for- 
malmente desde el comienzo a las nociones hegelianas de la sub- 
jetividad y del concepto, los entes que, desarrollándose mediante la 
negación, se hacen capaces de todos los contenidos y de cualquiera. 
Aunqueexterno, el tiempo se relaciona consigo negativamente: es una 
unidad de partes contrapuestas que se anulan entre sí (1949-1959, 
VI, 159), dejando de ser o pasando, eliminándose sin cesar y recons- 
tituyéndose. En su explicación del concepto teológico de Trinidad en- 
contramos un ejemplo paradigmático de la compatibilidad de tiem- 
po y eternidad para Hegel. La Trinidad, la manera de ser de Dios, es 
decir, de lo eterno propiamente tal, es, sin embargo, una actividad, 
un proceso y radicalmente relacional. El Dios Uno y Trino sucede con- 
tinuamente y siempre: es el «proceso eterno», dice Hegel, de mani- 
festarse distinguiéndose de sí, de conocerse en su manifestación, y 
de retornar a sí desde lo otro (1949-1959, XVI, 227-229, 296). La 
explicación teológica de estas relaciones eternas en el tiempo tiene 
la forma de una narración sobre el amor del Padre hacia el Hijo y de 
Éste hacia Aquél, y de la diferencia entre ellos que, por ser parte del 
amor, no es sino una diferencia lúdica en el interior de su relación 
(1949-1959, X, 27, 34-35). 

Además del tiempo natural, Hegel opera con la noción de tiempo 
histórico, aunque nunca explica suficientemente lo que, aparte de sus 
contenidos, lo diferencia del otro. Pero en cualquiera de sus formas 
el tiempo es caracterizado por su negatividad: «el tiempo es la exis- 
tencia de esta superación y eliminación [aufheben] constante» (1949- 
1959, IX, 78). «El tiempo es el ser que, en cuanto es, no es y en cuan- 
to no es, es; es el devenir intuido» (1949-1959, IX, 79). La duración 
(Dauer), sostiene Hegel, es una superación (o anulación) provisoria, 
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relativa del tiempo; tanto las cosas buenas como las malas y las me- 
diocres duran. Pero la eternidad, que predicamos sólo de las cosas 
supremas y excelentes, es la completa y verdadera superación del tiem- 
po, a la que le conviene también la expresión sinónima de «presente 
intemporal» debido a que lo eterno es siempre ahora, sostiene Hegel. 
La eternidad, concebida como superación del tiempo que no lo elimi- 
na sino lo conserva unido y pacificado, ocurre en el tiempo cuando 
se consigue purgarlo de todo afán (Streben) y de toda oposición (1949- 
1959, L, 97). La verdad filosófica, al cabo de su proceso histórico de 
gestación y progreso, ya ha pasado por todas las búsquedas, las críti- 
cas y las transformaciones necesarias para alcanzar la figura absolu- 
ta y pura que tiene ahora en el pensamiento que la conoce. El espíri- 
tu es ahora, piensa Hegel; no está ni en el pasado ni tampoco por venir, 
sino presente aunque elevado por la plenitud y universalidad de su 
contenido por encima del tiempo que no cesa de perecer, 

Una concepción filosófica de la historia de la filosofía tiene que 
ser un movimiento circular, que presupone lo que resultará de él, de- 
bido a que el pasado se revela sólo a un presente comprendido y co- 
nocido hasta cierto punto y en el cual el historiador ya ha forjado sus 
nociones y tiene proyectos y decisiones tomadas. Hegel parece asu- 
mir que es así, pues dice en una oportunidad que uno sólo encuen- 
tra lo que busca. Y, en efecto, al hacer historia, no sólo encuentra a 
la filosofía que busca en el pasado griego sino que también se suele 
encontrar allí a sí mismo más veces de lo que les parece correcto y 
aceptable a otros intérpretes de los mismos asuntos y autores. Ve, por 
ejemplo, un desarrollo de la dialéctica que lleva de Parménides a Ze- 
nón de Elea y a Heráclito y lo entiende como una anticipación de su 
propia dialéctica; en el nous de Aristóteles encuentra su concepción 
de la universalidad absoluta que se conoce y se piensa; en la teoría de 
las ideas de Platón reconoce su doctrina según la cual lo absoluto y 
la realidad como un todo no son sino pensamiento. El esfuerzo de 
Hegel por entender el efectivo aporte de otros pensadores a la verdad 
supratemporal de la ciencia filosófica contribuyó, sin duda, a que él 
mismo acogiera en su sistema mucho de lo que aprendió estudiando 
a los filósofos del pasado. Hasta hoy sus interpretes discuten si su 
obra es más helénica que cristiana, o, al revés, cristiana ante todo. 

«Para que la filosofía de nuestro tiempo fuera producida ha he- 
cho falta todo este largo tiempo» (1949-1959, XIX, 685). Se refiere 
a los casi 2 500 años de la tradición repensada en sus lecciones de his- 
toria. La única frontera que la antigua y nueva ciencia filosófica que 
lo abraza todo en su orden sistemático no puede atravesar es la del 
futuro. Hegel reconoce este límite sin vacilaciones: «Hasta aquí, pues, 
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ha llegado el espíritu del mundo. La última filosofía es el resultado 
de todas las anteriores. Nada se ha perdido; todo está conservado». 
Pero «ninguna filosofía va más allá de su tiempo» (1949-1959, XIX, 
685). Todas serán juzgadas e interpretadas en su momento por las fi- 
losofías que las sucedan. Pues el espíritu es acción y su actividad «pre- 
supone una materia disponible sobre la que la acción recae; la acti- 
vidad no sólo aumenta lo que hay, no sólo lo difunde agregando 
más materiales, sino esencialmente lo trabaja y lo transforma [...] La 
herencia queda reducida a materia disponible que es transformada 
por el espíritu. Lo recibido ha sido, de este modo, cambiado, enri- 
quecido y, a la vez, conservado» (1959, 13). 


r 


Hegel publica la Fenomenología del Espíritu en 1807. La «experien- 
cia de la conciencia» descrita en ese libro culmina en el saber abso- 
luto, que constituye el supuesto de todo su trabajo filosófico poste- 
rior. Enseguida trabaja en la redacción de su lógica general. Los tres 
libros que componen la Ciencia de la lógica aparecieron entre 1812 
y 1816. Esta obra representa un enfoque nuevo de la actividad filo- 
sófica: Hegel abandona la perspectiva fenomenológica, que conside- 
ra las relaciones de la conciencia con diversas manifestaciones de la 
realidad, para dedicarse al examen de las formas del pensamiento to- 
madas en sí mismas y en sus relaciones con otras formas pero apar- 
te de sus referentes mundanos. En contraste con la constancia del pen- 
sador en materias de historia de la filosofía, sus planteamientos lógicos 
cambian a menudo y la Ciencia de la lógica sigue ganando conteni- 
do y ajustándose al pensamiento posterior de su autor hasta los últi- 
mos años de Berlín (1949-1959, VIII, 25). 

La posición que Hegel le asigna a la lógica en el sistema de la fi- 
losofía, por ejemplo, sufre revisiones importantes. La edición de la 
primera parte del libro sostiene que la Fenomenología es la ciencia 
que introduce al sistema (1949-1959, IV, 71) y que la segunda parte 
de éste constaría de la Lógica y de las dos ciencias de la realidad, las 
filosofías de la naturaleza y del espíritu (1949-1959, IV, 18-19). Pe- 
ro en la Enciclopedia propedéutica de los años de Núremberg la Ló- 
gica reemplaza a la Fenomenología como primera parte del sistema. 
Asimismo, el distingo temprano entre lógica y metafísica es abando- 
nado (1949-1959, III, 306; VIII, 83). Sin embargo, cuando se carac- 
teriza a la lógica de Hegel como metafísica, llamándola, por ejemplo, 
una ontología del pensar o una metafísica del concepto, hay que re- 
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cordar que, para el filósofo, la palabra «metafísica» tiene un senti- 
do nuevo que contrasta con el de la tradición (1949-1959, IV, 13-14, 
47,65). Hegel separa, por una parte, a la «metafísica o filosofía espe- 
culativa pura» (1949-1959, IV, 16) de «la peculiar metafísica de 
una reflexión acrítica» (1949-1959, IV, 446). Por otra parte, acaba 
concluyendo que la lógica es la verdadera metafísica o el sustituto 
(1949-1959, VI, 38) de la que fue destruida por el criticismo kantia- 
no, por cuanto los conceptos en y para sí en que culmina el pensar 
lógico son los fundamentos de todo cuanto es (1949-1959, VI, 36- 
37). Otros cambios de posición encontramos tanto en la Enciclope- 
dia de Heidelberg (1817) como en las dos versiones de Berlín (1827 
y 1830), que reelaboran en sus secciones lógicas algunos de los plan- 
teamientos de la Ciencia de la lógica. 

Aunque esta obra consigue fijar en términos esquemáticos el con- 
cepto hegeliano de lógica como «la ciencia del pensar puro que tiene 
al saber puro como su principio» (1949-1959, IV, 60), muchos asun- 
tos lógicos especiales sufren modificaciones cuando Hegel vuelve 
sobre ellos. Esta relativa inestabilidad de ciertos contenidos de la ló- 
gica da que pensar, pues Hegel afirma desde el comienzo que las 
doctrinas de esta disciplina y las relaciones entre categorías lógicas 
son absolutamente necesarias (1949-1959, IV, 680, 691-697, 719): 
esta ciencia, de la que dependen todas las demás ciencias filosóficas, 
«constituye un sistema necesario de determinaciones del pensar» 
(1949-1959, IV, 64). Las revisiones posteriores de la exposición de la 
Ciencia de la lógica ¿son enmiendas de errores previos o meros afi- 
namientos y ampliaciones de las versiones precedentes? Siendo este 
libro el menos conocido y comprendido de las obras del filósofo, ca- 
be esperar, todavía hoy, que los estudios hegelianos del futuro pro- 
duzcan la explicación bien fundada y satisfactoria del desarrollo de 
la concepción lógica de Hegel de que carecemos hasta ahora. 

La peor dificultad que opone la lógica de Hegel al sentido común 
es la novedad de su concepción del logos y de los procedimientos de 
exposición que emplea el filósofo en esta obra. Si la inteligencia nos 
parece natural debido a que estamos habituados a usarla en la vida 
cotidiana y las ciencias especiales, la manera como Hegel expone la 
lógica nos arranca del ámbito de la representación común y de la es- 
fera del entendimiento. El lector tiene la impresión, primero, de estar 
frente a un ejercicio que contraría al pensar natural. El entendimien- 
to concibe las cosas limitadas mediante nociones generales y al mun- 
do como colección de cosas finitas; opera con nociones abstractas y 
rígidas, a las que mantiene separadas mediante las diferencias que es- 
tablece entre ellas y las definiciones que las fijan. Esta actividad está 
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ligada a la convicción de que las cosas finitas son realidades últimas 
O sustancias definidas por límites permanentes. Son lo que son y no 
ninguna otra cosa. Pero Hegel distingue al entendimiento de la razón 
(1949-1959, IV, 17, 40-41) y le reserva a ésta la tarea del pensar fi- 
losófico capaz de proponerse temas que sobrepasan tanto a las fun- 
ciones de generalizar y definir del entendimiento como a la realidad 
limitada de las cosas comprendidas por él. 

La misión de la filosofía en la era del cristianismo consiste en pen- 
sar el espíritu, la sustancia que es a la vez objetiva y subjetiva, el pro- 
ceso universal que podemos llamar infinito porque se desenvuelve en 
un círculo que nunca tropieza con un límite. Este y otros asuntos afi- 
nes superan las posibilidades del entendimiento finito. La razón capaz 
de abordarlas, de pensar, por ejemplo, la unidad de lo múltiple o la 
multiplicidad de lo uno, la identidad de los diferentes y las diferen- 
cias en lo idéntico, no es un regalo de la naturaleza con el que poda- 
mos contar sin más. Aprender a superar los límites de nuestra inteli- 
gencia natural es un trabajo que depende de nosotros, en el que tenemos 
que entrenarnos. El deseo de escapar a las limitaciones del pensar abs- 
tracto y a las de una realidad parcelada en cosas finitas aparentemen- 
te subsistentes se le impone al filósofo tanto en la forma de una insa- 
tisfacción personal con lo limitado como a través de las exigencias de 
una herencia cultural que lo enfrentan a problemas teóricos y religio- 
sos que el entendimiento es incapaz de comprender y de resolver. El 
pensar supera su modo analítico y abstracto al adquirir la dimensión 
racional y dialéctica que lo faculta para la especulación *; sin perder 
las poderosas funciones del entendimiento, la razón especulativa las 
somete a sí y las convierte en instrumentos al servicio de la verdad con- 
creta que se expresa en el discurso filosófico y sólo en él. 

El pensamiento dialéctico mediante el que la razón supera las 
divisiones, oposiciones y diferencias entre las cosas que establece el 
entendimiento y de las que él mismo queda luego prisionero, inau- 
gura posibilidades teóricas nuevas frente a las del entendimiento. Las 
cosas reales pensadas dialécticamente las revela como partes fluidas 
y cambiantes de un proceso que, a la vez que las produce y alberga, 
las sobrepasa; un suceder que engendra todas las diferencias y las 


5.  «Especulativa» es, en el vocabulario de Hegel, una filosofía que reflexiona so- 
bre la reflexión; esto es, que convierte a la función natural de reflexionar en objeto de 
reflexión. Así se hace capaz de ver, por ejemplo, el condicionamiento histórico del pen- 
sar filosófico y de alcanzar, gracias a ello, el rango de una ciencia crítica que deja atrás 
el dogmatismo. «Lo especulativo no consiste en general sino en que uno reúne sus pro- 
pios pensamientos, esto es, aquellos que uno ya tiene» (1949-1959, XVI, 467). 
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reabsorbe sin perder su unidad y universalidad. Pero la manera dia- 
léctica de pensar tenemos que adquirirla mediante la práctica de pen- 
sar más allá de lo que establece la inteligencia abstracta. El entendi- 
miento como tal es un antecedente indispensable de la razón: él pone 
todo el tejido de las diferencias conceptuales que nos permite pensar 
con claridad la variedad de lo real. Pero tenemos que sobrepasarlo 
sin perderlo si queremos entender la unidad viva del mundo, no co- 
mo un mero agregado de cosas finitas, sino como un espíritu común 
que las reúne y alienta tanto en el todo como en cada una de sus 
partes. La manera como, de hecho, procedemos a romper con los lí- 
mites que paralizan el pensamiento es diciendo que no, o mediante lo 
que Hegel una vez llamó «el espíritu de contradicción». Cualquier 
determinación puesta por el pensar puede ser negada por él. Practi- 
cando la negatividad, el pensamiento se descubre como la actividad 
inagotable que pone y quita los límites y como el fundamento tanto 
de la afirmación como de la negación de las determinaciones que dis- 
tinguen a las cosas unas de otras. Ésta es la forma de conciencia de 
sí que caracteriza al pensar racional; al conocerse de esta manera, la 
razón deja atrás la superstición intelectual de la autosuficiencia e inde- 
pendencia de los entes finitos. 

La lógica hegeliana exhibe el surgimiento del concepto y de la 
idea, que son funciones de la razón, a partir de categorías con que 
opera el entendimiento tanto en la vida práctica como en las ciencias 
especiales. En este sentido la Ciencia de la lógica lleva de la mano al 
aprendiz de dialéctico capaz de seguir su desarrollo. Consideremos, 
por ejemplo, la oposición entre objetividad y subjetividad puesta por 
el entendimiento, y su superación dialéctica. La inteligencia pone un 
distingo y procede a entenderlo como una división en la realidad que 
ella ya no puede ni negar ni suprimir. Decir de lo subjetivo que es 
objetivo o de lo objetivo que es subjetivo es caer en contradicción. Por 
otra parte, barruntamos que la realidad no está irremediablemente 
dividida por las distinciones que practica la inteligencia, pero no sa- 
bemos cómo acceder a su unidad. Frente a las aporías del pensar 
abstracto y finitista, la lógica especulativa desarrolla un concepto sub- 
jetivo-objetivo de razón con ayuda del cual aquella oposición entre 
objeto y sujeto no posee sino un valor relativo. La dialéctica señala 
así una vía para salir de los problemas del entendimiento. «La razón 
es la certeza de ser toda la realidad» (1949-1959, II, 178). «Lo que 
comprendemos como razón es: 1) un contenido que no consiste sólo 
de nuestras meras representaciones o pensamientos sino que incluye 
a la esencia en y para sí de las cosas y posee realidad objetiva. 2) Un 
contenido que no es nada ajeno al yo ni algo dado a él sino lo pene- 
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trado y apropiado por él y, por eso, también creado por él. [...] El 
saber de la razón no es, por tanto, mera certeza subjetiva sino tam- 
bién verdad, ya que la verdad consiste en la correspondencia, o, más 
bien, en la unidad de la certeza y del ser o de la objetividad» (1949- 
1959, III, 112). Los conceptos que la lógica genera a partir de las re- 
laciones entre las categorías del entendimiento establecen un nuevo 
nivel del pensamiento, el racional o especulativo, como dice Hegel, 
que representa una superación de las limitaciones del pensar abs- 
tracto que practicamos de manera natural. 

El ser en general y la nada en general, las categorías con que co- 
mienza la exposición de la Ciencia de la lógica, las encuentra Hegel en 
los inicios de la historia de la filosofía (1949-1959, VIIL, 204-205). Y 
ello resulta comprensible si recordamos que «el estudio de la historia 
de la filosofía es el estudio de la filosofía misma» (1959, 35). La lógi- 
ca y la historia del pensamiento considerado autónomamente (1949- 
1959, III, 113-114) tienen que comenzar de igual manera (1949-1959, 
IV, 96), a partir de los mismos principios que se desenvuelven pareja- 
mente en igual dirección, pues las dos disciplinas exhiben el desplie- 
gue progresivo de uno y el mismo logos. «El pensamiento simple del ser 
puro lo formularon primero los eleatas, en particular Parménides, que 
lo concibió como lo absoluto y la única verdad; en los fragmentos su- 
yos que nos quedan lo expresa con el entusiasmo puro del pensar que 
se capta a sí mismo por primera vez en su abstracción absoluta: sólo 
el ser es y la nada no es. [...] Heráclito, el profundo, destacó, contra 
aquella abstracción simple y parcial, el concepto más desarrollado y to- 
tal del devenir [Werden] y dijo: el ser es tan poco como la nada. Y tam- 
bién, que todo fluye o que todo es devenir» (1949-1959, IV, 89-90). 

La lógica, dedicada a exhibir la generación dialéctica inmanente 
de las categorías del pensar, que surgen las unas de las otras, recurre, 
tanto de modo expreso como tácito, a lo ya pensado por los filóso- 
fos del pasado. Los procedimientos y propósitos de la lógica no son 
los de la historia, sin embargo; tanto su método de exposición como 
su manera de reflexionar sobre conceptos y movimientos conceptua- 
les sirven sólo a la tarea lógica, dedicada a la verdad, no a narrar acon- 
tecimientos (1949-1959, V, 21, 26-27). La Ciencia de la lógica no es 
una ciencia de la experiencia sino del pensar, esto es, una lógica de la 
filosofía que ha sido hasta ahora. La apropiación del pasado por el 
pensar presente procede lógicamente, no histórica o fácticamente: se 
trata de pensar pensamientos ya pensados, no de contar cuentos. Tie- 
ne el carácter de una apropiación crítica de los principios, las teorías 
y las tendencias predominantes de la tradición metafísica que termi- 
nó, según Hegel, con la filosofía de Kant. La relación de la filosofía 
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con su propio pasado es, además de exclusivamente lógica, crítica y 
polémica en cuanto entraña, junto con el reconocimiento de las ver- 
dades afirmadas por los predecesores, un juicio (1949-1959, V, 29- 
31) sobre el aporte esencial de estas verdades al desarrollo del con- 
cepto o de la idea de verdad. La lógica se permite repensar, en vista 
de tareas actuales, el pensamiento heredado, hacerle enérgicos recortes 
separando su principio determinante de sus otros aspectos inesen- 
ciales; por eso la historia de la filosofía es selectiva y reconstructiva, 
nunca una mera recepción inerte y repetitiva del pensamiento preté- 
rito (1959,13, 61, 150-151). Las filosofías históricas exponen la 
verdad, pero se trata de una versión de la verdad que tiene que ser 
puesta al día, reevaluada ahora en un nivel más alto (1949-1959, V, 
9-12) y elevada a la forma del pensamiento vivo del presente. Esta ló- 
gica que conserva la verdad de la historia del pensar, sostiene Hegel, 
es «la verdadera metafísica» (1949-1959, IV, 16). 

Hegel quiere mostrar que los contenidos de la lógica no son in- 
ventados por él. Se trata, dice, de las determinaciones más conocidas, 
simples y elementales del pensamiento: «ser, nada, determinación, mag- 
nitud, ser-en-sí, ser-para-sí, unidad, multiplicidad, etc.+ (1949-1959, 
VII, 67). En una carta del año 1810, mientras escribía la Ciencia de 
la lógica, distingue entre filósofos creadores y profesores de filosofía. 
Colocándose entre los segundos, caracteriza así su actividad filosófi- 
ca: «Yo soy un pedagogo que tiene que enseñar filosofía y, tal vez por 
eso, creo que la filosofía, tal como la geometría, debe convertirse en 
un edificio homogéneo o regular, que sea tan enseñable como esta cien- 
cia. Pues son diferentes el conocimiento de las matemáticas y de la fi- 
losofía y el talento descubridor y creativo en matemáticas y en filo- 
sofía. Mi terreno es descubrir esta forma científica o trabajar en su 
construcción »*. El edificio capaz de alojar en el sitio debido a todas 
las «definiciones de lo absoluto» (1949-1959, VII, 203-207) pro- 
puestas a lo largo de la historia es, precisamente, la ciencia de la lógi- 
ca que, al ocuparse del pensar abstracto, llega a conocer la forma de 
la actividad que generó las filosofías históricas; reflexionando sobre el 
modo de operar del pensar libre puede ordenar la variedad histórica 
en un sistema de categorías y sus relaciones internas necesarias. 

El sistema lógico de las formas del pensamiento se diferencia de va- 
rias maneras del desarrollo histórico del pensar. Entre otras cosas, lo se- 
ñala su carácter abstracto; pues no abarca sino las categorías según pro- 
ceden unas de las otras o exhibe su génesis inmanente (1949-1959, V, 


6. Carta a Sinclair de octubre de 1810, en Hegel, 1952-1954, I, 332. 
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13), estableciendo una sucesión que va desde las más vacías o indeter- 
minadas hasta las más concretas y desarrolladas al cabo. Entre las cien- 
cias filosóficas la lógica se caracteriza por su formalismo (1949-1959, 
IV, 27), es decir, por tratar de la forma absoluta de cuanto es y es co- 
nocido, del pensamiento puro. «Debemos considerar que fue un pro- 
greso infinito que las formas del pensamiento fueran liberadas de la ma- 
teria en que están sumidas tanto en la intuición autoconsciente y la 
representación como en nuestros deseos y querer o también en las re- 
presentaciones que acompañan a los deseos y al querer humanos [...]; 
que estos universales hayan sido destacados por sí mismos y que, como 
hicieron Platón y también en particular Aristóteles, hayan sido con- 
vertidos en objetos de contemplación independiente. Con ello comien- 
za el conocimiento de estos universales» (1949-1959, IV, 23). La hege- 
liana no es, sin embargo, lógica formal en el sentido de la tradición 
(1949-1959, IV, 29-30) ni tampoco en el de la reciente logística. La ló- 
gica formal sólo establece reglas para las operaciones del entendimien- 
to con nociones fijas, pero la verdad, que es cosa de la razón, según He- 
gel, depende del movimiento y desarrollo de los conceptos, que la lógica 
formal de la tradición desconoce. Además, de acuerdo con la posición 
de Hegel, el pensamiento considerado por sí mismo acaba revelándose 
como lo único real y concreto, el fundamento de todas las cosas. 
Hegel ha sido frecuentemente acusado de haber violentado la his- 
toria, convirtiéndola en una sucesión de posiciones lógicas. Esta crí- 
tica no considera que el filósofo declara expresamente que la his- 
toria de la filosofía difiere de la historia fáctica, y de las historias 
concebidas mediante representaciones del sentido común, y de las que 
alientan a la fantasía o a las empresas prácticas en que solemos em- 
peñarnos (1949-1959, XI, 28-36, 72-74, 93-95). Una historia pen- 
sada del pensamiento es un proyecto teórico en el que la razón sale 
en busca de sí misma y recupera, reorganizándolas en un sistema, sus 
formas dispersas en el tiempo. Se trata, como dice Hegel, de levan- 
tar una construcción en la que las materias primas estén «esencial- 
mente trabajadas y transformadas» (1959, 13) con el fin de que pon- 
gan en evidencia la genealogía inmanente de la razón pura, que se 
conoce mediante una selección y una síntesis de cuanto forma parte 
necesaria de su plena actualidad. Tanto las ciencias como la religión 
cristiana y la historia entera de la filosofía son algunas de las condi- 
ciones necesarias de que la razón llegue a conocerse y a actualizarse 
plenamente. La razón es, para Hegel, un producto tardío que presu- 
pone muchas empresas filosóficas exitosas, entre otras las especula- 
tivas de Hegel, en particular la Fenomenología del espíritu, que es- 
tudia el desarrollo de la conciencia hasta el punto en que ella alcanza 
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el saber absoluto, su posibilidad más alta. Por depender la razón de 
tantas condiciones complejas y por formar parte de una historia del 
pensar que conocemos, dice Hegel que la expresión «razón natural» 
es una frase extraviada (1949-1959, XV, 279). 

Hegel argumentó en diversos contextos contra la objeción de que 
sus procedimientos constructivos en materias históricas eran objeta- 
bles debido a su supuesto carácter apriorístico y arbitrariamente lo- 
gicizante de las existencias históricas. Lo único que presupone la fi- 
losofía, dice, es la razón. Lo cual significa, en materias históricas, que 
el filósofo se acerca a ellas con la confianza de que hay allí algo ra- 
cional que conocer. Examinada debidamente conocemos en la histo- 
ria, en efecto, lo que tiene de racional, como en el caso de cualquier 
objeto de la ciencia. Los contenidos del pensamiento son, por nece- 
sidad, lo que hay de pensable y de universal en las cosas. Son pensa- 
bles, afirma Hegel, las varias etapas por las que pasan tales conteni- 
dos en su proceso de desarrollo hacia la racionalidad plena de que 
es capaz, en cada caso, cierto contenido específico. Esto no quiere de- 
cir que la teoría agote 
da uno de los detalles del suceder histórico. «El contenido de la filo- 
sofía no son las acciones o sucesos externos de las pasiones o de la 
suerte, sino son pensamientos. Pero los pensamientos casuales no son 
otra cosa que opiniones». «La filosofía no contiene opiniones; no hay 
tal cosa como opiniones filosóficas» (1959, 24-25, 27). Hegel admi- 
te no sólo la existencia del azar en la naturaleza y en la historia sino 
que afirma expresamente que las cosas poseen aspectos indiferentes, 
insignificantes e inclusive algunos que contrarían de momento el de- 
sarrollo racional en que están siempre comprometidos los objetos. En 
particular en la naturaleza, pero también en la vida humana y en la 
historia, que tienen mucho de natural, las existencias poseen un res- 
to bruto e impenetrable por el pensamiento en el que la ciencia no se 
interesa. La filosofía separa, por eso, lo esencial de lo inesencial (1949- 
1959, III, 35-36) y procede a erigir un sistema regular capaz de al- 
bergar todas las determinaciones esenciales de la razón. El reconoci- 
miento, por otra parte, de que las cosas poseen un residuo que no 
significa nada desde el punto de vista científico, no implica una re- 
nuncia a conocer lo cognoscible ni una concesión al escepticismo. 


mn 


La perfecta independencia del pensar (1949-1959, V, 13-20) elabo- 
rado y criticado por la Ciencia de la lógica es uno de los rasgos sa- 
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lientes del asunto de esta disciplina. «El punto de partida [de la cien- 
cia] es lógico si se lo lleva a término en el elemento del pensar libre 
que existe para-sí» (1949-1959, IV, 71). «Independencia», en este 
contexto, tiene primero un sentido negativo; es lo mismo que abs- 
tracción, formalismo, indeterminación, pureza. Pero, al final de la ló- 
gica, cuando el concepto ha desarrollado todas sus potencialidades, 
su «independencia» significa, antes que nada, su autosuficiencia. El 
concepto ha adquirido conciencia de sí, se conoce de parte en parte 
y no depende de nada externo. Por eso Hegel acaba reconociendo 
en él al «sujeto», a «la subjetividad» (1949-1959, V, 345). Señala que, 
en contraste con las cosas, que han de ser pensadas y sabidas por otros 
que ellas mismas, el concepto, como demuestra paso a paso la Cien- 
cia de la lógica, se saca a sí mismo de la pobreza e insuficiencia ini- 
ciales y se convierte en un ser concreto y singular que sólo tiene al 
mundo de los objetos finitos fuera de sí. La transformación que el 
concepto aún tiene por delante es la de su síntesis con la realidad, que 
también se cumple y a la que Hegel llama «la idea» (1949-1959, VIII, 
423). En la idea culmina esta lógica dedicada a la génesis del resul- 
tado supremo del pensar libre, la verdad (1949-1959, IV, 57). 

Así la lógica se ocupa científicamente del pensar puro que pau- 
latinamente se torna capaz de conocerse a sí mismo (1949-1959, IV, 
72). En vista de la independencia del pensar, la reflexión del lógico 
no pone al comienzo de la ciencia sino la categoría” «Ser» vaciada 
de todo contenido. El filósofo que formula el discurso lógico no pien- 
sa todavía en nada específico al comenzar debido a su decisión (1949- 
1959, IV, 73) de establecer que el pensar considerado por sí mismo 
no depende de condiciones antecedentes de clase alguna, no presu- 
pone nada (1949-1959, V, 20). Sólo más tarde, desde un punto de 
vista más avanzado, se verá que el ser absolutamente indeterminado 
es producto de una abstracción (1949-1959, IV, 482). Pero este sa- 
ber no es accesible a la reflexión en el punto de partida. 

Gracias a que el pensar es activo y se desarrolla mediante su 
propio trabajo interno (1949-1959, VIII, 355), es capaz de sacarse, 


7. Las categorías o pensamientos de que se ocupa la lógica de Hegel son tanto 
operaciones subjetivas capaces de captar un objeto y comprenderlo, como también ver- 
dades acerca de cosas y relaciones reales; en esta segunda función las categorías son 
objetivas. El pensamiento subjetivo-objetivo —en contraste con el meramente subje- 
tivo, como la opinión y la ocurrencia, por ejemplo— es llamado una categoría. En la 
última parte de la Ciencia de la lógica se hace patente la identidad de las categorías 
con lo que Hegel llama conceptos. La razón, o el logos, es el conjunto sistemático de 
los conceptos estudiados y criticados por la ciencia lógica. 
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sin influjo externo, de la abstracción extrema del comienzo. Esta trans- 
formación de la primera categoría no consiste, sin embargo, en ad- 
quirir un contenido ajeno, opaco a la actividad de pensar, sino en el 
desarrollo gradual de las formas del pensamiento, desde la más ele- 
mental hasta la más compleja, capaz de contener todas las diferen- 
cias necesarias para convertirse en el concepto de la realidad o ver- 
dad del todo. La idea en que culmina la Ciencia de la lógica posee 
esta concreción absoluta (1949-1959, V, 236-242) gracias a que 
reúne al conjunto de los conceptos, o de las formas del pensar gene- 
radas a lo largo del camino que recorre la lógica. Entre el ser inde- 
terminado y la idea absoluta, el pensamiento desarrolla todas las di- 
ferencias que es preciso que adquiera y conozca para entrar en plena 
posesión de sí y saberse a sí mismo. 

Lo que se mueve por sí mismo a lo largo del despliegue y expo- 
sición del pensar es el objeto de la lógica. El filósofo que reflexiona 
sobre estos movimientos, que los explica en orden y comunica lo que 
va resultando de ellos, no es quien introduce en los conceptos la ac- 
tividad en que ellos consisten en último término. Tampoco inventa lo 
que el movimiento de los conceptos produce, a saber, su creciente uni- 
versalidad y conocimiento de sí. El elemento universal que es el con- 
cepto está en las cosas, pero sumido en ellas no es reflexivo y capaz 
de conocerse. Tanto el carácter activo como la fecundidad o capaci- 
dad para engendrar logros que van, paulatinamente, complicando las 
formas del pensar los encuentra el lógico en el objeto de su escruti- 
nio. El pensar como tal posee estos caracteres. Así, por ejemplo, el ser 
vacío e indeterminado del punto de partida se revela, cuando se lo 
piensa, como una categoría inestable que, carente de contexto, de con- 
tenido o de referencia a algo externo (1949-1959, IV, 87-88), puede 
querer decir cualquier cosa, usarse, por ejemplo, tanto para desig- 
nar al todo como a la nada. El lógico que contempla la conducta del 
ser inicial en su carácter huidizo y su extrema labilidad dice, para 
registrarlo en el discurso, lo primero que se puede buenamente decir 
del ser puro del comienzo absoluto, a saber, que se vuelca por sí 
mismo en la nada. «El ser inmediato e indeterminado es, de hecho, 
nada y no es ni más ni menos que nada» (1949-1959, IV, 88). 

Pero apenas se afirma que el ser abstracto es nada, de cierta ma- 
nera se dice que es algo, a saber: nada; pero a la nada la tenemos, con 
razón, por diferente del ser. La diferencia entre el ser y la nada o el 
no-ser tampoco puede ser pensada debido a que la radica! abstrac- 
ción de los términos derrota todo intento de comparación. El no-ser 
como categoría abstracta ofrece la misma resistencia a ser concebi- 
do, representado o imaginado (1949-1959, IV, 88) que el ser abstracto 
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y también la misma tendencia a volcarse en su contrario y desapare- 
cer en él. En lugar de diferentes, entonces, ¿son tal vez idénticos el ser 
y la nada? Pero la identidad, igual que la diferencia, es una relación y 
la completa indeterminación de ser y nada al comienzo de la Ciencia 
de la lógica impide que estas categorías del punto de partida formen 
parte de relaciones determinadas. Más que idénticos, el ser y la nada 
son lo absolutamente diferente, pero, al propio tiempo, son el uno en 
función del otro e inseparables entre sí (1949-1959, IV, 89). Nos en- 
contramos abocados a una contradicción: el ser es idéntico y también 
diferente de la nada. 

Considerados cada uno por sí, el ser y el no-ser han pasado ya 
siempre a ser el otro (1949-1959, IV, 88-89). Sólo la unidad de ser y 
nada mediante una categoría más compleja logra detener este movi- 
miento de volcarse uno en otro sin resultado y resolver las antinomias 
en que se ve enredada la reflexión lógica. «De lo que comienza se pue- 
de tanto decir que ya es como decir que no es todavía. Los opuestos 
“ser” y “no-ser” están inmediatamente unidos en lo que comienza. 
Pero se trata de su unidad indiferenciada.—El análisis del comienzo 
proporciona, pues, el concepto de la unidad del ser y el no-ser— o, 
puesto en su forma reflexiva, el de la unidad del ser diferenciado y 
del ser indiferenciado, o el concepto de identidad de la identidad y 
la no-identidad» (1949-1959, IV, 78). Pensar empíricamente los co- 
mienzos de cosas que llegarán a ser lo que no son todavía nos pare- 
ce fácil y obvio. Lo que se encuentra en proceso, en tránsito hacia 
un fin, ya es aunque no es aún. En este caso no nos sentimos ame- 
nazados por ninguna antinomia o aporía conceptual. La lógica de 
Hegel sigue este curso natural del pensar, separando, en cada caso, la 
categoría gracias a la que el pensamiento sale de la aporía y puede ac- 
ceder a posiciones cada vez más ricas. «La conciencia puede conver- 
tir el espacio vacío, el tiempo vacío y hasta la misma conciencia va- 
cía o el ser puro en su objeto y contenido. Pero no se detiene allí 
sino que se apresura a salir de esta vaciedad hacia algo mejor, esto es, 
hacia un contenido de algún modo más concreto que por malo que 
sea en otro sentido, resulta mejor y más verdadero en éste. Precisa- 
mente tal contenido [más concreto y verdadero] es una síntesis en ge- 
neral» (1949-1959, IV, 109). 

La categoría del devenir (das Werden), que usamos para pensar 
los procesos y los cambios, la génesis de algo y su extinción, les da 
al ser y al no-ser la subsistencia y estabilidad de que carecían de por 
sí: ya los podemos diferenciar gracias a este tercer término que, aun- 
que los reúne indisolublemente, no se confunde con ninguno de ellos. 
También podemos, gracias a la mediación del devenir, suprimir aque- 
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lla diferencia entre ser y no-ser: pues ambos se confunden en cuanto 
no subsisten sino mediante otro (1949-1959, IV, 102-103). El deve- 
nir introduce la tercera posición sintética en la que se disuelve la con- 
tradicción entre el ser y el no-ser iniciales. El desarrollo interno de la 
categoría de devenir engendra la de existencia o ser determinado (Da- 
sein). Aquí ya podemos comenzar a pensar relaciones, cosa imposi- 
ble en el punto de partida, gracias a la mayor variedad, complejidad 
y concreción de los conceptos. Este gran paso adelante se ha cumpli- 
do mediante la reflexión sobre los movimientos internos de las pri- 
meras formas del pensar. 

En la segunda parte de la lógica explica Hegel la doctrina de la 
esencia. Las relaciones entre los conceptos son algo diferentes en este 
nivel más avanzado: los miembros del primer par —esencial/inesen- 
cial— son a la vez contradictorios e idénticos entre sí. Se reflejan uno 
al otro (1949-1959, IV, 485-487), pero ya no desaparecen en su con- 
trario como el ser y el no-ser. Lo esencial no existe ni puede ser pen- 
sado sin lo inesencial, el fundamento no es nada sin lo fundado por él, 
no hay cosas sin cualidades ni cualidades sin cosas, etc. Las catego- 
rías de la esencia se solicitan y condicionan mutuamente. El tercer tér- 
mino de la tríada dialéctica no contiene a los dos anteriores sino que, 
diferente de ellos, es su relación. La exposición de las formas del pen- 
sar culmina en la lógica del concepto y de la idea, o lo que Hegel lla- 
ma «lógica subjetiva» en contraste con la «lógica objetiva». Uno de 
los cambios dialécticos que señala a la doctrina del concepto tiene que 
ver con la función del tercer término: en él los contrarios se identifi- 
can con el todo (1949-1959, V, 51). Debido a que la tercera parte es 
la síntesis de las dos anteriores, de modo que el concepto contiene al 
ser y a la esencia y constituye el fin hacia el cual ellos se han venido 
moviendo, todas las categorías arriban aquí a su ser propio. Como 
momentos del concepto, todas las categorías de la lógica se funden en- 
tre sí sin perder las diferencias que las caracterizan y ocupan su lugar 
en el conjunto sistemático. El concepto desarrollado coincide en la ló- 
gica de Hegel con la subjetividad pensante (1949-1959, V, 13-14) que 
abarca, comprende y constituye el fundamento de cuanto es. 

La forma suprema del concepto es la idea, el resultado del auto- 
desenvolvimiento del logos. En la idea tenemos la culminación del de- 
sarrollo del saber y del ser. Todas las determinaciones del pensar se 
han tornado conscientes, autoconscientes, se han dividido en sí mis- 
mas y discernido sus aspectos, se han desarrollado y adquirido con- 
tinuidad y han pasado a integrarse en todos que son sistemas y que 
proceden, a su vez, a formar sistemas progresivamente más comple- 
jos. Lo que confiere carácter teleológico (1949-1959, III, 215) a las 
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determinaciones del pensar es que todas pertenecen, desde un co- 
mienzo, a un contexto universal que les asignará su verdadera fun- 
ción y su manera de ser desarrollada al cabo. En la dirección de una 
razón plena, cuyas funciones y formas han quedado cabalmente ac- 
tualizadas y explicitadas en el discurso de la Ciencia de la lógica, se 
mueven desde el principio las formas abstractas. La lógica es el au- 
todesenvolvimiento de la idea. 

La dialéctica es la ley (1949-1959, IV, 52) de este autodesarrollo 
de las categorías regionales que tienden hacia el fin, o a llegar a ser 
todo lo que pueden ser dentro de su sistema próximo, primero, y del 
sistema de sistemas de la lógica en su conjunto, luego. La dialéctica 
es, asimismo, el método de exposición (1949-1959, V, 344-348) de 
la Ciencia de la lógica que reflexiona sobre el pensamiento que va 
desde la abstracción e indeterminación extremas hasta el saber or- 
ganizado en un sistema que abarca a todas las ciencias. La ley dia- 
léctica varía considerablemente según los contenidos sobre cuyo de- 
senvolvimiento reflexionamos. Lejos de ser un esquema repetitivo 
cuyas tríadas guardan siempre las mismas relaciones y producen igua- 
les resultados, los procesos dialécticos difieren, entre otras cosas, en 
la complejidad, en el alcance y en los resultados. El movimiento en- 
tre el ser y el no-ser es tan individual como el paso de la doctrina de 
la esencia a la del concepto. Se trata de individualidades distintas 
y hasta contrastantes. El número de determinaciones que sintetiza el 
tránsito de la esencia al concepto es muchísimo mayor que el de los trán- 
sitos tempranos. Las formas del pensar tienen que ser capaces, al fi- 
nal de la lógica, de reunir y reconciliar el universo de las diferencias 
generadas por los pasos dialécticos anteriores. 

Un solo aspecto de la dialéctica permanece invariante en medio 
del cambio de sus otros momentos y funciones característicos, la ne- 
gación determinada como principio movilizador del progreso lógico 
del pensamiento. La negación es una categoría ontológica para He- 
gel: todas las cosas, en cuanto determinadas, contienen el momento 
de lo negativo (1949-1959, IV, 127); al propio tiempo y con igual de- 
recho ellas son lo que son y son lo que no son. El xo ser otro perte- 
nece al ser de lo que es. Sin distinguirse como otras de lo que exclu- 
yen de sí por ser lo que son, las cosas carecerían tanto de identidad 
como de determinaciones. Hegel cita a Spinoza: «Omnis determina- 
tio negatio est», y le atribuye una importancia infinita a esta verdad 
filosófica. La lógica tradicional, sostiene, no ha podido reconocer la 
función de lo negativo en el pensamiento porque ha huido de la con- 
tradicción como de un abismo del pensar; su principio supremo de la 
identidad le impidió levantarse por encima de una noción abstracta 
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de los conceptos como rígidos y separados por límites inalterables. 
Sólo la razón especulativa, que incluye los momentos positivos de la 
determinación y los deja oponerse a sus negaciones —lo finito a lo 
infinito, lo particular a lo universal—, cosecha los resultados de la 
transformación dialéctica de los conceptos que han pasado por esta 
oposición y se han rehecho como consecuencia de ello. Gracias a que 
se convierte en el resultado que sintetiza lo positivo y lo negativo, el 
concepto va ganando contenido y conocimiento a lo largo del desa- 
rrollo que lo conduce a revelarse como sujeto capaz de subsistir in- 
dependientemente. El papel de la negación en la dialéctica (1949- 
1959, V, 340-349) requiere sus dos formas: la de la negación de una 
determinación puesta previamente y la de la negación de la nega- 
ción mediante la cual el concepto recupera la inmediatez (1949-1959, 
V, 345) que poseía antes de enfrentarse a su contrario; gracias a esta 
segunda forma de la negación los conceptos restablecen continua- 
mente su carácter de puntos de partida de nuevos movimientos dia- 
lécticos. 


IV 


Al final de la lógica explica Hegel su doctrina de la idea. El concep- 
to como tal, aunque se desarrolla y enriquece, no llega a ser comple- 
to o perfecto (1949-1959, V, 19-20, 33, 235) debido a que la lógica 
lo considera siempre «en el elemento abstracto del pensar». Esta abs- 
tracción será superada en la tercera parte de la Ciencia de la lógica, 
cuando el concepto se convierte dialécticamente en concepto ade- 
cuado a su objeto o en idea pura y entra a formar parte de una con- 
figuración especulativa nueva, la coincidencia de concepto y objeti- 
vidad o la verdad absoluta (1949-1959, VI, 96), que surge en los 
confines de la lógica gracias a que la fecundidad del concepto acaba 
llevándoio más allá de sí, elevándolo a idea. Hegel define la idea co- 
mo la unidad del concepto y la realidad: el concepto que se torna ade- 
cuado a la realidad adquiere existencia y está no sólo en el pensar si- 
no también en las cosas pensadas. Lo mismo se puede decir así: las 
cosas alcanzan la congruencia con su concepto, haciéndose como de- 
ben ser. En contraste con el concepto, la idea indica, en cada caso, có- 
mo el concepto se determina a sí mismo y a su realidad (1949-1959, 
KI, 116). La unidad de concepto y realidad, o idea, es, a su vez, un 
proceso fecundo (1949-1959, VIII, 428) que, como otros, recorre tres 
etapas a lo largo de las que se desarrolla. Inmediatamente, la idea se 
configura como vida y como belleza; su figura intermedia es la del co- 
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nocimiento y la acción, esto es, la de las actividades que engendran 
la verdad y el bien. «La acción adecua la realidad a la esencia con el 
fin de producir el bien». La tercera forma convierte a la idea en el 
contenido de la ciencia filosófica. «La idea absoluta [...], esto es, la 
contemplación del universo conforme al concepto en y para sí o con- 
cepto racional, [...] tal como éste es objetivo y real en el mundo» 
(1949-1959, II, 142). 

La expresión «idea absoluta» es, en el uso hegeliano, indepen- 
diente de toda connotación religiosa: no se trata ni de una idea divi- 
na ni de una idea de Dios; tampoco, ciertamente, de una representa- 
ción del absoluto en sentido teológico. La ciencia es una empresa 
autónoma que no le pide ni quiere deberle nada a la religión, de la 
misma manera que ésta tampoco depende de aquélla. «Saber abso- 
luto» e «idea absoluta» tampoco quieren decir, absurdamente, om- 
nisciencia o forma racional que lo abarca todo. En la Fenomenología 
del espíritu el saber es llamado absoluto cuando alcanza la forma del 
saber puro, del que ha superado en sí todo lo ajeno al saber, como ser 
los límites que el proceso del conocer pone para distinguir un objeto 
de otro, o las oposiciones entre lo universal y lo particular, lo finito 
y lo infinito, la forma y el contenido. Por eso dice Hegel que «lo ab- 
soluto es esencialmente resultado» (1949-1959, II, 21). Como tal, lo 
absoluto es propio de la tercera posición de los procesos dialécticos, 
donde se hace presente el producto final en que culmina el movimiento 
capaz de engendrar resultados. 

Todo saber presupone múltiples formas de alteridad, como en- 
frentarse la conciencia a su objeto como lo otro que ella, ser mensu- 
rable un objeto por cierta unidad de medida, poseer algo ciertas de- 
terminaciones y faltarle otras, etc. Pero el progreso del saber lo va 
acercando al punto en el que la razón se encuentra a sí misma en el 
orden de las cosas. La formulación de una ley científica, por ejem- 
plo, equivale a pensar precisamente la racionalidad de los procesos y 
el gobierno de los fenómenos singulares por el orden concebible en 
el que existen y se manifiestan. La razón cognoscente se ha purifica- 
do de lo que la separaba, aparentemente, de sí misma, y liberado de 
una supuesta limitación. El objeto del conocimiento, que le pareció a 
la razón una existencia aconceptual, resulta tener, una vez conocido, 
su propia manera de ser, esto es, ser razonable. Conocer una ley na- 
tural es conocerse la razón a sí misma como orden de las cosas; para 
lograr este resultado, el conocimiento tiene que haber superado la apa- 
riencia de que existen, fuera de la razón, objetividades independien- 
tes de ésta. «La absoluto se hace explícito mediante su propia acti- 
vidad, que, tal como comienza en sí, también termina allí mismo» 
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(1949-1959, IV, 667). Lo que vale para el saber absoluto se puede de- 
cir también de la idea absoluta por cuanto «la idea absoluta es el sa- 
ber absoluto de sí» (1949-1959, V, 243; cf. 327-328). En contraste 
con el concepto, la idea es la razón que ha superado la alteridad de 
pensar y realidad. El autoconocimiento que caracteriza al concepto 
da un paso adelante cuando desaparece en la idea esta diferencia y ella 
es la coincidencia acabada con su contenido. «Absoluto» se dice, en- 
tonces, del saber, de la razón, de la idea, del espíritu, purificados y li- 
berados de toda atadura con lo otro que ellos mismos y de los lími- 
tes que, a lo largo de su desarrollo, introducen en ellos las varias formas 
de alteridad. «Absoluto» quiere decir «absuelto», libre en el sentido 
de lo que logra, finalmente, estar consigo en lo propio. La ciencia 
adquiere esta forma de libertad cuando se ocupa del espíritu y lo cap- 
ta conceptualmente, pues hace desaparecer lo ajeno o la diferencia en- 
tre el conocer y lo conocido (1949-1959, III, 227). «La absoluto es 
el espíritu; ésta es la definición suprema de lo absoluto». Pero, agre- 
ga Hegel, esta definición no vale para el espíritu en general sino sólo 
para el que es el resultado de su propia actividad productiva, mediante 
la cual «se ha develado cabalmente para sí mismo, se ha hecho auto- 
consciente e infinitamente creador» (1949-1959, X, 35-38). 

La filosofía en cuanto ciencia universal sistemática conoce lo ab- 
soluto, que es el espíritu; éste es su asunto propio y distinto de los ob- 
jetos de las ciencias filosóficas especiales, que se ocupan de la natura- 
leza, del espíritu subjetivo, de la religión, de la comunidad política y 
de la moral, entre otros. Pero en el caso del objeto de la filosofía no se 
trata, Otra vez, de un objeto particular o de una de las figuras especia- 
les del fundamento de las cosas; el espíritu absoluto es el universal ca- 
balmente concreto que, como sucesor dialéctico de la idea absoluta, 
contiene juntas y reconciliadas todas las formas subjetivas y objetivas 
de la razón. «Tal como nosotros avanzamos en la ciencia desde las for- 
mas imperfectas de la revelación del espíritu que hemos venido pre- 
sentando hasta la forma más alta de tal revelación, así también exhi- 
be la historia universal una serie de concepciones de lo eterno; pero 
sólo al final de tal serie surge el concepto del espíritu absoluto» (1949- 
1959, X, 38). La filosofía más reciente ha superado por fin, dice He- 
gel, la reflexión finita y abstracta que solía caracterizarla y la ha re- 
emplazado por el pensar especulativo «que debe exhibir todos sus 
objetos y el desarrollo de cada uno de ellos en su necesidad absoluta. 
Esta exigencia se cumple derivando cada concepto particular del con- 
cepto universal que se genera a sí mismo y se autorrealiza, o de la 
idea lógica. La filosofía ha de comprender el espíritu, en consecuencia, 
como un desarrollo necesario de la idea eterna; y debe dejar desarro- 
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llarse las partes singulares que integran la ciencia del espíritu a partir 
del concepto puro» (1949-1959, X, 15). Las diferentes disciplinas fi- 
losóficas estudian diversas manifestaciones de la idea absoluta o del 
espíritu en las varias regiones del pensamiento y de la realidad. 

La enciclopedia filosófica, que Hegel comienza a enseñar y a re- 
dactar en 1809 como parte de su actividad pedagógica en el nivel 
avanzado de la educación secundaria, presenta un esquema de la fi- 
losofía concebida como un sistema de ciencias*. Las varias discipli- 
nas están organizadas en tres partes principales: la lógica, entendida 
como ciencia pura, y las ciencias de la naturaleza y del espíritu, pre- 
sentadas como ciencias aplicadas, reales o especiales. Por muchos años 
trabaja Hegel en el desarrollo de este proyecto enciclopédico. Cuan- 
do se muda de Núremberg a Heidelberg en 1816 y se hace cargo, por 
primera vez a los 46 años, de una cátedra universitaria, que ejercerá 
hasta su muerte en Berlín, publica sus esfuerzos por explicar la filo- 
sofía en su conjunto bajo el título de Enciclopedia de las ciencias fi- 
losóficas (1817). En el prólogo de esta edición dice: «La necesidad de 
entregar a mis estudiantes una guía de mis lecciones filosóficas es el 
motivo inmediato de que publique este panorama del campo de la fi- 
losofía antes de lo que había pensado» (1949-1959, VII, 5). 

Aunque la publicación de la Enciclopedia representa un logro que 
establece a Hegel como una figura de importancia reconocida en el 
ambiente universitario alemán, la obra no tiene ni el grado de elabo- 
ración ni la riqueza de contenidos que caracterizan tanto a la Feno- 
menología del espíritu como a la Ciencia de la lógica. La exposición 
de las líneas generales de la organización de la filosofía se adapta en 
parte a los fines pedagógicos de su autor, y en parte ofrece un pano- 
rama de los resultados de su trabajo de muchos años. Las materias 
están tratadas en parágrafos densos y brevísimos, buenos para ser- 
vir de guía tanto a los oyentes como al mismo profesor, pero patente- 
mente necesitados de explicaciones complementarias? para hacerse 


8. La Propedéutica filosófica fue editada por K. Rosenkranz y publicada en 1840; 
contiene al final una breve «enciclopedia filosófica». Este libro póstumo se basa en 
cuadernos de Hegel y en apuntes de sus estudiantes del Gymnasium. Véase la expli- 
cación de su origen en el prefacio del editor (1949-1959, III, 3-5). 

9. La edición de la Enciclopedia preparada por los discípulos de Hegel después 
de su muerte rellena los planteamientos esquemáticos de la obra con notas, agrega- 
dos y ejemplos tomados tanto de cuadernos inéditos del filósofo (1949-1959, IX, 13- 
14) como de libretas de apuntes de los estudiantes. Véase la explicación de este pro- 
cedimiento en los prefacios de los editores de los tres volúmenes, von Henning, Michelet 
y Boumann, de la edición de 1839-1845, reproducidos en 1949-1959 (VIII, 1-4; IX, 
13-20; X, 1-4). 
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comprensibles, despejar dudas y fijar posiciones doctrinales precisas. 
Hegel no vuelve a publicar, en sus quince años de actividad universi- 
taria en Heidelberg y Berlín, ningún libro que se pueda comparar en 
profundidad e intensidad con los que había dedicado a la fenome- 
nología y a la lógica. La producción literaria posterior a la aparición 
de la primera edición de la Enciclopedia en 1817 tiene, sin duda, las 
ventajas que dan la madurez del pensamiento y el creciente orden y 
limpieza de la exposición, pero está dominada por afanes pedagó- 
gicos y exigencias de la cátedra universitaria. Comprende las Líneas 
generales de la filosofía del derecho de 1820 y las dos ediciones revi- 
sadas y considerablemente aumentadas de la Enciclopedia (1827 y 
1830). La filosofía del derecho, tal como la enciclopedia, recibe la 
forma de un compendio para dictar lecciones. 

A pesar de los esfuerzos pedagógicos del filósofo y de la extensa 
labor popularizadora que llevan a cabo los discípulos después de la 
muerte del maestro, las principales obras de Hegel le oponen con fre- 
cuencia dificultades de comprensión y de interpretación al lector. Ni 
la última versión de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas ni la 
edición póstuma de las lecciones sobre historia, arte y religión ofre- 
cen auténticas respuestas para las preguntas pendientes suscitadas 
por las obras anteriores. Hegel adquiere en sus últimos años la costum- 
bre de remitir a la gran lógica para la clarificación de los conceptos 
básicos que sirven de fundamento a sus explicaciones escritas y ver- 
bales. Pero la Ciencia de la lógica no siempre contiene una elabora- 
ción suficiente de los conceptos en que se basan las ciencias especia- 
les posteriores. 

Las lecciones de estética, por ejemplo, y también la filosofía del 
derecho se eximen de llevar a cabo una fundamentación detallada 
de su campo temático remitiendo a la gran lógica. ¿Puede el arte ser 
objeto de tratamiento científico? —pregunta Hegel—. Su libertad, 
la carencia de reglas de la fantasía artística, el carácter lúdico de sus 
producciones y el parentesco de las obras del arte con la esfera de 
las meras apariencias indican, a primera vista, que no es asunto ade- 
cuado para tratarlo científicamente (1949-1959, XII, 22-36). Esta 
clase de preguntas acerca de la cientificidad de un objeto sólo se pue- 
de contestar exhibiendo el concepto correspondiente, en este caso, 
el de belleza artística y ofreciendo una demostración de su aptitud pa- 
ra ser conocido filosóficamente (1949-1959, XII, 48-49). Para satis- 
facer estas exigencias es preciso derivar el concepto de arte bello de 
sus antecedentes lógicos. Tal cosa no la podemos hacer aquí, les dice 
Hegel a sus auditores; por lo tanto, «el arte como objeto científico 
particular tiene que ser para nosotros una presuposición» (1949-1959, 
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XII, 49; cf. 50). Pero esta presuposición tampoco está justificada en 
la lógica, que no ofrece sino la ubicación sistemática de la idea de be- 
lleza, que resulta patentemente insuficiente para fundar el tratamiento 
especulativo de los problemas particulares de la teoría del arte. Nos 
enfrentamos a un caso similar cuando el compendio dedicado al de- 
recho presupone tanto la libertad de la voluntad, el principio funda- 
mental de toda la filosofía del espíritu objetivo, como el concepto de 
derecho y la explicación del proceder científico de la filosofía (1949- 
1959, VII, 39-41, 50-54). Sólo el tercero de estos conceptos está su- 
ficientemente elaborado en la lógica; para los otros dos hay que re- 
currir a pasajes dispersos en la obra y aventurar una interpretación 
de lo que Hegel pensaba. 

Además de que las ciencias especiales del sistema tienen relacio- 
nes dudosas con el conjunto de la filosofía, la obra de Hegel está cru- 
zada por diversas tensiones intelectuales internas que han alentado 
interpretaciones de su sentido principal no sólo distintas entre sí si- 
no contrapuestas. Desde un comienzo el hegelianismo estuvo dividi- 
do en facciones irreconciliables. Pero no todos los desacuerdos entre 
los estudiosos de Hegel se originan en problemas con los textos del 
filósofo. Varios proceden del choque entre intereses políticos e ideo- 
lógicos y no del pensamiento hegeliano considerado inmanentemen- 
te. Hay, sin embargo, ciertas dificultades de interpretación que se de- 
ben exclusivamente al precario desarrollo de algunas nociones y a las 
ambigúedades que suele prohijar la permanente inquietud y movili- 
dad de los conceptos dialécticos cuando sus cambios y vuelcos no han 
sido examinados y explicados en todas sus partes. Entre estos últi- 
mos tropiezos se encuentra, por ejemplo, la tensión nunca del todo 
resuelta entre lógica e historia, o entre las exigencias organizativas 
del sistema de las ciencias y los materiales empíricos que Hegel in- 
corpora a la exposición de éstas. 

El sistema de Hegel elabora, como es sabido, una gran cantidad 
de información fáctica; sus ciencias especiales o de la realidad poseen 
considerable riqueza empírica y el saber histórico presupuesto por el 
pensamiento hegeliano es notable. Así es como resulta que el interés 
de la obra de Hegel reside tanto en su estructura y organización ló- 
gicas como en su contenido fáctico. Pero estos dos ingredientes, el 
lógico y el empírico, no están siempre tan bien integrados como ca- 
be exigir de acuerdo con los planes sistemáticos y las exigencias cien- 
tíficas del pensador. En las lecciones de estética, por ejemplo, el de- 
sarrollo de las formas simbólica, clásica y romántica del arte exhibe 
la anomalía dialéctica de una culminación en el medio, o en la se- 
gunda posición, del proceso. La tercera posición, o forma romántica 
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del arte, representa una etapa de decadencia tanto de la obra de arte 
como de la importancia del arte en tanto factor de la cultura cristia- 
na. En este caso excepcional Hegel sacrifica el esquema del progreso 
dialéctico a su admiración por el arte griego, cuya superioridad le pa- 
rece tan obvia que la exposición simplemente ubica la plenitud del 
arte de acuerdo a la evidencia empírica y sin detenerse en las razo- 
nes por las cuales la tercera etapa constituye una caída artística en 
vez de la habitual superación de la segunda. Generalmente, sin em- 
bargo, Hegel somete lo empírico a la necesidad teórica o lógica. A 
menudo resuelve ciertas incongruencias de lógica y existencia decla- 
rando que es preciso distinguir entre los hechos esenciales y los ine- 
senciales y no trabajar científicamente más que con aquéllos. Pues 
lo principal para Hegel es la integridad de la construcción lógica, la 
pureza del saber, la independencia del pensamiento, el triunfo de la 
razón. Esta toma de posición introduce algunas de las tensiones con- 
ceptuales características de la exposición hegeliana. Un buen ejemplo 
de ello es la manera ambigua en que Hegel explica las relaciones en- 
tre filosofía y religión cristiana. 

El contenido y los objetos de la filosofía y la religión cristiana son 
los mismos (1949-1959, VIII, 41); tal contenido tiene una validez eter- 
na, sostiene Hegel. La religión y la filosofía son formas de la verdad 
libre, universal y absoluta (1949-1959, XV, 40; XVI, 207), pero la 
verdad de la ciencia filosófica es completamente independiente de la 
religión. La religión en cambio, como el arte, necesita ser contem- 
plada de manera pensante por la filosofía (1949-1959, XV, 36-41). 
La diferencia entre la representación religiosa y la verdad especulati- 
va no afecta sino a la forma de manifestarse una y la misma idea en 
«medios» diferentes. En la historia también aparecen ligados de mo- 
do estrecho el cristianismo y el pensamiento moderno en la obra de 
Hegel; son interdependientes como aspectos del desarrollo espiritual 
de Europa y de la humanidad. Pero ni la unidad del contenido ni la 
historia que los envuelve resultan importantes cuando Hegel establece 
la independencia mutua de ciencia filosófica y religión (1949-1959, 
VI, 23; X, 459). Si se trata de la verdad teórica o de la razón que aca- 
ba coincidiendo satisfactoriamente consigo misma gracias a su Ca- 
pacidad de realizarse y de cumplir sus fines en el mundo, Hegel se de- 
cide por la separación tajante del pensamiento y la fe religiosa. También 
la historia europea recibe, tal como el cristianismo, un tratamiento 
doble paradójico, en la concepción hegeliana. Ser y ser histórico son 
frecuentemente equiparados por el filósofo en sus explicaciones. Pe- 
ro cuando «ser» funciona como categoría lógica a la que la filosofía 
le reserva una larga carrera dialéctica, terminará revelándose que el 
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ser es una forma subdesarrollada del espíritu que se manifiesta co- 
mo sustancia y fundamento de todas las cosas al final del discurso 
teórico. En esta función categorial el ser quedará separado de toda 
historicidad. Y, como consecuencia de ello, encontraremos una pers- 
pectiva en la obra de Hegel que degrada a la historia y la reduce a 
no representar sino una de las formas de la exterioridad indiferente 
(1949-1959, XVIL, 35-37), que la equiparan con el espacio y el tiem- 
po de la naturaleza. Todos estos medios son necesarios para la ma- 
nifestación de lo que se gesta en el proceso universal pero también 
son, en cuanto medios externos, incapaces de afectar a las ideas y a 
la razón, que tienen un desarrollo asegurado tanto por la necesidad 
lógica del proceso como por el espíritu, que es tanto el fundamento 
presupuesto del mismo como su resultado. 
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SCHOPENHAUER Y LOS GRANDES ENIGMAS 
DE LA FILOSOFÍA 


Roberto R. Aramayo 


«La Esfinge nos hace interpretar la conjunción del hombre con la Naturale- 
za, del microcosmos con el macrocosmos, lo que viene a constituir el mayor 


de los enigmas» '. 
Schopenhauer, HN, IL, 620 


I. UN GRAN PROSISTA: EL BUEN USO DE LAS METÁFORAS 


Lo primero que se ha de resaltar en Schopenhauer es un primoroso 
estilo. Cuando uno se adentra en sus páginas queda cautivado por 
su cuidada prosa, que para muchos únicamente admite verse pa- 
rangonada con las de Goethe o Heine. La pluma de Schopenhauer 
no tiene problemas en medirse con poetas y literatos de primera fi- 
la. Por mi parte siempre he pensado que, si nos ceñimos al ámbito 
de los ensayistas filosóficos, el único que alcanza sus cotas en tér- 
minos estilísticos es Rousseau. Por eso creo que le cuadran muy bien 
estas palabras que Kant escribió en su Nachlafí a propósito del pen- 
sador ginebrino: «La primera impresión de quien lee sus escritos con 
un ánimo distinto al de matar el tiempo es la de hallarse ante un in- 
genio poco común y ante un alma sensible en tan alto grado como 
quizá nunca haya poseído ningún escritor de cualquier época o lu- 


1.  Citaré con las siguientes siglas: ZA: Ziircher Ausgabe. Werke in zebn Binden; 
HN: Der handschriftliche Nachblafs. Las referencias completas de estas obras aparecen 
en la bibliografía final. 
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gar; en un segundo momento quedará embargado por la perplejidad 
que suscitan sus singulares y paradójicos puntos de vista, tan con- 
trapuestos a los tópicos habituales que uno llega incluso a pensar si 
ese autor no consagrara su extraordinario talento sino a esgrimir la 
fuerza mágica de su elocuencia en aras de una cautivadora origina- 
lidad cuya enorme agudeza le hace descollar entre sus rivales» (Kant, 
1991, 156). 

Desde luego, a Schopenhauer le hubiera encantado que su admi- 
rado Kant, de quien gustaba declararse no sólo discípulo, sino el me- 
jor de sus intérpretes, le hubiera dedicado estas líneas destacando su 
originalidad e ingenio junto a una elocuente retórica. Schopenhauer 
no pensaba que la profundidad y el rigor estuvieran reñidos con la 
claridad; todo lo contrario. El que sus escritos resultaran diáfana- 
mente inteligibles le parecía la primera de sus obligaciones en cuan- 
to filósofo genuino, para quien la claridad expositiva no constituye 
tan sólo una cuestión de cortesía, sino un marchamo de calidad y buen 
hacer, una divisa ineludible para quien ha cifrado su principal empe- 
ño en arrojar cierta luz sobre los recovecos del pensamiento y el uni- 
verso, para descifrar así los grandes enigmas que desde siempre han 
atribulado a la humanidad. 


El filósofo auténtico buscará sobre todo claridad y precisión, y se esforzará 
siempre en parecer, no un turbio y movedizo torrente, sino más bien un lago 
de Suiza, que por su sosiego tiene en la mayor profundidad gran claridad, 
siendo la claridad precisamente lo que hace visible la profundidad. Al con- 
trario, el filósofo inauténtico no tratará, ciertamente, de ocultar sus pensa- 
mientos bajo las palabras, siguiendo la máxima de Tayllerand, sino más 
bien de ocultar su falta de pensamiento, atribuyendo a culpa del lector la in- 


comprensibilidad de sus filosofemas, nacida de su propia obscuridad mental 
(1981, 32, $ 3; cf. ZA, V, 15-16). 


Al igual que sólo las claras aguas de un lago suizo dejan vislum- 
brar cuanto se halla profundamente oculto en su interior, el filósofo 
no podrá escudriñar los misterios del universo sino dotando a sus es- 
critos de una claridad meridiana. El paisaje suizo le ha impresio- 
nado sobremanera. En otra ocasión el joven Schopenhauer compa- 
ra la filosofía con un elevado desfiladero alpino al que sólo se puede 
acceder a través de algún sendero tan escarpado como pedregoso. 
Cuanto más ascendemos por esa senda hacia la cumbre, tanto más 
intransitado se vuelve dicho camino y quien lo sigue debe dejarlo to- 
do tras de sí para pisar con firmeza en esa fría nieve que le conduce 
hasta la cumbre. A menudo, al bordear el abismo, nuestro escalador 
lanza una mirada hacia el verde valle y se ve asaltado por una podero- 
sa sensación de vértigo que debe ahuyentar adhiriéndose a las rocas 
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aunque sea con su propia sangre. Gracias a ello pronto tendrá bajo 
sus pies a un mundo que se le revela en toda su redondez y cuyas es- 
tridencias no llegan tan alto. Allí arriba, en medio del aire puro de 
la montaña, ya se puede ver el sol, aun cuando todavía reine la no- 
che mucho más abajo (HN, I, 14; cf. 1999, 27, $ 6). 

Este símil, donde la filosofía es comparada con una penosa tra- 
vesía de alta montaña, supone un buen ejemplo del magnífico uso que 
Schopenhauer sabe hacer de las metáforas. Acudir a ellas no entra- 
ña una simple obligación retórica, pues a sus ojos representan mucho 
más que un mero recurso estilístico: son la única vía de acceso hacia 
las verdades más profundas y recónditas (ZA, VII, 234; 1994, 28). 
Cualquier tipo de analogía, una parábola, las alegorías y los mitos, 
toda clase de fábulas, el símil y la metáfora constituyen, por lo tan- 
to, las mejores herramientas del filósofo. 

Algunas de sus alegorías han devenido enormemente célebres. Tal 
es el caso de su parábola sobre la sociedad y los puercoespines. En 
lo más crudo del invierno los puercuespines deciden arrejuntarse pa- 
ra proporcionarse mutuamente algo de calor; sin embargo, ensegui- 
da se apartarán al sentir en sus carnes las púas de los otros, aun cuan- 
do el frío les haga intentar amontonarse de nuevo una y otra vez. Ese 
mismo mecanismo regularía nuestras relaciones con los demás. La so- 
ledad nos hace buscar una compañía que no tarda mucho en satu- 
rarnos, pero de la que tampoco sabemos prescindir del todo?. Para 
Schopenhauer, «la sociedad puede ser comparada con un fuego en el 
que, siendo prudente, sabrá uno calentarse guardando cierta distan- 
cia, pero sin acercarse tanto como aquel necio que, tras haberse que- 
mado, se refugia en los gélidos fríos de la soledad, lamentándose al 
mismo tiempo de que —como es natural— el fuego queme» (HN, L, 
113 [Bogen BB 1-2 (1984)]; 1999, 48, $ 53). 

Su profusa y brillante utilización de las metáforas es lo que le con- 
vierte, sin lugar a dudas, en un gran prosista cuyo estilo se nos anto- 
ja tan ameno como sugestivo. Sería interesante presentar el pensa- 
miento schopenhaueriano clasificando temáticamente sus metáforas?. 


2. Cf. Parerga y Paralipómena, $ 386 (ZA, X, 708-709). Este símil cierra un 
capítulo titulado precisamente «Metáforas, parábolas y fábulas». 

3. Por descontado, el estudio de las metáforas resulta siempre provechoso e inte- 
resante para comprender mejor a cualquier autor. Incluso un autor tan puntilloso co- 
mo Kant, obligado a disculparse por haber eliminado los ejemplos e ilustraciones que 
salpicaban la primera versión de su Crítica de la razón pura, no supo prescindir por 
completo del uso de la metáfora, permitiendo con ello que Antonio Machado pudie- 
ra glosar sus tesis metafísicas a propósito de una paloma (cf. Aramayo, 1992, 33 y ss.) 
o que Bloch inspirase al autor de La razón sin esperanza con una balanza escorada por 
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En esta presentación uno de los capítulos estaría dedicado necesa- 
riamente al destino y a las distintas metáforas con que Schopenhauer 
intenta dilucidar este complejo concepto, entre las que destaca su me- 
táfora teatral del gran sueño de la vida (Aramayo, 1994, XXIII y ss.). 
Otro apartado debería quedar consagrado a la muerte, que Scho- 
penhauer no cesa de asimilar con la vivencia onírica* en un ímprobo 
esfuerzo por llegar a comprender su inescrutable sentido. 

Quizá sea este gusto por las metáforas el responsable de que Scho- 
penhauer haya reclutado a sus mejores comentaristas entre insignes 
escritores como Borges * o Pío Baroja. Ciertos pasajes de Otras In- 
quisiciones o El árbol de la ciencia nos ayudan a entender el pensa- 
miento schopenhaueriano mucho más que una documentada mo- 
nografía de corte académico. Por fortuna, las lecturas del propio 
Schopenhauer no se limitaban a los ensayos filosóficos y sus fuentes 
de inspiración eran de toda clase. Todo cuanto cautivaba su atención 
era por eso mismo digno de verse recogido en sus reflexiones. Le da- 
ba igual que se tratara de grandes filósofos, dramaturgos, poetas o 
novelistas. Era tan devoto de Platón como de Shakespeare, Lord By- 
ron O Walter Scott. Por otra parte su cabeza nunca estaba inactiva. 
Ni siquiera durante sus viajes. Además del distinto carácter de las gen- 
tes con que traba conocimiento, cierto cuadro del palacio napolita- 
no de Capodimonte o una inscripción conservada por azar en el bur- 
del de Pompeya le prestarán idéntico servicio que algunas citas de 
Goethe o Voltaire. Y qué decir de la música, esa musa que acaso ins- 
piró sus más brillantes páginas. La trama de una Ópera mozartiana 
como La flauta mágica también se mostraba útil para hacerle pensar. 


las expectativas depositadas en el porvenir (cf. Aramayo, 2000, passim). El tratamiento 
metafórico al que Maquiavelo somete a la fortuna es otro buen exponente de lo aquí 
apuntado, ya que muy posiblemente cabría reconstruir todo el pensamiento maquiave- 
liano ciñéndose a ciertos pasajes diseminados en sus escritos donde Maquiavelo brinda 
distintas metáforas acerca de la fortuna (cf. Aramayo, 1997, 55 y ss.). 

4. Cf. «El sueño y la muerte: al otro lado del Velo de Maya», segundo epígrafe 
del estudio introductorio a mi versión castellana de Manuscritos berlineses (Schopen- 
hauer, 1996c, 31 y ss.). 

5. No está de más recordar a este propósito la siguiente anécdota: «Cuando co- 
nocí a Borges y le comenté que iba a empezar a escribir un libro sobre Schopenhauer, 
se entusiasmó y empezó a contarme atropelladamente lo mucho que Schopenhauer ha- 
bía supuesto para él. Me contó que fue el deseo de leer a Schopenhauer en el original 
lo que le movió a estudiar alemán; y que cuando la gente le preguntaba por qué nun- 
ca había intentado exponer de un modo sistemático la visión del mundo subyacente 
en sus obras, dada su afición a las estructuras complejas, él contestaba siempre que no 
lo hacía porque Schopenhauer ya lo había hecho» (Magee, 1991, 416; cf. López de 
Santa María, 1995, 167-180). 
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Hasta la crónica de sucesos del Times londinense suponía una bue- 
na cantera para sus Obras. Tras aprender castellano para leer en di- 
recto a Cervantes y Calderón, salió airoso de una difícil empresa: tra- 
ducir el Oráculo manual o arte de la prudencia de Gracián. Cuánto 
debió de lamentar no conocer el sánscrito para desentrañar aquella 
sabiduría de Oriente que quiso importar a Occidente. Con todo, su 
competencia lingúística era bastante holgada y sus escritos están pla- 
gados de citas en inglés, francés, español, italiano, latín y griego. De 
hecho, acarició la idea de traducir a Hume al alemán y también le hu- 
biera encantado ser el traductor de Kant al inglés. Su radical ateís- 
mo no le impidió fascinarse con el estudio comparado de las religio- 
nes, las cuales despertaban su curiosidad a la par que la mitología 
grecorromana. Los avances científicos le atraían tanto como la cá- 
bala y toda clase de fenómenos paranormales. Nada era desdeñable, 
salvo lo que provocase aburrimiento. El tedio era lo único que le 
horrorizaba y constituyó el único criterio que discriminaba sus va- 
riopintas lecturas. Pues todo es válido en el camino hacia la verdad, 
siempre y cuando no resulte aburrido. 


II. LAS PREMISAS DEL SISTEMA SCHOPENHAUERIANO 
(DE «LA CONSCIENCIA MEJOR» A UNA METAFÍSICA MORAL) 


Pero volvamos por un momento a esa cumbre alpina, donde había- 
mos dejado a ese intrépido escalador con el que Schopenhauer da en 
asociar al filósofo genuino. En esa límpida y refrescante atmósfera, 
tan alejada de cualquier contaminación, el filósofo schopenhaueria- 
no logra conquistar la cima de su consciencia, aquello que bautiza en 
sus primeros manuscritos con el nombre de consciencia mejor. Dicha 
consciencia, que habría logrado situarse más allá del tiempo y del es- 
pacio, nos conduciría hasta un lugar en donde no hay personalidad 
ni causalidad algunas. Para ella no cabe la distinción entre sujeto y 
objeto. Por no haber, ni siquiera hay sitio para ninguna divinidad. Es 
más —añade— «Dios» constituiría tan sólo un término que podemos 
utilizar para referirnos de modo simbólico a esa «mejor consciencia» 
(HAN, 1, 42 [Bogen G 1-3 (1813)]; 1999, 32, $ 18). Esta consciencia 
eterna es lo que nos quedaría tras habernos librado de la conscien- 
cia temporal (HN, Il, 47 [Bogen J] 1 (1813)]). Por supuesto, pretender 
dimensionar su carácter eterno en base al tiempo sería tanto como 
aspirar a la cuadratura del círculo (HN, L, 84-85 [Bogen S 7-8 (1814)]; 
1999, 37, $ 30). Pese a todo, la tarea del filósofo es liberar a esta 
«Consciencia mejor» de todo aquello con lo que pueda estar vincu- 
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lada para delimitarla en toda su pureza (HN, 1, 76 [Bogen O 4-8 
(1813/1814)]). Schopenhauer también anota que sólo podemos re- 
ferirnos a ella de modo negativo, dado que sobrepasa los límites de 
nuestro lenguaje (HN, L, 23 [Bogen B 1-2 (1812)]). Semejante conscien- 
cia se caracterizaría en definitiva por no pensar ni conocer nada y, a 
su vez, tampoco resultaría en modo alguno cognoscible por parte de 
la consciencia empírica (HN, L, 67 [Bogen O 1-2 (1813)]). Entre am- 
bos tipos de consciencia ha sido trazada una linde sin extensión, 
una suerte de línea matemática que las divide sin remedio; no hay na- 
da que pueda vincularlas entre sí (HN, I, 111 [Bogen AA 1-6 (1814)); 
1999, 35, $ 27). Querer traspasar esa frontera es tan inviable como 
«querer pasar una hora del estío al invierno, conservar un copo de 
nieve dentro del hogar o poder transferir el fragmento de un hermo- 
so sueño a la realidad; su mutua impronta es tan escasa como el eco 
de una melodía musical que ya no escuchamos» (HN, I, 79 [Bogen R 
1-6 (1814)].. 

La consciencia empírica y la «mejor consciencia» se anulan recí- 
procamente. Cuando ésta entra en escena, el mundo de la conscien- 
cia empírica (la cual está imbricada con la sensibilidad, el entendi- 
miento y la razón) se desvanece como un sueño matinal o una mera 
ilusión óptica (HN, I, 136 [Bogen GG 7-8 (1814))]). Por ello, el trán- 
sito hacia la consciencia mejor se revela como lo único capaz de cor- 
tar los nudos gordianos del mundo (HN, I, 131 [Bogen GG 1-2 
(1814)]). Las artes plásticas, la música y, en cierta medida, también 
la poesía favorecen esa transición, al abandonar el ámbito de los con- 
ceptos y provenir directamente de la fantasía, esto es, por ser el fru- 
to de una sensibilidad y un entendimiento sometidos a la voluntad 
(HN, L, 152 [Bogen LL 5-8 (1814)]). El principal cometido del filó- 
sofo cabal será presentar a esa consciencia mejor, teoréticamente 
pura, separada por completo de la empírica, una misión que sería eje- 
cutada por el santo dentro del terreno de la praxis*. Para Schopen- 
hauer, tanto el genio como la santidad suponen sendas expresiones 
de la consciencia mejor. Mas ¿cómo se alcanza esa mejor conscien- 
cia? La respuesta es que nuestro entendimiento no puede ver sino su 
fachada —por decirlo así—, ya que sólo se le muestra merced a sus 
efectos, como cuando alguien actúa virtuosamente (HN, II, 370- 


6. Cf. HN, I, 149 [Bogen LL 1 (1814)]; 1999a, 55, $ 65. En el santo predomi- 
na esta consciencia de un modo tan ininterrumpido que, a sus ojos, el mundo senso- 
rial se le aparece al mismo tiempo con colores muy débiles, lo que le permite actuar 
conforme a esa consciencia mejor; por contra, en el genio esa consciencia se ve acom- 
pañada por una viva consciencia del mundo sensible (cf. ibid., 151; 56). 
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371 [Zu Jacobi (Studienhefte, 1811-1818)]). Un comportamiento no- 
ble y virtuoso es el mejor signo de la consciencia mejor, la cual será 
definida en un momento dado como «el manantial de todas las vir- 
tudes»”. Para llegar hasta esa mejor consciencia y, por ende, a la vir- 
tud, esto es, al «eterno acorde armónico del universo», sólo habría 
dos caminos: o bien elevarse desde adentro y por uno mismo hacia la 
mejor voluntad, liberándonos voluntariamente de toda volición vital 
y alejándonos decididamente del mundo, para destruir su engañosa 
ilusión; o bien dejarse llevar por el enconado apremio de la volición 
vital, hundiéndonos cada vez más en el vicio y lo pecaminoso, así co- 
mo en las tinieblas de la muerte y la inanidad, hasta que poco a po- 
co el enconado afán de la vida se vuelva contra sí mismo y nuestro 
conocimiento mejore merced al crisol del dolor (HN, 1, 90 [Bogen U 
3-7 (1814)]; 1999, 38-39, $ 34). 

Estas tempranas reflexiones acerca de lo que denomina mejor 
consciencia trazan las premisas del sistema filosófico schopenhaue- 
riano. La experiencia estética que nos produce una melodía musical 
o la contemplación de un cuadro nos transportan por un momento 
hacia otro ámbito, situado más allá de las constricciones espacio-tem- 
porales, gracias a que nuestra fantasía depende directamente de la vo- 
luntad. El principio de causalidad no tendría validez alguna en ese 
ámbito, donde también quedaría derogada la personalidad, esto es, 
el principium individuationis, e incluso la distinción entre sujeto y ob- 
jeto terminaría por perder todo su sentido. Sin embargo, dicha ex- 
periencia estética, esa senda que nos hace transitar la genialidad con- 
ferida por el compositor a su melodía musical o por el pintor a su 
obra de arte, cuenta con un atajo alternativo, cual es el de la santi- 
dad o la experiencia mística. Lo malo es que semejante atajo no es- 
tá, ni mucho menos, al alcance de todo el mundo. De ahí que sea 
necesaria una tercera vía donde confluyan ambas experiencias. Esta 
vía habrá de ser abierta por la filosofía schopenhaueriana, la cual, 
tras asomarse al mirador de la experiencia estética, se las ingeniará 
para tomar el sendero a través del cual sólo habían sabido desfilar los 
místicos*. Pero el filósofo schopenhaueriano habrá de tomar esa sen- 


7. Cf. HN, l, 122 [Bogen DD 4-8 (1814)]. A esa mejor consciencia le corres- 
pondería, por ejemplo, contrarrestar el impulso de venganza con !a caritas (cf. HN, I, 
51 [1813)). 

8. «Mi filosofía se diferencia de la mística en que ésta empieza desde adentro y 
yo desde afuera. El místico parte de su experiencia individual e interior, en la que se 
reconoce como el centro del mundo y el único ser eterno. Ahora bien, nada de todo 
eso es comunicable, salvo como asertos que obligan a creer en su palabra; no puede 
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da con los ojos bien abiertos y, lejos de renunciar al mundo como des- 
de siempre ha hecho la mística, tendrá que zambullirse dentro del mis- 
mo para examinarlo cuidadosamente (Aramayo, 1993). Así se irá en- 
contrando en el camino con cosas tales como la crueldad, el dolor y 
la muerte, mas también con un fenómeno que le deja sumido en la 
perplejidad. A lo largo del ascenso hasta la cumbre, y casi al final de 
su travesía, nuestro escalador se topa con algo que se le antoja inex- 
plicable: aquel peculiar sentimiento moral que a veces experimenta- 
mos dentro de nuestro fuero interno, al sentirnos intensamente mo- 
tivados para realizar un acto de abnegación que atente contra nuestro 
propio provecho (HN, l, 14 [Anfangsbogen 1-2 (1810/1811))). 

Poner entre paréntesis nuestro acendrado egoísmo le parece a 
Schopenhauer el mayor de los misterios. A su modo de ver, compa- 
decerse del sufrimiento ajeno constituye «la única fuente de las ac- 
ciones abnegadas y, por ello mismo, la verdadera base de la morali- 
dad» (Acerca del principio de la moral, $ 19 [ZA, VI, 285])), al constituir 
«el único motivo no egoísta y, por lo tanto, el único auténticamente 
moral, aun cuando de suyo represente la más extraña e inconcebible 
de las paradojas» (ibid., $ 19; p. 270). El fenómeno de la compasión 
se le antoja «el gran misterio de la ética, su fenómeno primordial y 
el mojón más allá del cual sólo puede aventurarse a transitar la es- 
peculación metafísica» (ibid., $ 16; p. 248). Decidido a dilucidar 
tan paradójico enigma, Schopenhauer se propondrá edificar una me- 
tafísica inmanente que no necesite recurrir a ningún tipo de trans- 
cendencia y cuya clave de bóveda sea la ética: 


Entre mis manos, o por mejor decir dentro de mi espíritu, va creciendo una 
obra, una filosofía, en donde metafísica y ética serán una sola cosa, toda vez 
que hasta el momento solía separárselas tan falsamente como se divide al 
ser humano en alma y cuerpo?. 


convencer. En cambio, yo parto del mero fenómeno, que es común a todos, siendo así 
que la reflexión a este respecto es perfectamente susceptible de ser participada y, co- 
mo el discurso versa sobre unas experiencias compartidas por todos, el convencimiento 
es posible. Ahora bien, por contra, mi filosofía no alcanza en su cúspide sino un ca- 
rácter negativo; sólo habla de lo que niega y debe ser abandonado, pero lo que se con- 
quistará y asirá ha de ser descrito como una nada, añadiendo a modo de consuelo 
que ojalá se trate de una nada relativa y no absoluta, mientras que el místico procede 
aquí de una manera completamente positiva. Por eso la mística supone un excelente 
complemento de mi filosofía y, quien me ha leído, hará muy bien en leer la mística de 
las Upanishad» (HN, IL, 345 [1827]; 1996c, 170, $ 182). 

9. Cf. HN, 1I, 55 [Bogen L 1 (1813)]. Sin embargo, según el propio Schopenhauer, 
Platón ya habría proporcionado una metafísica ética, que al mismo tiempo también era 
mística, si bien contenía capítulos físicos que habían sido «metafisiqueados» merced a 
la doctrina de las ideas y a los principios pitagóricos (HN, III, 35 |Reisebuch, 1820]). 
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Ya en 1813 Schopenhauer tiene muy claro su programa filosófi- 
co: fusionar la ética con la metafísica. Quince años más tarde se pre- 
guntará: «¿Qué metafísica se muestra tan coherente con la moral 
como la mía? ¿Acaso la vida de cualquier hombre noble se diferencia 
en algo de lo que mi metafísica expresa con hechos? Ser virtuoso, no- 
ble o altruista —se responde— no es otra cosa que traducir, no me- 
diante rodeos y paréntesis, sino directamente, mi metafísica en ac- 
ciones. Ser vicioso, despiadado y egoísta no se logra sino renegando 
de tal metafísica mediante los hechos» '”. 


III. LOS ENIGMAS PLANTEADOS POR LA GRAN ESFINGE 
DEL COSMOS Y EL COMPLEJO EDÍPICO DE SCHOPENHAUER 
EN RELACIÓN CON KANT 


¿A qué se refiere Schopenhauer cuando habla de «metafísica»? Lo 
mejor será cederle la palabra y dejar que sea él mismo quien contes- 
te a esta pregunta: «La filosofía en sentido estricto es metafísica, por- 
que, lejos de limitarse a describir lo existente y a examinar la traba- 
zón del mismo, concibe cuanto existe como un fenómeno en el cual 
se presenta una cosa en sí, un ser distinto al de su manifestación, 
que acredita mediante la interpretación y el comentario del fenóme- 
no en su conjunto. Sobrepasa el fenómeno para llegar a lo que se ma- 
nifiesta, hasta lo que se oculta tras esa manifestación fenoménica»"". 


10. Cf. HN, III, 504; 1996c, 215-216, $ 222. Entre las preguntas y sus respues- 
tas ha escrito lo siguiente: «“La individualidad es real; el principiuwm individuationis, 
i. e. la separación de los individuos, constituye la modalidad que le corresponde a la 
cosa en sí, cada individuo supone un ser consistente de suyo, el yo que se presenta en 
mi consciencia representa el único ser verdadero”; tal es el conocimiento a cuya ver- 
dad rinden testimonio la carne y el hueso, pero en el que también descansa todo mal 
y cuya expresión es cualquier acto malvado. En cambio: “La individualidad es mera 
manifestación, el principium individuationis representa la mera forma del fenómeno, 
la separación de los individuos no tiene lugar sino en la representación, mi verdadera 
enseidad existe también en cada ser de forma tan inmediata como se revela dentro de 
mi consciencia”; tal es el conocimiento que se proclama como compasión, sobre la cual 
descansa toda virtud genuina, constituyendo cualquier acto bueno una expresión su- 
ya» (ibid.). 

11. Cf. HN, UL 251-252; 1996c, 146, $ 149. La filosofía schopenhaueriana 
«consta de tres partes: la metafísica de la naturaleza, la metafísica de lo bello y la me- 
tafísica de las costumbres. La división de dichos apartados presume la metafísica mis- 
ma. Ésta viene a descubrir el En-sí del fenómeno como voluntad; de ahí que, con 
arreglo a la naturaleza en su conjunto, la interpretación más clara de la voluntad sea 
examinada en la metafísica de las costumbres y la más pura, conforme al conocimiento 
más perfecto, en la metafísica de lo bello» (ibid.). 
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Schopenhauer adopta frente al mundo ese mismo papel que le to- 
có jugar a Edipo ante la Esfinge apostada en Tebas. Considera que 
todos los fenómenos del universo constituyen un gigantesco cripto- 
grama y se impone a sí mismo la misión de resolver sus misteriosos 
jeroglíficos. Por eso se plantea que su filosofía suponga sobre todo 
un desciframiento de los grandes enigmas del mundo. En un pasaje 
de sus Manuscritos berlineses compara esta labor con la del filólogo 
que afronta un escrito cuyo alfabeto le resulta desconocido y conje- 
tura el significado de las letras hasta establecer un código sintáctico 
que ordena la estructura global del texto. De igual modo, el filósofo 
genuino habrá de ofrecer una clave hermenéutica que sirva para in- 
terpretar todos los fenómenos del mundo y no suscite contradiccio- 
nes entre los mismos, como sucedería por ejemplo con la hipótesis 
de un bondadoso Dios creador y el sufrimiento de todo ser vivo. El 
desciframiento que oferta Schopenhauer se precia de proporcionar 
una explicación con validez universal y sin incoherencias, bajo cuya 
luz cobran sentido tanto el goce como los padecimientos, el temor an- 
te la muerte y las delicias de la renuncia; «mi desciframiento —nos 
dice— pone todos los fenómenos en conexión y concordancia, in- 
troduce unidad y orden en su laberíntico caos, constituyendo un ejem- 
plo que simplemente funciona. La clave hallada para solventar un 
enigma no requiere una prueba sobre su acierto, pues ésta se mues- 
tra mediante todas aquellas afirmaciones que cuadran con dicho enig- 
ma. Basta con tomar a la voluntad y cotejar la idoneidad de todo aser- 
to con esa clave; sin embargo, la voluntad y su capacidad hermenéutica 
se invocan muy raramente para descifrar el enigma del mundo» (HN, 
III, 157-158; 1996c, 115-116, $ 88). 

Cuando acabó de redactar El mundo como voluntad y represen- 
tación, Schopenhauer acarició la idea de grabar en su sello una Es- 
finge precipitándose al abismo, persuadido como estaba de que ha- 
bía logrado solventar los grandes enigmas del mundo ”?. Y, tal como 
Edipo hubo de matar a su padre para enfrentarse luego con la Esfin- 
ge y llegar a ser el rey de Tebas, también Schopenhauer hizo lo pro- 
pio, al modo en que ciertos discípulos desplazan a sus maestros pa- 
ra ceñirse su corona. Schopenhauer se autoproclama el único heredero 
legítimo de Kant e intenta ocupar su pedestal en la historia del pen- 


12. Así parece habérselo confesado a Julius Frauenstádt (Bossert, 1920, 28). Re- 
sulta curioso que luego Freud adoptará este motivo (Edipo y la Esfinge) como emble- 
ma de su propio sello, sobre todo a la vista de su machacona insistencia por dejar 
claro que sus teorías nunca se inspiraron en Schopenhauer (cf. el «Excurso freudiano» 
en Aramayo, 1993, xxii y ss.). 
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samiento. ¿Cómo conseguir semejante objetivo? Muy sencillo, des- 
pejando la gran incógnita del criticismo, poniendo nombre a esa «X» 
con la que la cosa en sí quedaba designada dentro de la filosofía trans- 
cendental. «Si se consideran —escribe Schopenhauer— las contadas 
ocasiones en que, a lo largo de la Crítica de la razón pura y los Pro- 
legómenos, Kant entresaca tan sólo un poco a la cosa-en-sí de las ti- 
nieblas en donde se halla sumida, para presentarla como la respon- 
sabilidad moral inserta dentro de nosotros y, por ende, como voluntad, 
también se advertirá entonces que yo, mediante la identificación de 
la voluntad con la cosa-en-sí, he puesto en claro y llevado hasta sus 
últimas consecuencias el pensamiento de Kant» (1998c [ZA, VII, 291- 
292])). Sin duda, el mayor anhelo de Schopenhauer era llegar a verse 
reconocido como el mejor intérprete del criticismo, como el sucesor 
natural de Kant. «Mi mayor gloria —escribió— tendrá lugar cuando 
alguna vez se diga de mí que he resuelto el enigma planteado por 
Kant» *. Cuando menos él sí estaba plenamente convencido de haber 
logrado tal cosa. El núcleo de su doctrina, el punto capital y estric- 
tamente metafísico de su filosofía, pretende haber desvelado el enig- 
ma kantiano y queda cifrado en «esa paradójica verdad elemental se- 
gún la cual aquella cosa-en-sí que Kant contrapuso al mero fenómeno 
y tenía por absolutamente incognoscible, al tiempo que constituía el 
sustrato de toda manifestación y de la naturaleza en su conjunto, no 
viene a ser sino aquello con lo que nos hallamos enteramente fami- 
liarizados y respecto de lo que tenemos un conocimiento bien direc- 
to, al encontrarlo en el interior de nosotros mismos como voluntad» 
(1970, Prefacio; ZA, V, 202). 

A juicio de Schopenhauer, el mayor error cometido por la filoso- 
fía ha sido mirar hacia lo lejos y clavar sus ojos en lejanos horizon- 
tes, cuando lo que hacía falta era justamente reparar en lo más cer- 
cano e inmediato, bucear dentro de la propia mismidad antes que 
recurrir al catalejo para vislumbrar borrosamente cuanto queda en 
lontananza. «Lo usual ha sido encaminarse hacia fuera, en todas di- 
recciones, en vez de dirigirse hacia dentro, es decir, allí donde ha de 
resolverse cualquier enigma» (HN, I, 154 [Bogen LL 8 (1814)]), pues 
ahí es donde «los cielos tocan la tierra» (HN, LI, 17 [Anfangsbogen 2- 
5 (1812)]; 1999a, 29, $ 10). En lugar de otear las estrellas del firma- 
mento, se trataría más bien de replegarnos hacia nuestro fuero in- 


13. Cf. HN, IIL, 148; 1996c, 112, $ 82. Cuánto le hubiese agradado leer estas 
palabras que Antonio Machado pondría en boca de Juan de Mairena: «Schopen- 
hauer crea una ingente metafísica que arranca también, y acaso más que ninguna otra, 
de una interpretación del kantismo». 
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terno y echar un vistazo more socrático en el interior de nosotros mis- 
mos. «La cierto —argumenta Schopenhauer— es que, al fin y a la 
postre, a través del camino de la representación nunca se puede sal- 
tar por encima de ella; se trata de una totalidad clausurada y entre 
sus elementos no hay ningún hilo que nos lleve hasta esa esencia to- 
to genere diferente supuesta por la cosa en sí. La sensación se mues- 
tra todavía más incapaz de conducirnos allende de sus propios lí- 
mites. Así pues, Kant estaba equivocado. Si fuéramos meros entes 
representacionales y sensitivos jamás arribaríamos hasta el ser en sí 
de las cosas. Sólo la otra vertiente de nuestro propio ser puede ren- 
dirnos cuentas de la otra cara del ser de las cosas; el macrocosmos no 
puede ser comprendido sino en función del microcosmos, dado que 
éste constituye lo único inmediato y, ciertamente, sólo por mor del 
microcosmos en su conjunto, es decir, en base a sus dos lados, y no 
de modo unilateral, descuidando la otra parte. Nuestro propio fue- 
ro interno nos proporciona la clave del mundo. Conócete a ti mis- 
mo» (HN, UL, 664; 1996c, 257-258, $ 300; ZA, III, 215). No se ha- 
bía de ir muy lejos para encontrar esa clave hermenéutica que nos 
permitiría descifrar todos los enigmas planteados por la gran Es- 
finge del cosmos. Bastaba con realizar un pequeño ejercicio de in- 
trospección y darse cuenta de que, tal como el agua se compone de 
oxígeno e hidrógeno, nuestro yo no se reduce únicamente al conoci- 
miento, sino que también es voluntad (HN, II, 451; 1996c, 206, 
$ 210). «Sólo cuando se reconoce a la voluntad cual cosa en sí, se per- 
cibe la plena identidad entre lo más grande y lo infinitamente pequeño, 
la conjunción del microcosmos con el macrocosmos, y se concilian 
los dos polos opuestos [esto es, la materia y el sujeto] del conoci- 
miento. De ahí que la voluntad represente algo mágico» **. 

Muy aficionado a hacer sus pinitos en el campo de la filología 
comparada, Schopenhauer advierte una gran afinidad entre los vo- 
cablos magia y Maya. En su opinión, la palabra «magia» estaría 
emparentada con el viejo concepto hindú que designaba todo cuan- 
to era ilusorio, y por eso seguiríamos llamando «ilusionistas» a los 
magos (HN, IV, 1, 96 [Cholerarbuch (1832)]). En las primeras pági- 
nas de El mundo como voluntad y representación ($ 3) su autor nos 
recuerda que, para la vieja sabiduría india, «Maya es el velo de la ilu- 
sión que recubre nuestros ojos y nos hace ver un mundo asemejable 


14. Cf. HN, III, 195; 1996c, 133, $ 124. Cf. asimismo $ 285, titulado «Micro- 
cosmos y macrocosmos, o un diálogo entre la materia y el sujeto del conocimiento» 
(ibid., pp. 247 y ss.). 
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al de los ensueños, donde todo supone un mero espejismo, como cuan- 
do se toma por un oasis la reverberación del sol en los desiertos o se 
confunde un trozo de cuerda con una serpiente; tal es el mundo co- 
mo representación que se halla sometido al principio de razón» (ZA, 
L, 34-35). Al otro lado del Velo de Maya, fuera de la caverna del no 
menos célebre mito platónico, estaría lo que no es aparente, sino ge- 
nuinamente real y esencial. Tras ese mundo fenoménico construido 
por el sujeto epistemológico de corte kantiano habría un sustrato co- 
mún al macrocosmos y el microcosmos: la voluntad. «La ¿dea plató- 
nica, la cosa en sí [kantiana] y la voluntad [schopenhaueriana] serían 
distintas expresiones de lo mismo y constituyen algo mágico, que no 
se halla en los contornos de las fuerzas naturales y cuyo ímpetu es 
inagotable, ilimitado e imperecedero, por hallarse al margen del tiem- 
po» (HN, L 187-188 [Bogen UU 1 (1814)]; 1999a, 63, $ 84). 

Tras describirse a sí mismo en reiteradas ocasiones como el Kas- 
par Hauser (1970, Prefacio [ZA, V, 184]; 1996b, $ 14 [ZA, VIL 154]; 
HN, IV, 1, 292 [Spicigelia, 1845]) de la filosofía, cuyos escritos ha- 
brían sido secuestrados por los filósofos profesionales para hurtarles 
el puesto que les correspondería por derecho propio, Schopenhauer 
decide autoproclamarse algo así como un hijo bastardo de Kant, el 
vástago que éste habría podido tener de haberse atrevido a coquetear 
con la sabiduría oriental. Este hijo natural, que ha osado yacer con 
quien debería haberlo hecho su padre intelectual, reclama la herencia 
paterna para ocupar su lugar en el trono de la Tebas filosófica, por ser 
el único que habría sabido encontrar una clave para descifrar todos 
los enigmas del universo, una vez resuelto el mayor desafío de la gran 
Esfinge cósmica: revelar la identidad oculta de la cosa-en-sí kantiana. 


Si alguna vez llega el día en que se me lea, se descubrirá que mi filosofía es 
como la Tebas de las cien puertas; por todas partes puede accederse a ella y 
encontrar un camino que conduzca directamente hasta su centro **, 


IV. MAGIA, MÁNTICA Y MÚSICA. LOS CRIPTOLENGUAJES 
DE LA VOLUNTAD 
Reparemos en esta comparación. De un lado, Schopenhauer estaba 


convencido de que a su sistema filosófico podía entrarse desde cual- 
quiera de sus apartados, resultando indiferente acceder por una u otra 


15. Cf. el prólogo a la primera edición de En torno a la libertad de la voluntad 
humana (ZA, VI, 8). 
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puerta '*, es decir, adentrarse por la epistemología, la estética o la éti- 
ca (vale decir, metafísica de la naturaleza, metafísica de lo bello y me- 
tafísica de las costumbres), puesto que siempre iremos a parar al mis- 
mo sitio: su metafísica de la voluntad. Él mismo explica en alguna 
ocasión que su filosofía no tiene ninguna pretensión arquitectónica, 
como sería el caso del criticismo y de todo sistema donde cada parte 
quede apoyada en otra y todas ellas descansan sobre una piedra 
fundamental o angular, sino que posee más bien «tuna estructura or- 
gánica, en la cual el conjunto entraña cada parte del mismo, y vice- 
versa, por lo que no existe ningún punto de partida privilegiado en 
su estudio y éste puede ser enteramente arbitrario» (HN, I, 480 [Bo- 
gen 16 (1817)); 1999a, 134-135, $ 197). De ahí que, a su vez, no pue- 
da dejar de salir a colación todo su planteamiento filosófico, cuan- 
do es examinado cualquiera de sus puntos. 

Mas todavía cabe observar otra cosa sobre la Tebas filosófica de 
Schopenhauer. Por todas y cada una de sus innumerables puertas des- 
filan continuamente nuevos avituallamientos destinados a pertrechar 
la ciudadela central. Schopenhauer nunca cesó de abastecer su intui- 
ción primigenia con renovados materiales provenientes de las más va- 
riopintas disciplinas. Bien podría decirse que consagró a este menes- 
ter toda su vida. Como ya quedó señalado con anterioridad, cualquier 
lugar era bueno para encontrar un dato que viniese a corroborar las 
tesis de su doctrina. Sin albergar ningún tipo de prejuicio, Schopen- 
hauer encontraría en los fenómenos paranormales atribuidos tradi- 
cionalmente a la magia una magnífica confirmación de sus teorías. 
La magia bien merecía el rótulo de metafísica práctica que le había 
conferido Bacon (HN, II, 553; 1996c, 232, $ 250). Desde la noche 
de los tiempos todas las culturas han venido reconociendo, si bien en 
muchas ocasiones a regañadientes, la existencia de algo que puede so- 
brepasar los nexos causales así como las barreras aparentemente in- 
franqueables del espacio y el tiempo, mostrándonos que nos halla- 
mos inmersos en un océano plagado de misteriosos enigmas donde 
no podemos conocer nada con entera profundidad, incluidos noso- 
tros mismos (1970, cap. 6 [ZA, V, 299-300 y 304]). 

Sólo hay una explicación plausible para que todos los pueblos y 
todas las épocas hayan venido creyendo en la magia, pese a los in- 


16. Pese a lo cual también recomienda una lectura ordenada de sus obras, que se- 
ría la siguiente: 1) La cuádruple raíz del principio de razón suficiente, 2) El mundo co- 
mo voluntad y representación, 3) La voluntad en la Naturaleza, 4) Los dos problemas 
fundamentales de la ética, y 5) Parerga y Paralipómena (cf. Senilia, HN, VI, 2, 33). 
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tentos que se han hecho por erradicarla, y es que hunda sus raíces 
en algo tan consustancial a la naturaleza humana como sería su pro- 
pia esencia, común por otra parte a toda la Naturaleza: la voluntad. 
A esta Voluntad le corresponderían, en cuanto cosa-en-sí, «la om- 
nisciencia (mántica) y la omnipotencia (magia) que siempre se han 
conjeturado fuera del mundo, en lugar de buscarlas dentro del mis- 
mo y en su mismísimo centro» (HN, VI, 65 [Cogitata 1 (1831)]). Es- 
te Querer con mayúscula, esa volición primigenia e inconsciente que 
constituye un sustrato común del macrocosmos y el microcosmos, he- 
reda los atributos reservados hasta entonces a Dios; pero, lejos de ser 
una instancia transcendente, queda enclavada en las profundidades 
de nuestra mismidad. Alguna que otra vez es identificada también 
con el Destino, advirtiéndose que tan «misterioso poder no reside 
sino allí donde mora el origen de todo cuanto hay en el mundo, esto 
es, dentro de nosotros mismos, pues ahí radica el Alfa y Omega de 
todo existir» (HN, TIT, 392; 1996c, 188, $ 196). 

Un alborozado Schopenhauer se alegra de haber nacido en el mis- 
mo siglo que Franz Mesmer, quien popularizó la doctrina del «mag- 
netismo animal» o «sonambulismo magnético», aquello que luego se- 
rá conocido como hipnotismo. Á su juicio, el sujeto sometido a trance 
hipnótico detenta una clarividencia que le permite franquear las fron- 
teras de la individuación, permitiéndole sortear las lindes espacio- 
temporales y hacer confluir al microcosmos con el macrocosmos, aun- 
que se trate de una «comunicación que tiene lugar entre bastidores, 
como cuando se retoza clandestinamente por debajo de la mesa» (1970, 
cap. 6 [ZA, V, 306]). El hipnotismo representa por lo tanto una ex- 
presión privilegiada de aquella magia que nos hace constatar la Om- 
nipotencia de la Voluntad, mientras que su Omnisciencia queda re- 
frendada por toda suerte de mántica o arte adivinatorio ”, entre las que 
juega un papel preponderante la oniromántica o interpretación de los 
ensueños. En el sueño nuestra fantasía queda liberada de las coorde- 
nadas espacio-temporales, dando lugar «a un conocimiento para el que 
lo lejano queda tan cerca como cuanto está próximo y el futuro es tan 
diáfano como la hora presente» (HN, IL, 502; 1996c, 214, $ 221). 

También para Freud el hipnotismo y la interpretación de nuestros 
alegóricos ensueños representarán sendas vías privilegiadas que nos 


17. «El carácter ideal del tiempo entraña una justificación de toda mántica o ar- 
te adivinatorio. Pues, al no constituir el tiempo determinación alguna de la cosa en sí, 
el antes y el después carecen de significado para ésta, y cualquier acontecimiento po- 
dría conocerse tanto antes como después» (HN, III, $95; 1996c, 243, $ 273). 
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permiten acceder a un inconsciente que se halla situado fuera del tiem- 
po'*, tal como para Schopenhauer la magia (léase toda clase de fe- 
nómenos paranormales) y cualquier tipo de mántica en general (mas 
la onírica en particular) nos hacen atisbar el universo de la Voluntad. 
El psicoanálisis nos ha familiarizado tanto con ambos tópicos como 
para que no merezca la pena insistir en ellos, dado el obvio parale- 
lismo que media entre ambos planteamientos en este punto concreto 
de sus doctrinas *. «Toda mántica —sentencia Schopenhauer—, esté 
cifrada en sueños, en la premonición sonambular o en cualquier 
otra cosa, no consiste sino en el descubrimiento del camino condu- 
cente a liberar al conocimiento de la condición del tiempo. Esta cues- 
tión también se deja ilustrar con la siguiente alegoría. La cosa en sí 
es el primum mobile del mecanismo que otorga su movilidad a la 
compleja maquinaria del mundo» (1998c [ZA, VII, 288]). 

Sin embargo, Schopenhauer no se detiene ahí. Su amor por el orá- 
culo y la cábala le haría buscar criptogramas por doquier, aunque con 
muy desigual fortuna. En su opinión, bastaba con estar atento y ca- 
recer de prejuicios para ir descubriendo los diversos criptolenguajes 
utilizados por la Voluntad. Y, en este orden de cosas, la música re- 
presenta para él nada menos que una bistoria secreta de la voluntad, 
una crónica donde se narran sus deseos y anhelos más ocultos: 


[Una melodía] nos relata la historia de la voluntad iluminada por el discer- 
nimiento, cuya expresión en la realidad viene dada por una sucesión de ac- 
tuaciones; pero nos dice algo más, puesto que relata su historia más esotéri- 
ca y secreta, retratando pictóricamente cada conmoción, anhelo y maniobra 
de la voluntad, de todo aquello que la razón captura bajo el vago y negativo 
concepto de sentimiento sin poder ir más allá en su abstracción. Por eso la 
música siempre ha sido entendida como un lenguaje del sentimiento y de la 
pasión, tal como las palabras lo son de la razón (2001, $ 52 [ZA, I, 326]; cf. 
HN, lll, $ [Reisebuch (1818)])). 


18. «El principio kantiano de que el tiempo y el espacio son dos formas necesa- 
rias de nuestro pensamiento, hoy puede verse sometido a discusión como consecuen- 
cia de ciertos descubrimientos psicoanalíticos. Hemos visto que los procesos aními- 
cos inconscientes se hallan en sí “fuera del tiempo”» (cf. Más allá del principio del 
placer, en Freud, 1972-1975, VII, 2520). 

19. Resulta más interesante reparar en otra coincidencia entre Freud y Scho- 
penhauer: su reflexión sobre la muerte. Para Schopenhauer la Voluntad, al negarse a 
sí misma, ingresaría de nuevo en un estado primigenio del que habría salido transito- 
riamente (1996c, $$ 35, 41 y 271). Con un lenguaje más cientifista y mucho menos ri- 
co en matices Freud suscribirá la tesis de su maestro: «El que el fin de la vida fuera un 
estado no alcanzado nunca anteriormente, estaría en contradicción con la Naturale- 
za, conservadora de los instintos. Dicho fin tiene más bien que ser un estado antiguo, 
un estado de partida, que lo animado abandonó alguna vez y hacia lo que tiende por 
todos los rodeos de la evolución» (Freud, 1972-1975, VII, 2526). 
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Para Schopenhauer la música habla con el corazón y no tiene mu- 
cho que decir a la cabeza, puesto que no se refiere a ninguna cosa, 
sino a las únicas realidades de la voluntad: el bienestar y el malestar 
(HAN, III, 279; 1996c, 153, $ 158). A su modo de ver, la música pue- 
de ser comparada con «un lenguaje cabalmente universal, cuya elo- 
cuencia supera con mucho a los del mundo intuitivo» ?”. Este len- 
guaje musical «expresa el mundo a su modo y es capaz de solventar 
cualquier enigma» (HN, I, 210 [Bogen YY 7-8 (1814)]; 1999a, 68, 
$ 97). Trasladar a conceptos los registros musicales comportaría la 
mejor explicación del mundo y por ello esa traducción constituiría la 
tarea de un genuino filosofar (HN, 1, 322 y 217 [1815 y 1814]; 1999a, 
86 y 69, $5 130 y 99), como ya habría intentado la filosofía pitagó- 
rica (HN, 1, 458 [Bogen 11, 7-8 (1817)]; 1999a, 133, $ 193). Las 
infinitas melodías a que puede dar lugar una creación musical se co- 
rresponden con el infinito número de individualidades originadas por 
la naturaleza (HN, 1, 206 [Bogen XX 7-8 (1814)]; 1999a, 67, $ 93). 
«La música desfila delante nuestro como un paraíso que nos fuera 
enteramente familiar y, sin embargo, estuviera sempiternamente re- 
moto, pues, bien mirado, nos resulta plenamente comprensible, pese 
a diferenciarse radicalmente de nuestro ser y de nuestro entorno; ello 
se debe a que la música expresa las más profundas emociones de nues- 
tra voluntad, es decir, de nuestra esencia» (HN, IL, 9; 1996c, 68, $ 5; 
cf. 2001, $ 52 [ZA, I, 331]). Y así como la esencia del hombre no 
consiste sino en que su voluntad anhela y una vez satisfecho ese an- 
helo vuelve a desear algo sin solución de continuidad, cifrándose 
su felicidad en ese viaje de ida y vuelta donde los retrasos en uno u 
otro sentido implican dolor o tedio, también la esencia de la melo- 
día es un continuo alejamiento del tono principal hacia el que no 
deja de retornarse una y otra vez”, A diferencia de las otras artes, que 
sólo aciertan a reflejar la sombra de su manifestación, la música su- 
pone una objetivación directa de la voluntad y constituye una ima- 
gen suya tan inmediata como pueda serlo la del propio mundo?. 


20. Cf. HN, III, 322. «La música es el auténtico lenguaje universal comprendi- 
do en todas partes, razón por la cual se hablará sin interrupción en todos los países y 
a lo largo de todas la épocas con un inmenso fervor» (cf. Glosas a la Metafísica de lo 
bello y Estética, 1996a, $ 218 [ZA, X, 472)). 

21. Cf. HN, I, 258 [Bogen KKK 8 (1815)]. El júbilo y la melancolía encontra- 
rían sus respectivos correlatos en el allegro y el adagio (cf. 2001, $ 52 [ZA, L, 327]). 

22. Cf. HN, L, 352 [Bogen gggg 5-8 (1816)]. «La música ignora hasta tal punto 
el mundo fenoménico que, de alguna manera, seguiría subsistiendo aun cuando éste 
no existiera» (2001, $ $2 [ZA, I, 324)). 
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Con todo, tampoco las melodías musicales vienen a ser el mejor 
espejo de la Voluntad. Hay otro cuyo reflejo es netamente superior 
en lo tocante a la nitidez, y dicho espejo es ese «sustrato material de 
la música» que suponemos nosotros mismos en cuanto cuerdas a 
las cuales hacen vibrar los acordes del afecto (HN, Ill, 5 [Reisebuch 
(1818)]). Nuestras propias voliciones traducidas en actos reflejan del 
modo más inmediato posible aquella Voluntad cósmica que consti- 
tuye la verdadera esencia de nuestro ser y que no cabe confundir 
con cada voluntad individual. Esta última no es propiamente la co- 
sa-en-sí, «dado que la voluntad no emerge sino mediante actos voli- 
tivos particulares y sucesivos, los cuales caen bajo la forma del tiem- 
po y por ello no pasan de ser un mero fenómeno; sin embargo, este 
fenómeno supone la más clara manifestación de aquella cosa en sí. 
En cada uno de los actos volitivos que afloran hasta la conciencia des- 
de las profundidades del fuero interno se verifica un tránsito entera- 
mente originario e inmediato de la cosa en sí (extratemporal) hacia 
el fenómeno; por eso, al designarla con el término voluntad se la des- 
cribe mediante su manifestación más nítida, presentándola tal como 
aparece con su más tenue vestimenta y bajo un pseudónimo que to- 
ma prestado al más preclaro de sus fenómenos, tras concluir que to- 
dos los demás resultan mucho más débiles e imprecisos» ”. 

Junto a todos aquellos fenómenos paranormales que Schopen- 
hauer engloba generosamente bajo el rótulo de magia o metafísica 
práctica, más allá de todas esas mánticas entre las que la onírica ocu- 
pa un lugar muy destacado, por encima incluso de la propia músi- 
ca, entendida como un criptolenguaje universal y esotérico en el que 
la Voluntad gusta de codificar su secreta e inaccesible historia, con- 
tamos con otra clave hermenéutica infinitamente más fértil: «la cog- 
nitio intima que cada cual tiene respecto de su propia voluntad» (HN, 
III, 108; 1996c, 93, $ 46). Adentrarnos en el conocimiento introspec- 
tivo de nosotros mismos constituye, como ya quedó dicho, la fórmu- 
la más adecuada para conocer esa alma del cosmos que Schopen- 
hauer decide apodar Voluntad. La ética o metafísica de las costumbres 
constituye así el último apartado del sistema filosófico schopen- 
haueriano, habida cuenta de que «la postrera y auténtica dilucidación 
sobre aquella esencia íntima del conjunto de las cosas tiene que 
hallarse por fuerza muy estrechamente vinculada con el significado 


23. Cf. HN, UL, 36; 1996c, 73-74, $ 16. «Vengo a corregir así el aserto kantia- 
no que declara como incognoscible a la cosa en sí, en el sentido de que no lo sería por 
definición y en términos absolutos» (ibid.). 
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ético del obrar humano» ** (Acerca del fundamento dela moral, $ 1 
[ZA, VI, 149)). 


V. LA LIBERTAD O EL OLVIDO 


Enfrentado al gran problema de la libertad, Schopenhauer dictami- 
nará que sencillamente no existe semejante quimera, siempre que nos 
empecinemos en definirla como la capacidad para optar entre varias 
alternativas. Bajo la hipótesis de un libre arbitrio al que le resultara 
indiferente toda encrucijada, «cualquier acción humana constituiría 
un milagro tan inexplicable como el de que aconteciese algún efecto 
sin causa» (En torno a la libertad de la voluntad humana, cap. 3 [ZA, 
VI, 84))*. Pues, a su modo de ver, «la ley de la causalidad no es tan 
complaciente como para dejarse utilizar cual un coche de alquiler, al 
que despedimos tras habernos conducido a donde queríamos; más 
bien se parece a esa escoba descrita por Goethe, la cual, una vez pues- 
ta en danza por el aprendiz de brujo, no cesa de acarrear agua hasta 
que su maestro exorciza el hechizo» (1981, $ 20 [ZA, V, 53]). Es evi- 
dente que los hombres no se hallan expuestos únicamente al estímu- 
lo presente, como le sucede a los animales, y que sus motivos acos- 
tumbran a dar un alambicado rodeo antes de imponerse sutilmente, 
trocándose la cuerda del estímulo en un hilo virtualmente invisible. 
Sin embargo, esta complejidad no cambia para nada el resultado del 
proceso causal. «Una piedra tiene que verse impelida, mientras que 
un hombre puede obedecer a una mirada, pero en ambos casos es- 
tán respondiendo a una razón suficiente y son movidos con idéntica 
necesidad» (ibid., $ 20; p. 63). Lo que damos en llamar motivación 
sólo es la causalidad vista desde adentro*. «No se trata de una me- 
táfora o hipérbole, sino de una verdad tan escueta como literal: en 
tan escasa medida como una bola de billar se pone a rodar antes de 
ser golpeada por el taco, tampoco un hombre puede levantarse de 
su silla sin verse incitado a ello por algún motivo, aun cuando lue- 
go se incorpore de un modo tan necesario e inevitable como la bola 
rueda tras recibir el golpe» (En torno a la libertad de la voluntad 
humana, cap. 3 [ZA, VI, 83]). Si bien podemos desear cosas opues- 


24. Cf. 1981, $ 43 (ZA, V, 162). Se trata de una causalidad mediatizada por el 
conocimiento. 

25. Cf. En torno a la libertad de la voluntad humana, cap. 3 (ZA, VI, 99). 

26. Cf. 1981, $ 43 (ZA, V, 162). Se trata de una causalidad mediatizada por el 
conocimiento. 
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tas, tan sólo nos cabe querer una de tales posibilidades, cual es aque- 
lla que salga victoriosa de la contienda librada por los diferentes mo- 
tivos en liza y dirimida con arreglo a nuestro peculiar carácter. Aunque 
nuestra fantasía nos haga creer que podemos fijar en cualquier mo- 
mento la veleta de nuestra deliberación, lo cierto es que la bisagra 
de nuestro carácter sólo nos permite orientarla en una determinada 
dirección, al compás del motivo más poderoso de cuantos concu- 
rran en un momento dado (ibid., cap. 2 [p. 56] y cap. 3 [pp. 75 y 82]). 

Dentro de las coordenadas del planteamiento schopenhaueriano 
nada es casual. De hecho, la casualidad absoluta es tenida por algo 
absurdo y sin sentido (HN, I, 261 [Bogen LLL 3-7 (1815)]). Todo 
lo que se nos antoja como fortuito, aquello que nos parece contin- 
gente o azaroso, no deja de tener sus ancestros causales por muy re- 
motos que puedan ser. Según Schopenhauer, bastaría con remontar el 
árbol genealógico del azar para comprobar que lo casual tiene un des- 
conocido linaje causal y únicamente ignora su estirpe, cuando en re- 
alidad casualidad y causalidad «pueden hallarse remotamente origi- 
nadas por una causa común y estar emparentadas entre sí como esos 
tataranietos que comparten algún antepasado» (Especulación trans- 
cendente..., 1994, 32 [ZA, VIL, 236])). Así pues, la ilusión de una li- 
bertad absoluta e indiferente se sustentaría en una mera ignorancia 
con respecto a sus débitos causales y no equivaldría sino a un olvido 
más o menos intencionado de sus determinaciones. Desconocer u 
olvidar las causas o motivos de nuestras resoluciones representaría el 
único camino para sentirnos fantasmagóricamente libres. 

Ahora bien, la desazonante conclusión de tales premisas es que to- 
dos y cada uno de nuestros actos «podrían verse certeramente pro- 
nosticados y calculados, a no ser porque, además de que no resulta na- 
da fácil sondear nuestro carácter, también el motivo suele ocultársenos 
tanto como sus contrapesos» (En torno a la libertad de la voluntad 
humana, cap. 3 [ZA, VI, 95]). Desterrado lo contingente del imperio 
de la causalidad, todo cuanto sucede, tanto lo más decisivo como el 
menor de los detalles, ocurre de un modo «estrictamente necesario, 
siendo inútil discurrir sobre cuán insignificantes y azarosas fueron 
las causas que provocaron tal o cual acontecimiento, así como lo 
sencillo que hubiera resultado la confluencia de otras diferentes, al ser 
esto algo ilusorio, dado que todas ellas entraron en juego con una 
necesidad tan inexorable y una fuerza tan consumada como aquella 
merced a la cual el sol sale por Oriente. Más bien debemos contem- 
plar cualquier evento acaecido con los mismos ojos con que leemos un 
texto impreso, sabiendo que las letras ya estaban ahí antes de leer- 
las» (ibid., cap. 3; p. 101). En ese libro redactado por nuestras pro- 
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pias acciones es donde nos iremos conociendo a nosotros mismos, pues 
tan sólo en cuanto hacemos vamos conociendo aquello que realmen- 
te somos, por mucho que con ello se desmienta la imagen que nos 
hayamos forjado a ese respecto mediante un meticuloso autoengaño”. 

Tal como el destino del mundo sería «el autoconocimiento de la 
Voluntad» ?**, esta vida serviría para darnos a conocer la cara oculta de 
nuestra propia voluntad. Schopenhauer entiende que con esta tesis vie- 
ne a poner las cosas en su sitio. Para todos los demás pensadores, el 
hombre sería capaz de modelar su voluntad con arreglo al conocimiento; 
«le bastaría con reflexionar sobre cómo le gustaría ser, para serlo. El 
hombre sería su propia obra bajo la luz del conocimiento. Por el con- 
trario, yo mantengo que ya supone su propia obra antes de todo co- 
nocimiento y que dicho conocer sólo viene a iluminar esto; por eso no 
puede decidir ser de tal o cual manera, pues no puede ser de otro mo- 
do, sino que lo es de una vez para siempre y luego va conociendo cuan- 
to es. Según ellos, quiere lo que conoce; en mi opinión, conoce lo que 
quiere» (HN, III, 91; 1996c, 86, $ 39; cf. 1996c, 103-104, $ 64). Con- 
tra lo que pudiera parecer a primera vista, Schopenhauer se cree muy 
lejos de abrazar el fatalismo y se dispone justamente a conjurarlo. «El 
determinismo, llevado hasta sus últimas consecuencias, haría del mun- 
do un escenario lleno de marionetas movidas por alambres conforme 
a un plan preconcebido y para diversión de no se sabe quién; contra se- 
mejante fatalismo no cabe otro recurso salvo reconocer que la exis- 
tencia misma de las cosas obedece a una voluntad libre, de tal modo 
que su actuar quede necesitado bajo la presuposición de su existencia 
y de las circunstancias. Para salvar la libertad, anteponiéndola al des- 
tino o al azar, hay que trasladarla del obrar al existir» ?. Aun cuando 
el acto no lo sea, la voluntad sí es libre, pues ella es «lo totalmente ori- 
ginario y en cuanto tal no se halla inserta en el tiempo. Sin embargo, 
el acto está inmerso en el tiempo y se halla conectado con otros fenó- 
menos por los que se ve determinado; cosas tales como los motivos en 
liza y los anteriores actos del individuo, los cuales dan testimonio de su 
carácter, es decir, de la índole mostrada por su reacción ante los moti- 


27. Cf. En torno a la libertad de la voluntad humana, cap. 3 (ZA, VI, 99). «El 
hombre suele ocultar los motivos de su obrar a los demás, pero también a sí mismo, 
sobre todo cuando teme saber lo que realmente le mueve» (ibid., ZA. VI. 79); cf. 2001, 
$ SS (ZA, Il, 372). 

28. Cf. HN, L, 462 [Bogen 12 (1817)]. En este apogtema resume Schopenhauer 
toda su filosofía. 

29. Cf. HN, Ill, 631; 1996c, 246, $ 283. «Hasta el momento los filósofos han 
venido afanándose por mostrar la libertad de la voluntad; pero yo mostraré la omni- 
potencia de la Voluntad» (cf. HN, L, 239 [1815]). 
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vos dados. A pesar de todo, el acto procede inmediatamente de la vo- 
luntad; de ahí que todo acto se vea flanqueado por el sentimiento de su 
originalidad, lo que provoca una engañosa ilusión, como si fuera libre, 
O sea, supusiera un comienzo absoluto. Si la voluntad se manifestara 
en un único acto, entonces éste sería libre. Pero va manifestándose a 
lo largo de un transcurso vital, es decir, en una hilera de actos, cada uno 
de los cuales está determinado como parte de un todo y no puede ser 
de otro modo a como es. Por contra, la serie tomada en su conjunto sí 
es libre» (HN, III, 252-253; 1996c, 146, $ 151). 

Una verdadera libertad no puede ser sino sinónimo de omnipo- 
tencia y aseidad *. Volviendo sus ojos hacia Oriente, Schopenhauer 
encuentra en las teorías budistas y brahmánicas una religión ex- 
presamente ateísta que le viene como anillo al dedo, al rechazar 
esa perversa hipótesis judaica de la creatio ex nihilo. Si el mundo hu- 
biera sido creado por una instancia transcendente al mismo, esta 
circunstancia nos arrebataría la responsabilidad moral, dado que 
quien hubiera creado nuestra esencia sería, por ello mismo, respon- 
sable de todos y cada uno de nuestros actos (2001, caps. 17 [ZA, 
KI, 215-216] y 41 [ZA, IV, 543)])*, con arreglo al axiomático prin- 
cipio del operari sequitur esse”. A la vista de tal argumento, el dog- 
ma de un Dios creador resulta incompatible con la libertad huma- 


30. «Libertad u omnipotencia son una y la misma cosa» (HN, ill, 364; 1996c, 
172, $ 185). «Sólo en el caso de que éste [el hombre] sea su propia obra, y detente asei- 
dad, es responsable de su obrar» (En torno a la libertad de la voluntad humana, cap. 
4 [ZA, VI, 114])). 

31.  «[El budismo] es una religión rigurosamente idealista y ascética que, al mis- 
mo tiempo, es decididamente y expresamente ateísta» (1981, $ 34 [ZA, V, 142])), 
conforme a la cual «el mundo no habría sido creado por nadie y sería una creación 
propia» (ibid., p. 144). 

32. «Él habría podido ser otro: y en aquello que es radica la culpa o el mérito. 
Pues todo cuanto hace se colige de ahí como un mero corolario» (Acerca del funda- 
mento de la moral, $ 10 [ZA, VI, 217]. «A decir verdad, el obrar representa el fun- 
damento del conocimiento relativo al ser o a la índole de quien actúa, pero el funda- 
mento real del obrar ha de ser necesariamente dicho ser y mantener lo contrario 
suprondría un manifiesto disparate. Entre los hombres, al igual que ocurre con todas 
las cosas de la naturaleza, el obrar o actuar tiene que proceder necesariamente de la 
índole del que actúa. Advirtamos, pese a todo, que tal conducta es atribuible a quien 
actúa, esto es, que él mismo es considerado como el causante originario de sus actos; 
entonces también se hace necesario admitir que él mismo habrá de ser el primer y 
plenamente originario creador de su propio ser junto con la índole del mismo, así 
como que, por consiguiente, su existencia es un acto de aquella libertad que recono- 
cemos a su voluntad, siendo por lo tanto su voluntad la fuente de su existencia, dado 
que sólo ella puede ser la fuente de sus actos. La propia existencia, y por lo tanto el 
mundo, suponen una manifestación de la libertad en el hombre» (HN, IL, 397; 1996c, 
191-192, $ 197). 
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na *. «Cuando intento representarme que me coloco ante un inter- 
locutor a quien le digo: “¡Oh, mi creador!, yo no era nada y tú me 
has creado, de suerte que ahora en verdad existo”, para luego aña- 
dir: “te doy las gracias por ello”, y rematar la jugada diciendo que 
“no he sido como debía ser..., pero ¡es culpa mía!”, debo reconocer 
que mi cabeza se ha vuelto absolutamente incapaz de prestar cobijo 
a semejantes ideas y ello se debe a mis estudios filosóficos e hindúes» 
(HN, IL, 319; 1996c, 163, $ 170). 

No sólo, amigo Schopenhauer; esa incapacidad también obedece a 
una temprana experiencia de tipo personal, si hemos de dar algún cré- 
dito a esta confesión con ribetes autohagiográficos: «A los diecisiete 
años, mucho antes de haber completado mi formación académica, que- 
dé tan impresionado por las calamidades de la vida como le ocurrió a 
Buda en su juventud, al descubrir la enfermedad, la vejez, el dolor y la 
muerte; tal verdad, proclamada por el mundo de un modo tan claro y 
rotundo, se impuso muy pronto a los dogmas judaicos que me habían 
sido conculcados y llegué a la conclusión de que dicho universo no 
podía ser obra de una instancia sumamente bondadosa, sino más bien 
de un diablo que hubiese hecho existir a la creación para deleitarse al 
contemplar sus tormentos». ¿Cuál podría ser el sentido del dolor?, 
parece haberse preguntado a renglón seguido este adolescente, quien, 
para responderse a esa pregunta, decide convertir el sufrimiento en un 
sucedáneo sustitutivo de la virtud, en una ruta subsidiaria y alternati- 
va de aquella santidad que debería conducirnos a nuestra redención, 
logrando que la voluntad se niegue finalmente a sí misma y se aparte 
del camino equivocado. Ésa sería la razón de que «aquel poder secre- 
to, que guía nuestro destino y ha sido personificado míticamente como 
providencia en las creencias populares, no se abstenga de prepararnos 
para ese fin a través del dolor, aunque dicho poder y omnipotencia 
sea nuestra propia voluntad colocada en una posición que no cae ba- 
jo la consciencia» (HN, IV, 1, 96-97 [Cholerabuch, 1832])). 

Ese periplo vital a través del sufrimiento supondría lo que Scho- 
penhauer denomina en varias ocasiones un Sebtepos TAOÚG, compa- 
rándonos así con el navegante que, a falta de viento favorable, debe 


33. «Contemplándome como creado de la nada y cual si fuera la chapucera obra 
de algún otro, es realmente monstruoso pensar que Dios ha dejado transcurrir un tiem- 
po infinito antes de crear algo (o sea yo), que luego quiere mantener durante otra eter- 
nidad, prodigando castigos o recompensas en base a lo que ha ocurrido por capricho 
suyo. Comparece aquí el conflicto del teísmo con la libertad. Dios castiga su propia y 
chapucera obra porque no es como él quiere. Sería como el niño que golpea la silla con 
que ha tropezado» (HN, III, 114-115; 1996c, 97-98, $ 56). 
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recurrir a los remos para proseguir su viaje y arribar al puerto de la 
más absoluta resignación. Nuestro destino sería el bañarnos en las 
aguas del mítico río Leteo, para ver amanecer en la otra orilla tras el 
sueño reparador de nuestra muerte. Al conseguir que la voluntad se 
niegue a sí misma, con esta zambullida en el olvido, la libertad se 
patentiza excepcionalmente de modo inmediato en el fenómeno (1993b, 
188). A esta eutanasia de la voluntad podríamos (aunque no sea el 
caso) llegar todos gracias a nuestra experiencia personal del sufrimien- 
to, navegando con los remos del dolor, como demuestran esos brah- 
manes que, tras haber disfrutado de la vida, abandonan sus bienes y 
a su familia para hacerse anacoretas o ermitaños. El otro sendero es 
mucho más angosto, pues al auténtico ascetismo sólo llegan quienes 
aciertan a cruzar el umbral de la mística (2001, $ 68 [ZA, IL 485], 
cap. 48 [ZA, IV, 738] y cap. 49 [ZA, IV, 748-749]; 1993b, 178 y ss.). 

Y dicho umbral sólo se atraviesa penetrando en el mayor de los 
misterios: la compasión, mediante una plena identificación con el do- 
lor ajeno. De hecho, aquella «mejor consciencia» de la que hablá- 
bamos al principio del presente trabajo tenía una curiosa forma de 
manifestarse; gracias a esa mejor consciencia sabríamos —por ejem- 
plo— desaprovechar la ocasión de vengarnos y hacer gala de una fi- 
lantrópica e incomprensible caritas”. Tal es el punto arquimédico 
donde hacen pie la ética y la metafísica schopenhauerianas, que por 


34. Cf. HN, 1, 51(1813). «La caridad es el comienzo de la mística; todo acto ca- 
ritativo realizado sin más, al margen de segundas intenciones, pone de manifiesto que 
quien lo ejecuta entra en franca contradicción con el fenómeno, según lo cual el indi- 
viduo extraño está totalmente separado de aquel otro, pues viene a identificarse con 
él. Aquel acto caritativo supone todo un misterio en cuya explicación han encontra- 
do refugio las más variopintas ficciones. Kant, que supo despojar al teísmo de sus apo- 
yaturas, todavía le cedió el título de representar la mejor explicación de aquel miste- 
rio y de cualquier acción misteriosa del mismo tenor, haciéndole salir airoso a efectos 
prácticos. Cuán poco riguroso se mostró Kant en este punto» (HN, III, 211; 1996c, 
137-138, $ 135). «En mí mismo observo que a veces contemplo a todos los seres con 
una cordial compasión, otras con gran indiferencia y, si se tercia, con odio, regociján- 
dome del mal ajeno. Todo ello brinda muy claros indicios respecto a que poseemos dos 
modos de conocimiento diversos y contradictorios; uno que con arreglo al princi- 
pium individuationis nos hace ver a todo ser como algo que nos es totalmente ajeno y 
extraño, como un categórico No-Yo; en tal caso no podremos experimentar hacia ellos 
más que indiferencia, envidia, odio o malicia. En cambio, el otro modo de conoci- 
miento, que yo quisiera denominar conforme al tat-twam-asi, nos hace ver a cualquier 
ser como idéntico con mi propio yo, por lo que su contemplación nos provoca com- 
pasión y afecto. El primer modo de conocimiento es el único que resulta demostrable 
y razonable; el otro constituye la puerta del universo y no posee refrendo alguno por 
encima suyo, suponiendo por ello el punto más abstracto y complicado de mi doctri- 
na» (HN, IL, 371; 1996c, 178, $ 189). Francisco Lapuerta ha dedicado todo un tra- 
bajo a comentar este último texto en su comunicación a la VIII Semana de Ética. 
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ello mismo son una y la misma cosa. Sin embargo, ora desplegan- 
do las velas del misticismo y la resignación ascética, ora navegando 
gracias a los remos de nuestro propio sufrimiento, el puerto al que 
arriba la vida siempre será idéntico, y el perfil de aquel marinero ana- 
coreta o ascético (que bien podríamos acabar siendo cualquiera de 
nosotros) también es harto similar. Veamos el retrato del mismo que 
quiso legarnos la brillante pluma de Schopenhauer: 


Semejante hombre, tras haber librado múltiples contiendas contra su propia 
naturaleza, sale finalmente victorioso. Ya nada puede angustiarlo ni agitar- 
lo, al haber cortado todos esos miles de hilos que nos mantienen vinculados 
al mundo y nos zarandean mediante los deseos, la envidia, el temor o la có- 
lera, causándonos una continua desazón. Sosegado y risueño, lanza una mi- 
rada retrospectiva hacia esos espejismos mundanos que alguna vez consi- 
guieron conmocionar o afligir su ánimo, pero que ahora han perdido toda 
significación para él merced a la supresión del querer, tal como la posición de 
las piezas del ajedrez pierde todo significado al finalizar una partida y le son 
tan indiferentes como los disfraces colgados en el guardarropa después de ha- 
ber palpitado bajo ellos la noche del carnaval. Así, la vida y sus hechuras no 
hacen sino revolotear delante suyo cual si se tratara de una visión fugaz, pa- 
ra ir esfumándose tal como cesa la ilusión de un ligero sueño matinal tenido 
en duermevela, cuando ya está uno semidespierto y la realidad se deja tras- 
lucir (2001, $ 68 [ZA, II, 483]; 1993b, 176). 
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I. UN CUERPO EXTRAÑO. EXPLICACIÓN PREVIA 


La peculiar estructura dialéctica del pensamiento y la obra del danés 
Soren Kierkegaard (1813-1855) plantea a la historiografía filosófica 
problemas radicales de método y de fondo, que tendrían que inquietar, 
es lo menos que se puede decir, los paradigmas y los axiomas de toda 
relación reflexionada científicamente de la Filosofía con su pasado. 
Sobre la base del autoanálisis psicológico, moral y religioso segura- 
mente más implacable del mundo contemporáneo, documentado en 
el inagotable Diario (1980-1983), Kierkegaard despliega su talento 
como escritor en una desconcertante diversidad de direcciones: como 
poeta romántico y dramatizador sutil de la pasión erótica y amorosa, 
pero también como crítico de la cultura estética dominante, psicólo- 
go profundo de los conflictos de la existencia en el umbral del mundo 
moderno, testigo lírico de la pasión de la fe, escritor de discursos edi- 
ficantes y, no en último término, crítico lúcido del nuevo orden burgués 
que cristaliza en torno a la Revolución del 48. Habitualmente, y con 
buenos motivos, la unidad interna de esa diversidad se hace descan- 
sar en la figura de Kierkegaard como pensador religioso en la crisis 
del mundo clásico y, más concretamente, como el testigo cuasi profé- 
tico de la «conversión» a la fe cristiana enfáticamente subjetiva, en un 
mundo objetivo cristiano, y como polemista implacable frente a la 
Cristiandad, frente al Cristianismo fácilmente «reconciliado» con las 
estructuras sociales y políticas del mundo histórico. Pero en cualquier 
caso hay aquí, ante todo, un hecho que se impone destacar en sede 
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preliminar: se trata de que las obras de Kierkegaard (prima facie y en 
su conjunto, por lo pronto, acaso con la excepción de la Apostilla a 
las Migajas filosóficas) no encajan, simplemente, en la forma o el 
género «filosofía», por más que de este término se haga un uso laxísi- 
mo?. Y por cierto que el mismo Kierkegaard no habría sido muy tole- 
rante seguramente con tal laxitud en lo que se refiere al concepto de 
filosofía: era muy consciente y muy directamente conocedor, y usua- 
rio recurrente, a su manera, del ancestro griego de la filosofía occi- 
dental, y así, de lo que obliga a ésta al rigor conceptual, es decir, en 
las antípodas de la arbitrariedad y la irresponsabilidad, por ejemplo 
románticas (por mencionar una referencia histórica pertinente, con- 
textual, pero con la que precisamente Kierkegaard polemizó siempre). 

Más aun. La evidencia que se impone en primera pero genuina lec- 
tura de las obras de Kierkegaard no es ya que éstas no parezcan di- 
rectamente asimilables a los métodos, las doctrinas y los dispositivos 
retóricos de la tradición intelectual filosófica europea, sino que en lu- 
gares estratégicos diversos esas obras ponen en cuestión activamente 
los presupuestos, las estructuras y el horizonte mismo de la filosofía. 
En lugares estratégicos diversos: desde un cultísimo y «sabio» humo- 
rismo, que «parece» romántico y que hace ver la comicidad del filó- 
sofo especulativo (que construye, por ejemplo, un magnífico palacio 
de ideas pero vive en una choza), desde la apelación a una seriedad mo- 
ral que desenmascara la frivolidad estética del donjuán libertino pero 
también del saber puro o del puro saber, o también, y es lo más típi- 
co, desde una posición militantemente religiosa y edificante, violen- 
tamente polémica con las racionalizaciones ilustradas de la religión. 
Se dirá: no es nuevo; reírse de la filosofía (ya desde los Cínicos) o de- 
nostarla a partir de la complicidad con una moral o una religiosidad 
tradicionales (desde san Bernardo a Hamann), forma parte de la dia- 
léctica histórica precisamente no lineal de la filosofía. Ésta está afec- 
tada en su estructura misma por motivos no filosóficos y antifilosóficos, 
no habría que insistir en esta obviedad. Pero la no-asimilabilidad del 
pensamiento de Kierkegaard a la Filosofía «normal», y su lucidísima 
e implacable resistencia polémica a ésta, no creo que sea a su vez asimi- 
lable al hecho trivial de mezcla de filosofía y de no-filosofía de todo 
sistema filosófico. A este respecto, la singularidad que aquí nos inte- 
resa reside en que Kierkegaard, al mismo tiempo, o paralelamente, por 


1. Laimportante monografía de A. Hannay (1991) considera esta cuestión de una 
manera sistemática, a partir de una perspectiva kantiana. Su tesis es que si bien el ob- 
jetivo inmanente del pensamiento de Kierkegaard es «parafilosófico», sin embargo el 
desarrollo de ese pensamiento comporta aspectos intrínsecamente filosóficos. 
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un lado repite la potencia explicativa de la especulación griega, o ra- 
cionalismo germinal (la filosofía griega clásica, desde Sócrates a Aris- 
tóteles, desde la pedagogía mayéutica a la teoría física madura de la kí- 
nesis, está supuesta y en cierto modo reafirmada en cada página de esta 
obra, y legitimada como posibilidad pagana irrenunciable en cuanto 
posibilidad), y, por otro lado, neutraliza esa potencia al confrontarla 
con la experiencia histórica de una Verdad eterna que cae en el tiem- 
po. Con el principio cristiano, pues. Se objetará de nuevo: nada nuevo, 
filósofo y cristiano, dialéctico y creyente, un «hierro de madera», si 
se quiere (según la conocida sentencia de Heidegger), pero se recono- 
cerá que de esa configuración existencial e intelectual ha habido muchos 
casos en la Historia de la Filosofía europea desde la Patrística hasta 
Schelling. Ahora bien, Kierkegaard piensa esa relación conflictual (no 
nos apresuremos a declararla contradicción o impostura), la piensa y 
la escenifica, en la dialéctica antitética de su escritura, con una origi- 
nalidad y una radicalidad que me parecen rigurosamente inéditas. 

Kierkegaard, pues, en primer término, apenas filósofo, y sí en 
cambio, o más que nada (y en esto insistirá mucho él mismo), pen- 
sador cristiano militante y edificante. Una dualidad ésta, además, irri- 
tada, exacerbada por la reflexión, que hace imposible, sigo con mi 
motivo inicial, una inclusión aproblemática de Kierkegaard en la His- 
toria de la Filosofía (y aunque sea tan «complicada», tan internamente 
heterogénea, como lo es la del siglo XIX en conjunto). No cabe relati- 
vizar, pues, el novum de la figura intelectual de Kierkegaard (sin negar 
claro está su sintonía epocal con otros nombres, así Stirner, Feuerbach, 
Schopenhauer, Marx, Nietzsche, que se debaten a lo largo del 
con el orden burgués y con el bloque intelectual hegeliano ?), o más 
bien hay que subrayar inicialmente su extrañeza o su exterioridad, su 
extraterritorialidad respecto al espacio, tan amplio sin embargo, de 
la Historia de la Filosofía. 

Ahora bien, por otro lado, el pensamiento filosófico europeo con- 
temporáneo, o al menos en algunos de sus momentos esenciales, antes 
y después de los existencialismos, resultaría ininteligible si se quisiese 
apartar de la tradición filosófica, para encerrarla en la historia de las 
ideas piadosas, la obra inmensa de este danés extravagante, lírico y dia- 
léctico, aspirante frustrado a pastor, logrado poeta de la fe exigente, el 
gran pensador contemporáneo de la dificultad de llegar a ser cristiano 
en medio de la Cristiandad objetiva. Una obra que en cualquier caso 


2. Para el estudio de esta configuración histórica sigue siendo útil la consulta de 
los estudios clásicos de Karl Lówith (1974). El Diario de Kierkegaard documenta un 
interés significativo por Schopenhauer y por Feuerbach. 
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ha fascinado a lectores del más diverso talante, a sensibilidades prima- 
riamente religiosas (Haecker, Guardini, Barth), pero también a filóso- 
fos más o menos oficialmente ateos (Heidegger, Lukács, Adorno, Jas- 
pers, Sartre) y a poetas testigos del siglo (Kafka, Rilke, Klossowski)?. 

A título de anticipación provisional, cabe legitimar la inclusión 
del texto de Kierkegaard, de este «cuerpo extraño» en la Historia de 
la Filosofía *, abordándolo en la perspectiva siguiente: no estaríamos 
simplemente ante una interpretación filosófica del Cristianismo (una 
fórmula así connotaría una «mediación» especulativa de la fe, y así, 
el «triunfo» del hegelianismo, la béte noire de Kierkegaard), sino más 
bien ante la experiencia reflexionada dialécticamente de la incon- 
mensurabilidad del principio filosófico (predominantemente griego) 
y el principio cristiano en el ámbito de una subjetividad que se expe- 
rimenta a su vez no ya como saber o consciencia, sino como Existen- 
cia, y así, responsabilidad singular, Decisión. Ese individuo —otra ca- 
tegoría muy elaborada aquí— en que tiene dramático lugar la decisión 
o, en rigor, las decisiones ante las típicas alternativas existenciales 
de estirpe kierkegaardiana (lo estético o lo ético, lo estético o lo reli- 
gioso, el humor o la especulación, pero finalmente, y sobre todo, lo 
Griego o lo Cristiano, el Tiempo o lo Eterno en la historia), es previa- 
mente un resultado de los procesos modernos en curso a lo largo del 
siglo confuso por antonomasia (emancipación social y política, capi- 
talismo industrial, desarrollo de los medios de comunicación y de tras- 
porte...). Es cierto que un estrato del pensamiento de Kierkegaard se 
manifiesta de forma enérgica alérgico frente a esos procesos (en lo 
que ha solido apoyarse cierta lectura ideológicamente condicionada 
para insistir en la imagen o en la leyenda de un autor «reaccionario»?). 


3. Del danés dice Kafka (Diario, 21 de agosto de 1913): «Me confirma, como 
un amigo». Cabe recordar en este contexto la enfática declaración de Wittgenstein: 
«Kierkegaard was by far the most profound thinker of the last century. Kierkegaard 
was a saint», citado en A. Hannay (1991, ix). Claves sugerentes para una lectura de 
Kierkegaard a partir de la sensibilidad estética y moral contemporáneas pueden en- 
contrarse en G. Steiner (1997, 277 y ss.) y en José María Valverde (1994). 

4. Pero no se quita hierro a la decisión de incluir con todas las consecuencias a 
Kierkegaard en una Historia de la Filosofía. El volumen dedicado al siglo xIX de la 
Cambridge History of Philosophy no le dedica una línea. No es seguro en qué sección 
de una biblioteca tendría que catalogarse una edición completa de sus escritos: si en 
Filosofía, o en Teología, o en Religión, o en Literatura, o en Psicología. 

5. Theodor Adorno insiste (1969, 265 y ss.) en el «extremado conservadurismo 
político» de Kierkegaard como una clave de interpretación, y llega a decir que el «oscu- 
rantismo» de esta reedición de la «conciencia infeliz» habría sido cómplice de los 
totalitarismos de nuestro siglo. Se trata de un tópico muy extendido, sobre todo a partir 
de Lukács. En clave de crítica política feminista de la misoginia romántica, hay que 
mencionar el trabajo de Celia Amorós (1987). 


116 


KIERKEGAARD 


Pero la emancipación moderna en curso en torno a 1848 del burgués 
europeo es un supuesto estructural del pensamiento de Kierkegaard, 
en el que sólo una exégesis cegada por prejuicios, por lo demás muy 
corrientes, podría creer encontrar algo así como un anhelo o una rei- 
vindicación de las formas vitales premodernas. El ejemplo de la prensa 
es paradigmático: Kierkegaard critica con una virulencia feroz los 
efectos morales, intelectuales, sociales, de los periódicos (es un mo- 
tivo frecuente del Diario [1955, 192-193] y del póstumo Libro sobre 
Adler), es cierto; pero su pensamiento y su escritura (y más allá del 
«hecho» de su más que ocasional intervención en la prensa, en la re- 
vista Fraedelandet, o de la publicación de los folletos de la serie El 
instante) están condicionados internamente por una relación de per- 
tenencia histórica, de complicidad con un mundo configurado por 
la producción tecnológica de opinión pública. Como vamos a ver, la 
estrategia de los escritos estéticos para captar al lector moderno en 
cierto modo «por la espalda» responde activamente a esa situación 
específicamente moderna fuera de la cual no cabe comprender las ten- 
siones internas de esta escritura. Desde luego, el gran tema del últi- 
mo Kierkegaard, la crítica radical de la Cristiandad, el Cristianismo 
asimilado social y políticamente a la Modernidad y cómplice de la 
religiosidad más tranquila y «consoladora », se mueve en ese espacio 
como pez en el agua. Kierkegaard, pues, en suma, crítico de la buena 
conciencia de la Modernidad, de la reconciliación hegeliana de la Es- 
peculación, la Religión y el Estado, pero, ante todo, absolutamente 
moderno. La más obvia es su modernidad estética y literaria (la audaz 
contaminación de narración y especulación, el juego responsable de 
la pseudonimia, el contraste del erotismo y la seriedad moral, el con- 
trapunto del dialéctico y el predicador...). La escritura de Kierkegaard 
en su totalidad está trabajada por una relación muy dinámica, nunca 
desde luego simplemente mimética, y ya desde la Tesis doctoral sobre 
La ironía (1841), con la cultura postilustrada: con el Romanticismo 
alemán (Thieck, Solger, Goethe, Schiller, los Schlegel), con los mode- 
los literarios daneses (Andersen, Moller, Heiberg), con las óperas de 
Mozart (tan profundamente estudiadas en La alternativa). En esta 
sede hay que subrayar de forma especial la modernidad filosófica: 
este pensamiento se explica puntualmente, las más de las veces en una 
inflexión polémica, con el Idealismo clásico alemán, de Kant a Hegel 
y a Schelling (a cuyas lecciones en Berlín en 1841 pudo asistir Kierke- 
gaard), pero también con la Aufklárung y con sus críticos (Lessing, 
Jacobi, Hamann), y con Feuerbach o Schopenhauer (autores leídos 
y apreciados, se ha señalado, según el Diario). De un modo más pro- 
fundo quizá, más estructuralmente, el pensamiento de Kierkegaard 
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habría estado marcado por la modernidad «objetiva», la modernidad 
tecnológica, social, económica, política. Kierkegaard piensa y escribe 
en una Europa reestructurada o en curso de reestructuración por la 
producción industrial, por los nuevos medios de trasporte (por ejem- 
plo, de los ferrocarriles se dice en el Diario que cambiarán la cultu- 
ra europea, el sentido de su unidad y de su multiplicidad), por los me- 
dios de comunicación de masas y por la nueva conformación de la 
opinión pública. Una Europa desde luego también social y política- 
mente convulsa: en las antípodas de un simple apoliticismo, este soli- 
tario es un testigo lúcido de la Revolución del 48; y sería simplificador 
situar a ese testigo en la atalaya de un reaccionarismo individualista, 
como quiere el diagnóstico aludido de estirpe lukacsiana. Pero en fin, 
y acaso sobre todo, Modernidad —y no sólo decimonónica, más bien 
de la de hoy— la hay en el Kierkegaard feroz, cruel intérprete inte- 
resado, cómplice intérprete del Nihilismo como ley de la época. Sig- 
nificativo al respecto que desde muy pronto algunos de los más acti- 
vos lectores de Kierkegaard (Barth, Jaspers, Rosenzweig, Heidegger) 
lo fueron también de Nietzsche. En suma, este pensamiento es mo- 
derno en la forma de una crítica de la Modernidad, pero no, creemos, 
una crítica regresiva o reaccionaria, o nostálgica, más bien, en cual- 
quier caso, ultramoderna, si hemos de evitar la categoría tan equívo- 
ca de «postmodernidad» *. El motivo que más insistentemente guía 
esa ultramodernidad kierkegaardiana es una rigurosa y compleja feno- 
menología de la melancolía o, más exactamente, el combate de Soren 
Kierkegaard con su melancolía «endógena» y con la melancolía del 
tiempo (Ferguson, 1995). 

En resumen, la figura de Kierkegaard ocupa un lugar, litigioso si 
se quiere, pero irreductible, en la discusión del pensamiento contem- 
poráneo. Nuestra observación inicial, los indicios de que la obra de 
Kierkegaard es en principio un «cuerpo extraño» en la Historia de la 
Filosofía, no se aducen sino para advertir cautelarmente que la ex- 
posición que sigue no pretende haber resuelto el problema metódico 
y de fondo previo que una historiografía filosófica responsable ten- 
dría que plantear formalmente, en última instancia, ante este «Caso». 
Dejemos esa instancia para otro momento y confiemos en que esta 
laguna metódica no inhabilite completamente una tentativa como la 


6. Pero cf. la riqueza de los materiales reunidos en M. Matustik y M. Westphal 
(eds.) (1995). Remitimos especialmente al bello estudio de John Caputo (1995) acerca 
de Kierkegaard y Derrida. Éste se explica largamente con el tema kierkegaardiano de 
la decisión y la responsabilidad en Derrida, 1992. Y sobre Kierkegaard como «gran pen- 
sador paradójico de la Pasión, del testimonio, y del secreto», véase J. Derrida (1993). 
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de aquí, de lectura relativamente orientada por el tema de la dificul- 
tad del Cristianismo o, en rigor, del devenir cristiano en el mundo mo- 
derno; por ese tema, y por cómo ese tema obliga a una revisión de las 
categorías filosóficas del Idealismo alemán. Pero que no se olvide la 
marca de provisionalidad, la precariedad de las decisiones herme- 
néuticas a que obliga toda lectura responsable de esos escritos, quizá 
los más abiertos, los más en suspenso, respecto a su significación filo- 
sófica, religiosa y política, actualmente, en el marco de toda recons- 
trucción del pensamiento contemporáneo”. 

Finalmente, junto a estas dificultades de fondo, todo acceso res- 
ponsable al pensamiento de Kierkegaard debe tener en cuenta la hi- 
perbólica militancia antiacadémica del mismo. Quizá en esto sólo 
comparable con Nietzsche, Kierkegaard es en un sentido muy pleno 
un pensador radicalmente existencial, que «pone» el cuerpo y la vida 
en la dialéctica de su reflexión. Kierkegaard se anticipa con una energía 
crítica inusitada, se diría que energuménica, al espacio de recepción 
en el que objetivamente se instala la propuesta que sigue, aunque 
sea incómodamente tal vez. Se dirá que no es nueva esta alergia de fi- 
lósofo a la filosofía de los profesores de filosofía. Pero la de Kierke- 
gaard no se parece a la queja común y trivial del filósofo con ínfulas 
de creador frente al filósofo funcionario. De hecho da una respues- 
ta activa y estratégica al problema, multiplica las técnicas (ironía, 
humor, digresiones narrativas, pseudonimia, dialéctica antitética...) 
para desconcertar al hermeneuta a la caza de doctrina. El antididac- 
tismo, la negativa a dar doctrina y a comunicar directamente saber 
objetivo, la colocación de la expresión literaria en el juego de la comu- 
nicación indirecta de existencias constitutivamente secretas, viene a 
ser todo ello un hilo socrático que atraviesa esta escritura. Y en esa 
afinidad con el charlatán ateniense, la escritura kierkegaardiana llega 
al punto de producir vértigo, un efecto laberíntico. El empleo sistemá- 
tico de la dialéctica antitética, la recreación de perspectivas existen- 
ciales antagónicas, el recurso típico a códigos culturales variadísimos, 
en suma, la espléndida heterogeneidad de la escritura de Kierkegaard 
lleva a veces a lectores concienzudos pero sin humor a una incómoda 
perplejidad, o a un énfasis en la ambigiedad del propio Kierkegaard, 
o a decisiones drásticas (por ejemplo, la decisión ciertamente económi- 
ca de considerar como puramente irónico, como un puro juego, el 


7. Entre las tentativas más rigurosas de interpretación destacamos: J. Wabl (1974), 
W. Lowrie (1938), N. Thulstrup (1980), M. Theunissen (1958), A. Clair (1976), A. 
Hannay (1991) y J. Collins (1970). En nuestro ámbito próximo señalamos a R. La- 
rrañeta (1990). 
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conjunto de las obras pseudónimas*). A lectores sensibles e indefen- 
sos puede llevarlos a la locura?. De todas formas, Kierkegaard sabía 
que en algún sentido tenía perdida la partida de antemano, y que un 
día la Cultura, el Saber y la Universidad intentarían hacerse cargo 
de la aportación de este danés algo singular, convencido sin sombra de 
falsa modestia alguna de que encontraría legiones de lectores y estu- 
diosos en la posteridad. Como así ha sido, y no es extraño, aparte 
de motivos esenciales en los que ahora entramos, porque ni hasta 
los más beocios representantes de la cultura académica pueden ne- 
garle a este «cuerpo extraño» sutileza dialéctica y capacidad de in- 
triga filosófica. 


Il. CONTEXTOS DE RECEPCIÓN 


Kierkegaard, que asignaba a su oficio de escritor y publicista el sen- 
tido literalmente providencial de una tarea moralizadora y edifican- 
te de la época (así el importante texto póstumo Punto de vista ex- 
plicativo de mi obra como escritor, al que volvemos más adelante), 
tuvo un éxito desigual en cuanto a público lector y crítica contem- 
poráneos. Sus obras llamadas con algún equívoco y con cierta falsa 
facilidad hermenéutica «estéticas», y especialmente su primer libro o 
el primero al menos que asume como autor responsable, La alter- 
nativa (1843), que llegará incluso a ser reeditado unos años después, 
alcanzaron amplia audiencia y eco en la clase culta de Copenhague. 
Diario de un seductor, incluido en La alternativa, fue muy leído (lo 
que agravó los escrúpulos de conciencia de su autor ante la inmora- 
lidad cínica aparente de ese texto). Kierkegaard pudo entrar de hecho, 
o se dejó involucrar —no quita que con riesgo de recibir heridas 
narcisistas— como autor significativo públicamente, en polémicas por 
lo demás relativamente diversas y en frentes distintos: contra pode- 
rosos administradores de la cultura literaria como los redactores de 


8. A este tipo de lectura tranquilizadora, instalada en el esquema de un Kierkegaard 
escritor piadoso, apuntan típicamente interpretaciones determinadas por un lutera- 
nismo conservador. Así, N. Viallaneix (1977). Cf. también J. Colette (1964). M. Holmes 
Hartshorne (1992, 44) llega a decir, por ejemplo, a propósito de la apasionada dia- 
léctica sobre la fe en Temor y temblor, que se trata sólo de la «absurda gimnasia espi- 
ritual de Johannes de Silentio». 

9. Del protagonista de Ordet, la película de Dreyer, dice alguien en passant que 
se había vuelto loco leyendo a Kierkegaard. La lectura del Diario sugiere que este «pro- 
blema» lo fue ya para el propio Kierkegaard, del que quizá se libró con la astucia de 
una muerte precoz. 
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El Corsario y contra representantes de la Iglesia danesa (Mynster, 
Martensen) en la revista Fraedelandet o en la serie de artículos de El 
Instante (un periódico editado por el propio Kierkegaard en sus últi- 
mos años). Nada, pues, de escritor solitario e incontemporáneo, que 
habría legado su obra directamente a la posteridad, como si hubiera 
escrito para la Historia, en un gesto sublime de Esteta que Kierkegaard 
invitaría a ridiculizar. Cierto que una parte importantísima de esta 
obra (el Diario y los Papeles, que incluyen, junto a esbozos y notas 
de lectura, varios libros preparados para ser editados pero que final- 
mente Kierkegaard retuvo) es póstuma '. Pero lo publicado en vida 
forma parte esencial de lo que este pensamiento da qué pensar. Y aun- 
que los escritos más directamente religiosos fueron menos leídos que 
los llamados «estéticos» (circunstancia a la que Kierkegaard se refiere 
a veces con cierta desazón), por un lado, y, por otro lado, la actividad 
de escritor de Kierkegaard se despliega como un proyecto o una tarea 
que obedece a leyes inmanentes'', sin embargo, esa obra en su conjunto 
y desde luego la obra publicada en vida no puede desligarse del es- 
pacio crítico polémico de su recepción contemporánea. No es sólo un 
hecho externo de historia cultural. Ya previamente es que Kierkegaard 
busca la complicidad con un lector deseado, el «lector amigo» tantas 
veces invocado, que tendría que, en buena medida por su cuenta, elu- 
dir los malentendidos a que se expone toda publicación, toda comu- 
nicación mediada por lo público. 

Kierkegaard no oculta que tiene plena conciencia de su talento 
extraordinario como pensador dialéctico, como maestro del método 
antitético, como escritor dotado de humor, capacidad narrativa y 
aliento poético. Estaba convencido, así, más precisamente, de la 
perdurabilidad, del interés potencialmente universal de su trabajo ”. 
Se muestra por otro lado firmemente confiado en la ayuda concretísi- 
ma de la Providencia a su tarea como autor cristiano a la altura de los 
tiempos modernos. Esa tarea habría tenido un sentido «universal » 
como destrucción de la Cristiandad (no sólo en su aspecto de Iglesia 


10. Laedición crítica de referencia es Soren Kierkegaards Samlede Voerker (1920- 
1936). Cf. el comentario bibliográfico de R. Larrañeta (1920, 231). Utilizaremos aquí, 
sobre tado, junto a las traducciones españolas de Demetrio Gutiérrez Rivero (Kierke- 
gaard, 1961-1975) y de R. Larrañeta (Kierkegaard, 1998), la bella edición francesa de 
P. H, Tisseau (Kierkegaard, 1966-1986). 

11. Cf. Punto de vista explicativo de mi obra de escritor, cap. 3 (Kierkegaard, 
1966-1986, XVI, 47 y ss.). 

12. «Un día, no sólo mis escritos, sino incluso mi vida, y todo el complicado 
secreto de su maquinaria, serán minuciosamente estudiados» (VIII, A, 424; 1980- 
1983, I, 8). 
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institucional y cuasi estatal, también de esa Cristiandad que es la 
«piedad tranquila», la vivencia aproblemática de una religiosidad 
consoladora) y como liberación de una posibilidad existencial del 
Cristianismo «verdadero», difícil hasta la paradoja, escándalo o, en 
rigor, posibilidad de escándalo para los criterios de la sabiduría hu- 
mana. Dirá en Ejercitación del cristianismo, bajo el pseudónimo 
Anticlimacus (sin duda el más próximo al autor): «De la posibilidad 
del escándalo se parte o hacia el escándalo o hacia la fe; pero jamás se 
llega a la fe sin pasar por la posibilidad del escándalo» (Kierkegaard, 
1961, 127). Pero la seguridad interna de Kierkegaard como «creador» 
de una obra de interés y vigencia universal, y ya en su tiempo con rela- 
tivo éxito de público y de crítica, encontraba un límite objetivo muy vi- 
sible: la minoridad de la lengua danesa, la pertenencia a una cultura 
periférica y, en algún sentido, «provinciana», como que tendente a imi- 
tar las formas y los contenidos de la cultura alemana que irradia el 
Berlín del último Schelling. Se recordará al respecto la crónica del via- 
je a la Capital relatada por el protagonista enamorado de la sección 
narrativa de La repetición, crónica que sin duda evoca el viaje del 
propio Kierkegaard a la metrópoli, existencialmente complementario 
del que hiciera a Jutlandia, a la Dinamarca profunda, en la que aquél 
pensó algún tiempo sumergirse como pastor rural. 

Pero si en Kierkegaard mismo no hay sombra de relación pro- 
vinciana con el centro o los centros de la cultura europea, esta que 
venimos llamando «universalidad» no podía, no pudo transitar a 
través de una lengua minoritaria. Todo esto para precisar, en fin, que 
Kierkegaard no entra en la cultura europea hasta mucho más tarde 
de su muerte (1855), a partir de las primeras traducciones al alemán 
poco antes de la Primera Guerra Mundial. Ahora bien, desde ese mo- 
mento, la mayéutica kierkegaardiana, la capacidad del Sócrates nór- 
dico para captar lectores muy diversos a través de la comunicación 
indirecta, la esterilidad doctrinal, las técnicas abortivas del espíritu 
y la ironía antiespeculativa, se multiplican imparablemente. La histo- 
ria de la recepción de Kierkegaard se complica desde ese momento, 
se hace difícil seguirla, se complica además con las vicisitudes del pen- 
samiento del siglo Xx (cf. Theunissen y Greve, 1979). Este gran pes- 
cador cristiano de lectores voluntariosamente agnósticos o ateos a los 
que hace tragar el «problema» del cristianismo con el anzuelo del ro- 
manticismo estético, la versatilidad cuasi cínica y su prosa deslum- 
brante, no podía no caer también él a su vez, claro está, en lecturas 
parciales o incluso distorsionadoras. De ahí un viejo malestar en los 
estudios kierkegaardianos. Los estudiosos kierkegaardianos más or- 
todoxos, vinculados por lo general a la tradición teológica protes- 
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tante **, muchos de ellos con buena base filológica e histórica, han ve- 
nido denunciando como aberrantes aquellas lecturas que minimiza- 
ban u olvidaban la parte de la fe en la trama de este trabajo de escri- 
tura y de pensamiento. Walter Lowrie, el introductor de tales estudios 
en el ámbito anglosajón, condenaba en 1938 en conjunto la interpre- 
tación filosófico-teológica existencialista alemana y calificaba en con- 
creto la del traductor Chr. Schrempf como entirely perverse'*. Ahora 
bien, tal parece la gracia de esta escritura: que sólo invitando al mismo 
tiempo a los laberintos de la desesperación hace entrar en juego la 
parte de la fe. No se recomendará la lectura de Kierkegaard a quien 
ande buscando una piedad pacífica y consoladora. 

Está claro, pues, que a Kierkegaard se lo puede leer en claves muy 
diversas, desde espacios de recepción y contextos teóricos muy dife- 
rentes, acaso inconmensurables entre sí. En términos morales, lector 
del filósofo danés puede serlo, lo es con frecuencia, en un extremo, el 
piadoso que busca sobre todo en los Discursos religiosos ocasión de 
edificación (y consecuentemente se desconcierta con las «complicacio- 
nes» de los escritos estéticos y dialécticos). En el otro extremo moral 
estaría la lectura del esteta ilustrado, acaso «libertino» voluntarioso, 
que querría ver en la posibilidad existencial del erotismo, por ejemplo 
la del seductor del Diario del seductor incluido como final de la parte 
primera de La alternativa, si no la «última palabra» de Kierkegaard 
sobre el amor, sí en algún sentido su experimento psicológico más 
«interesante». Tal otro lector descarriado, desorientado por el vértigo 
que produce la dialéctica antitética del Sócrates danés, igual que la 
del Sócrates ateniense, arriesga esta hipótesis delirante e hiperestéti- 
ca: Kierkegaard habría escrito para un solo lector; en realidad, para 
una lectora, Regina Olsen (la muchacha con la que aquél rompió tras 
un año de noviazgo), y, en suma, para hacerle llegar, por vía indirec- 
ta, su fidelidad de enamorado eterno, pero obligado al silencio acerca 
del por qué de su ruptura y acerca de su presunta incapacidad cons- 
titucional para el matrimonio '. 


13. Cf., por ejemplo, la monografía de N. Viallaneix (1977), en latente polémica 
con los estudios clásicos de J. Wahl, orientados éstos por una hermenéutica de tipo 
más filosófico, y concretamente existencialista. 

14. W. Lowrie (1938, vii). En esa misma línea de una hermenéutica teológico-re- 
ligiosa se sitúa Cornelio Fabro, quien ha considerado a Heidegger, Jaspers y Barth los 
responsables principales de la confusión producida en estos pasajes (Kierkegaard, 1980- 
1983, L, 36 y ss.). 

15. En esta línea psicologista unilateral, véase la «Introducción» de Vicente Simón 
Marchán a su traducción de Temor y temblor (Kierkegaard, 1995). Obviamente, no 
cabe negar de todas formas la presencia en esa obra, y en otras, especialmente en 
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Se impone una llamada a la sensatez, a una cierta seriedad que 
enfríe el acaloramiento de las ocurrencias hermenéuticas de lujo, a las 
que de todas formas hay que reconocer que muy fácilmente se presta 
el experimento kierkegaardiano. No será inútil aquí una primera or- 
denación externa. 

La extensa obra de Kierkegaard se puede distribuir en tres grupos: 

a) Las obras pseudónimas, sin duda las más conocidas y las que 
han influido más perceptiblemente en la cultura filosófica, teológica 
y literaria de Europa a partir de la década de 1920. Se trata de escri- 
tos a su vez muy diferentes: una exploración interna del espacio cul- 
tural romántico, con una insistencia en la dualidad de la perspectiva 
estética y la perspectiva ética (así, La alternativa, 1843), estudios 
psicológico-morales (El concepto de angustia, 1844; Etapas en el 
camino de la vida, 1845), una estremecedora exposición lírico-dra- 
mática de la pasión de la fe (Temor y temblor, 1843), una compleja 
meditación dialéctica sobre la existencia histórica y la verdad eterna 
en el contexto de la cuestión práctica de cómo hacerse cristiano (Apos- 
tilla conclusiva no científica a las Migajas filosóficas, 1846), estudios 
teológicos o cuasi teológicos (La enfermedad mortal, 1849; Ejerci- 
tación del cristianismo, 1850). 

b) Las obras publicadas bajo su nombre, toda una serie de colec- 
ciones de Discursos edificantes (o más exactamente Discursos «para 
la edificación», puesto que Kierkegaard no se atribuía «autoridad» 
como predicador). Son textos que Kierkegaard publica de una ma- 
nera deliberada en paralelo con los escritos pseudónimos, para que 
resultaran un contrapunto religioso explícito al carácter más ambi- 
guo, genéricamente estético, de las obras pseudónimas. Así la pri- 
mera colección, Dos discursos edificantes, se publica en 1843, coin- 
cidiendo con La alternativa. En Punto de vista explicativo sobre mi 
obra de escritor (redactada en 1848) Kierkegaard insistirá en este dato 
de paralelismo cronológico de obras «estéticas» y discursos religio- 
sos, que se prolonga en los años siguientes, para reivindicar el carác- 
ter inaugural y principal de su vocación como escritor religioso. Des- 
tacamos en esta serie Las obras del amor (1847) y el último discurso, 
Sobre la inmutabilidad de Dios (1855), que comenta un pasaje neo- 
testamentario al que volvió con frecuencia Kierkegaard («Toda dá- 
diva buena y todo don perfecto de arriba desciende del Padre de las 
luces, en el cual no existe vaivén ni oscurecimiento, efecto de la va- 


Etapas del camino de una vida, de un componente autobiográfico, ligado sobre todo 
al «episodio» cuasi patológico de aquel amor idealizado. Pero el texto de Kierkegaard 
es algo más que un material «interesante» para un psicoanálisis. 
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riación», St 1, 17). En conjunto, estos discursos exhortan a una fe 
ligada esencialmente a la gracia y el perdón. De ahí la recurrencia del 
pasaje evangélico de «la pecadora» y la meditación del paradójico 
«Aquel al que poco se perdona, ama poco» (Lc 7, 47)*, 

c) En tercer lugar, lo que los editores han titulado Papeles, y 
que contiene sobre todo el gran Diario, pero también notas, esbozos 
e, incluso, como ya se ha observado, libros formalmente preparados 
para su edición. Además del ya mencionado Punto de vista sobre mi 
obra de escritor, una especie de balance retrospectivo y de programa, 
y cuya importancia para comprender a Kierkegaard difícilmente 
puede exagerarse, hay que mencionar el Libro sobre Adler (1847), 
una toma de posición muy matizada ante el caso de un pastor visio- 
nario, que fue finalmente expulsado de la Iglesia danesa. 

Sin duda la primera recepción crítica y responsable de esta com- 
pleja obra, recepción ligada inmediatamente a la serie de traducciones 
alemanas en torno a la Primera Guerra Mundial y a lo que se ha lla- 
mado Kierkegaard Rennaissance, procede de la Teología Dialéctica 
(Barth, Thurneysen, Gogarten, Bultmann). Esta corriente teológi- 
ca protestante, en su enérgica polémica contra la Teología Liberal 
(Harnack, Troeltsch), contra el programa de ésta de una reconciliación 
perfecta del Dogma cristiano, devenido mito, y el núcleo moral de la 
Aufklárung, toma impulso decisivo en las exigencias kierkegaardia- 
nas de una fe paradójica, conflictual con el orden de este mundo, peli- 
grosa para la piedad tranquila o mundana, pero también para la po- 
lítica establecida (como por ejemplo la política exterior criminal de 
Alemania en la Primera Guerra Mundial, avalada por la inteligentsia 
académica de la época, incluidos los teólogos liberales). Seguramente 
la Carta a los romanos (1919) de Karl Barth es la primera obra impor- 
tante del pensamiento europeo que acoge la obra de Kierkegaard y la 
da a leer '”. Deudora de esas primeras lecturas protestantes, se consti- 
tuyó desde muy pronto un muy activo espacio católico de recepción de 
Kierkegaard: R. Guardini, E. Pryzywara, E. Peterson, Theodor Haecker, 
autor éste de algunas de las traducciones más usadas en las décadas 


16. Cf. especialmente Dos discursos para la comunión del viernes (1849) (Kier- 
kegaard, 1966-1986, XVIII). Un cuadro completo de los discursos religiosos puede en- 
contrarse en el apéndice de Demetrio Rivero a su traducción de Los lirios del campo 
y las aves del cielo (Kierkegaard, 1963, 277-282). 

17. Véase, por fin, la traducción española de Carta a los romanos. El nombre de 
Kierkegaard es el más citado en la obra, después del de Lutero. Barth llega a decir 
ahí: «si tengo un sistema, éste consiste en no perder de vista la significación negativa 
y positiva de lo que Kierkegaard llamó la “infinita diferencia cualitativa” que existe 
entre tiempo y eternidad» (Barth, 1998, 54). 
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de 1920 y 1930**, La aproximación desde esa tradición podía apo- 
yarse en las diatribas violentísimas del aspirante frustrado a pastor 
contra las Iglesias protestantes nacionales y en una relación ambiva- 
lente con el mismo Lutero reflejada en el Diario, e incluso en algún 
ocasional gesto de Kierkegaard de simpatía por el Catolicismo ”. 
Desde un punto de vista histórico-filosófico, el espacio de recep- 
ción que se impuso como dominante a partir de la década de 1920, 
y hasta entrada la década de 1960, fue el Existencialismo. Ser y Tiem- 
po (1927), la obra que coloca a Heidegger en el centro indiscutible 
del pensamiento alemán de Entreguerras, da al poeta del cristianismo 
una respetabilidad filosófica, al reconocer abiertamente que, sobre 
todo por El concepto de angustia, este pensamiento es una fuente 
esencial para la Analítica de la Existencia y la Ontología Fundamental 
derivadas de la Fenomenología *. En ese mismo contexto espiritual, 
también Karl Jaspers incorpora la reflexión kierkegaardiana del «sin- 
gular» a una filosofía de la Existencia, leída ésta en clave trágica, como 
avocada a un destino de fracaso, pero que sigue postulando metafí- 
sicamente la verdad subjetiva de la relación con una Trascendencia, 
vacía pero no abolible, indicada por medio de «cifras». Ciertamente, 
al filósofo de Heidelberg lo separa del danés su negativa expresamente 
filosófica a una consideración de la fe en alguna Revelación; pero en 
este Existencialismo, lúcidamente pesimista (en el que Sartre llegará 
a ver una «ideología de repliegue» funcional a la burguesía europea ate- 
morizada ante el ascenso del comunismo), es notable la huella de la 
subjetividad y la veracidad o autenticidad kierkegaardianas. Ahora 


18. T. Haecker (1956) polemiza con las versiones psicopatológicas y reinterpreta 
los temas «corporales» (sexualidad, aguijón de la carne, melancolía, deformidad) a 
partir de un Kierkegaard como «espíritu fundamentalmente ético». 

19. En esta dirección hay que mencionar ante todo a Cornelio Fabro, quizá el in- 
térprete católico más riguroso. Véase su amplia «Introducción» al Diario (1980-1983, 
85-93). Al respecto, también, Eusebio Colomer (1990, III, 86 y ss.). Una recepción 
reciente de Kierkegaard en el marco de la teología católica en Olegario González de 
Cardedal (1998). Cf., también, X. Tilliette (1994). 

20. Que en la nota de Ser y Tiempo ($ 45) que valora a Kierkegaard Heidegger 
señale sobre todo la importancia de las «obras edificantes» tiene seguramente mucho 
de coquetería de ateo con la literatura religiosa. Pero también de ocasión para distan- 
ciarse: el danés habría sido un testigo existencial de primer orden, pero menos intere- 
sante para el giro filosófico, ontológico-existenciario que reclama el alemán. En ese 
contexto Heidegger da legitimidad teorética a la ligereza hermenéutica, muy extendi- 
da, según la cual Kierkegaard estaría inmerso en el universo categorial de Hegel, como 
una especie de reedición de la figura de la «conciencia infeliz» (así Lówith, Adorno, 
Lukács). En realidad Kierkegaard sólo fue hasta cierto punto «hegeliano» en la época 
de la Tesis sobre la ironía de Sócrates. Una lectura sistemática de la Apostilla no cien- 
tífica a las Migajas filosóficas sería aquí necesaria. 
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bien, esas dos figuras complejas del Existencialismo alemán han marca- 
do la formación filosófica de al menos dos generaciones en este siglo, 
en el período de Entreguerras y en la Postguerra, antes de, hacia los 
años sesenta, desaparecer al menos en su perfil concreto de corriente 
visible (Wahl, 1938; Gabriel, 1973; Prini, 1992). El Existencialismo 
contemporáneo toma de Kierkegaard el motivo cuasi conceptual de 
la Existencia tal como se desarrolla en la obra más filosófica de aquél 
(la Apostilla...), en dos perspectivas: como instancia de la Decisión 
(frente a la necesidad histórica objetiva) y como instancia de la Inte- 
rioridad, o el Secreto, del singular (frente a la publicidad inherente a 
las sociedades modernas). Tras Jaspers y Heidegger, y en un paisaje 
intelectual e histórico más mundano y político, el Existencialismo 
francés de las décadas de 1940 y 1950 (Sartre, Merleau-Ponty, Wahl, 
el primer Levinas, un cierto Hyppolite) reabre el mundo kierkegaar- 
diano a una mirada mucho más laica”. Claro que en este punto se 
impone privilegiar la trayectoria de Sartre, y su valoración de Kierke- 
gaard, en un explícito paralelismo con Marx, como crítico efectivo 
del idealismo o panlogismo de la «totalización filosófica» más poten- 
te, el sistema de Hegel: en suma, desde diferentes perspectivas, tanto 
Kierkegaard como Marx habrían puesto de manifiesto la inconmen- 
surabilidad del ser y lo real”. 

Parece fácil hoy el acuerdo sobre una pérdida de prestigio de la 
filosofía existencialista. Ésta perdió vigencia ya en los años cincuenta. 
Pero al mismo tiempo hay que reconocer que la lectura existencia- 
lista de Kierkegaard, ya ella misma internamente muy diversa como 
se acaba de sugerir, es un hecho histórico, con su parte de fecundidad 
y su parte de esterilidad, en cualquier caso, un potente campo de re- 
cepción. No tiene sentido repetir los esquemas de esa recepción, pero 
tampoco olvidarlos, borrarlos de un plumazo, ya sea desde un giro 
postmoderno, ya sea desde la restauración del Kierkegaard más fideís- 
ta”. La implacable deslegitimación de la apropiación existencialista 
que propone por ejemplo Cornelio Fabro parece ella misma dema- 


21. Un documento muy expresivo de esta recepción es el de las Actas del Coloquio 
organizado por la UNESCO en 1964 (Sartre, Heidegger, Jaspers et al., 1968). 

22. Cf. J.-P. Sartre (1963, 21 y ss.). En un pasaje notable por su capacidad de ma- 
nipulación de lectores desprevenidos, Sartre llega a repartir la razón, en ese contexto, 
a partes iguales entre Hegel y Kierkegaard, recurriendo al concepto psicoanalítico de 
«trabajo psíquico». 

23. Yaen 1963 P. Ricoeur pudo mostrar serias reservas ante el tópico de Kierke- 
gaard «filósofo existencialista», al mismo tiempo que sugería una aproximación a aquél 
a partir de una renovación de la ética kantiana que tuviese en cuenta las categorías de 
la existencia. Cf. P. Ricoeur (1997). 
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siado cargada de peso apologético. Y, en fin, si no «padre» del Exis- 
tencialismo, como todavía dice de Kierkegaard la retórica gastada de 
algunas explicaciones históricas convencionales, cabría al menos con- 
siderarlo respetuosamente «tío abuelo» de un movimiento que lo ha 
leído con pasión, que lo ha zarandeado tanto; no, en último término, 
en busca de herencia. 

Pero es cierto que la imagen y el esquema hermenéutico de un 
Kierkegaard existencialista ha perdido buena parte de su crédito. Por 
un lado por el motivo ya evocado de que el Existencialismo como co- 
rriente ha perdido vigencia y virulencia (sin que quepa abolirlo de la 
memoria filosófica del siglo). Pero por otro lado, y sobre todo, porque 
el texto de Kierkegaard ha recuperado legibilidad, o ha ganado una 
nueva, a partir de los desplazamientos teóricos producidos en la Filo- 
sofía Continental a raíz del giro hermenéutico y postestructuralista ”, 

Otro cambio de perspectiva tiene que ver directamente con el des- 
plazamiento en curso en la esfera de lo político. Durante un tiempo 
(y sobre todo en la fase más inmovilista de un cierto predominio de 
una cierta dogmática «marxista» en amplios ambientes intectuales 
europeos) Kierkegaard estuvo conceptuado como típico escritor «reac- 
cionario», replegado en una ideología defensiva enfáticamente in- 
dividualista, asocial y ahistórica. Aunque nunca pudo llegarse muy 
lejos en la comprensión de nada con categorías tan burdas como ésas, 
la verdad es que autores con la autoridad de Adorno y de Lukács lle- 
varon ese polemismo estéril a una engañosa «dignidad» teórica. Claro 
que habría que recordar también la afinidad del húngaro, en su juve- 
nil El alma y las formas, con el tema kierkegaardiano de los amores 
imposibles clandestinos. En cualquier caso, un aspecto importante de 
la nueva legibilidad que ofrece el texto de Kierkegaard es la lucidez 
de la mirada política a su tiempo, en suma, al nuestro. La posición 
resistente y desconfiada del escritor ante los nuevos fenómenos de la 
cultura de masas, los periódicos, la democracia, los medios públicos 
de trasporte, se constituye en tema de su reflexión, hacen ésta, y a 
veces se diría que malgré elle, hondamente moderna. Sería insensato 
buscar en estos textos algo así como una «filosofía política» o una 
perspectiva de práxis política (y aunque Kierkegaard se sentía mani- 
fiestamente orgulloso de las invitaciones que recibió en varias oca- 
siones para asesorar al rey Cristián II). Pero en el Diario y en otros 
textos hay un material notable en la dirección de un diagnóstico de 
la época objetivamente revolucionaria, la Europa de en torno a 1848. 


24. Un cuadro ampliamente comprensivo de este nuevo contexto de recepción, 
en la compilación de Martin Matustik y Merold Westphal (1995). 
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En fin, si no otras, una ventaja que sí cabría reconocerle fácil- 
mente a nuestro tiempo convulso y en general desconstructivo es su 
mayor capacidad para aguzar el oído y entender a los «raros». Se 
reconocerá también con facilidad que la lectura de un raro como Kier- 
kegaard, un virus si se quiere que distorsiona a su manera los textos 
de la tradición, nos ayuda a pensar problemas de nuestro presente 
con más eficacia que sólidas doctrinas normalizadas y de fácil trán- 
sito en las autovías de comunicación de nuestra red. 


III. PASIÓN DE LA HETEROGENEIDAD 


Toda aproximación al pensamiento kierkegaardiano tiene que hacer 
justicia, antetodo, a la multiplicidad de estilos o de plumas que emplea, 
la heterogeneidad en principio desconcertante de su escritura. Sería 
desde luego ingenuo atribuir esa diversidad de estilos, pero también 
de tonos, de orientaciones existenciales, de enfoques (estéticos, dra- 
máticos, religiosos...), a una estrategia puramente retórica, tras la que 
se mantendría intacto un núcleo doctrinal más o menos coherente. 
La manifestación más evidente de esa heterogeneidad de principio 
es la multiplicidad de autores pseudónimos bajo los que Kierkegaard 
editó buena parte de sus obras y especialmente las que se considera 
habitualmente, y con buenas razones, las más significativas filosófi- 
camente. Volveremos a este punto, pero ya de entrada cabe antici- 
par aquí que sería una simplificación interpretar esa diferencia entre 
los pseudónimos y el autor en clave de «juego y seriedad », como si los 
textos bajo pseudónimo fuesen una especie de experimento literario 
y estético, frente a la responsabilidad formal de las obras atribuidas 
al maestro Kierkegaard, firmadas con todas las de la ley por el autor 
y así expresivas de su auténtico punto de vista. Pero no sólo en co- 
nexión con ese dispositivo complejo en la estructura de la relación del 
autor y su escritura: la heterogeneidad, la insistencia militante en la 
imposibilidad de la unidad, de una totalización sistemática del pen- 
samiento, es un rasgo interno del pensamiento y ya de la experiencia 
de Kierkegaard. Ahí reside la marca más indudablemente moderna 
o ultramoderna de esta obra, su capacidad para cuestionar la moder- 
nidad clásica o canónica (ya sea en un código hegeliano, marxiano o 
weberiano) y su apertura a nuevas lecturas. Ese motivo del héteron 
como dínamis más que o antes que como tema es seguramente uno 
de los que autoriza a creer que el debate sobre el significado de este 
danés de la primera mitad del siglo XIX incide en la cuestión de qué 
significa pensar en el cambio de milenio. 
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En la hipótesis hermenéutica más neutra o más pobre, el material 
prima facie, ya bastante impresionante desde luego no sólo cuanti- 
tativamente, de los más de cuarenta volúmenes de Obras y papeles 
de Kierkegaard resulta un documento «interesante» (por emplear 
una categoría estética, que el propio Kierkegaard habría rechazado 
sin duda como impertinente, precisamente en cuanto estética). Pero 
con todo: interesante, por un lado, desde una perspectiva psicológi- 
ca (y la Psicología como ciencia del espíritu subjetivo es una disciplina 
cuyo valor teórico Kierkegaard delimita cuidadosamente en El con- 
cepto de angustia): el conjunto de este texto puede interpretarse como 
la expresión cuasi compulsiva del delirio hermenéutico de una subje- 
tividad apasionada, afectivamente vinculada a las dimensiones erótica, 
ética y religiosa de la existencia. La categoría de la pasión está aquí 
sistemáticamente contrapuesta a la falsa sobriedad y abstracta obje- 
tividad del sistema, a la pseudoserenidad del saber. Ese delirio her- 
menéutico (cuya riqueza adivinatoria cabría aproximar a la hiper- 
sensibilidad dionisíaca del Nietzsche del Crepúsculo de los idolos) 
podría ser el hilo conductor de una lectura psicoanalítica. Una lectura 
de entrada previsiblemente muy motivada, muy naturalmente impul- 
sada por algunos de los núcleos temáticos más obviamente vincula- 
bles a un psiquismo «neurótico»: la relación conflictiva con el padre 
y con el destete, y su proyección en el caso de Abraham (en Temor y 
temblor), la compleja culpabilización del sexo en relación con el pro- 
blema del pecado original (en El concepto de angustia), el incesante 
retorno reflexivo, narrativo, secretamente epistolar, a la ruptura del 
compromiso con su novia Regina Olsen (en Etapas del camino de una 
vida y en La repetición). Pero quizá el interés decisivo de una inter- 
pretación abiertamente psicológica de la obra de Kierkegaard podría 
resumirse en el gran tema de la melancolía, omnipresente en los Dia- 
rios: el descenso a los laberintos internos de una desesperación aus- 
cultada hasta en sus más secretas vicisitudes, pero también la lucha 
contra esa «enfermedad mortal» del espíritu a través de una apuesta 
por la fe como pasión de lo absurdo. 

Y con la pasión de la fe tiene directamente que ver la nota domi- 
nante de lo héteron, de la alteridad, en el plano más objetivo de la pro- 
blemática habitualmente considerada dominante en esta escritura: com- 
prender el cristianismo, o más exactamente, comprender la relación 
del individuo con el cristianismo, o más exactamente, el devenir cris- 
tiano del individuo en el salto o la apuesta de la fe, el acontecimiento 
siempre singular de la conversión. Este compromiso existencial con 
lo «otro» (un tema en el que insistirá Barth) alimenta las duras batallas 
de Kierkegaard contra la Cristiandad, el cristianismo como forma de 
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vida objetivada en una cultura y como paisaje habitable y tranquiliza- 
dor. Se ha hablado a este respecto de un «cristianismo cruel» (Chestov), 
en las antípodas del cristianismo naturalizado y acomodado, que me- 
diatiza la fe desde el punto de vista especulativo con reinterpretacio- 
nes racionales y con esquemas tranquilizadores y domésticos. Aquí 
Kierkegaard prolonga y radicaliza el combate de Lutero (y de san Pablo) 
frente a los intentos renovados de reconciliar armónicamente los con- 
ceptos griegos con el Cristianismo, y en busca de una fe cuya pureza 
obligaría a poner en cuestión, en explícita polémica con toda la Ilus- 
tración, la posibilidad de la salvación por la ley moral. Gran conoce- 
dor de la filosofía griega —y admirador fervoroso siempre de la figura 
de Sócrates como paradigma de la ironía— Kierkegaard insiste en la 
irreductibilidad entre el principio griego (la inmanencia, la anámnesis 
como camino de la verdad) y el principio cristiano: el salto cualitati- 
vo a lo otro, a un orden trascendente que inquieta el orden de este 
mundo, la fe como apuesta existencial por lo Eterno que rompe, distor- 
siona, la economía del Tiempo. Kierkegaard habría pretendido esen- 
cialmente llegar a ser un pensador de la fe (emulando hasta cierto punto 
a Abraham, que habría sido el «caballero de la fe»), no quita que ob- 
sesionado constantemente por las dudas ante la posibilidad de llegar a 
serlo. Seguramente, una motivación genérica de su recurso a esa espe- 
cie de responsabilidad limitada que son los pseudónimos está en su 
miedo a no ser más que un «poeta del cristianismo», con una conno- 
tación de esteticismo romántico, de falta de seriedad. Pensar la fe 
cristiana era por otra parte una tarea que de todos modos quedaba por 
debajo de lo que para Kierkegaard se presentaba como un ideal per- 
sonalmente inalcanzable: predicar el mensaje evangélico como pastor. 
Sólo aproximaciones a ese ideal pueden considerarse los numerosos 
Discursos edificantes que Kierkegaard publicó paralelamente a sus 
obras más «teóricas», estéticas, filosóficas o teológicas. 

De manera que es en el marco de esta novedosa explicación del 
novum del cristianismo y de la conversión de la subjetividad indivi- 
dual al cristianismo como desarrolla Kierkegaard lo que se ha venido 
considerando su aportación básica al pensamiento contemporáneo: 
la elaboración de las categorías fundamentales de la Existencia. Cate- 
gorías como subjetividad, interioridad, pasión, decisión, posibilidad, 
finitud, temporalidad, historicidad, contingencia, angustia, desespe- 
ración, libertad, que los existencialismos del siglo Xx explotarán desde 
motivaciones muy diferentes, antagónicas a veces, y desde luego con 
éxito desigual. 

Pero hay que matizar este principio hermenéutico, tan verosímil, 
que asocia la vocación de alteridad, la pasión de heterogeneidad de 
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este pensamiento, con su carácter de pensamiento de un cristianismo 
pensado como irrupción de lo Eterno en el orden económico de lo 
Mismo. Es que, y ésta sería nuestra hipótesis, Kierkegaard considera 
inseparables, en la práxis de su escritura, su responsabilidad como 
pensador y autor cristiano, y lo que hemos llamado heterogeneidad 
de su obra: la multiplicidad de voces y plumas, la dialéctica antitética, 
una irreductible ambigitedad, hoy diríamos, su temible y temblorosa 
indecidibilidad. 

Cierto, Kierkegaard decidió: según todos los indicios en la direc- 
ción de la fe. Pero esa decisión no abole la ambigitedad de su vida 
(entre los extremos, por ejemplo, de la melancolía y el agradecimiento) 
ni la heterogeneidad objetiva de su obra (ni autoría simple ni polip- 
seudonimia irresponsable). 

Pero hay que estudiar más de cerca en esa vida el combate de la 
melancolía y la fe, e intentar formalizar la estructura de la obra, la re- 
lación entre el autor, los pseudónimos y la «doctrina» de las esferas 
de la existencia. 


IV. COMBATE DE LA MELANCOLÍA 


El tópico antibiografista de la historiografía filosófica habitual pue- 
de parecer menos recibible aquí. Parece claro que cuando se trata de 
un pensamiento que de forma tan inclemente como en el del caso 
desautoriza el saber puramente especulativo y toda reflexión que no 
dé testimonio de una existencia singular, escasamente podrá decirse 
que al estudioso de dicho pensamiento no tendría que interesarle la 
vida del que lo produjo. Claro que sí importa, en el trabajo herme- 
néutico y filosófico que pide la descodificación de esta escritura, la 
vida o el destino, la «parte» de existencia que le correspondió a Seren 
Aabye Kierkegaard, nacido como hijo tardío de un culto comercian- 
te de Copenhague en 1813, muerto en 1855 en medio de una tensa 
polémica pública con la jerarquía de la Iglesia danesa. La refutación 
tópica del biografismo tópico en la metodología convencional de la 
historiografía filosófica está a su vez desautorizada, desmentida, se 
diría que en cada página de este escritor. En cada paso zarandea, 
pone en cuestión el mito y el modelo clásico de la «obra» pura, exenta, 
inteligibilidad objetiva e histórica sin mácula del cuerpo y el psiquis- 
mo singulares que, sin embargo, la puso en el mundo. Pero se ha ob- 
servado ya, una parte sustancial de esa obra es formalmente o indi- 
rectamente autobiográfica: su Diario (que según Cornelio Fabro y 
otros contiene la clave hermenéutica decisiva del conjunto de este pen- 
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samiento), pero también, apenas veladamente, Las etapas en el ca- 
mino de la vida (que recrea y comenta el episodio de la relación con 
Regina Olsen) o La repetición (que dramatiza la huida a Berlín de un 
Kierkegaard en crisis). No hay por qué comprometerse con claves 
psicologistas discutibles”, para dar beligerancia a los datos biográfi- 
cos disponibles de Kierkegaard en una tentativa de orientarse en su 
pensamiento. 

Una vida intensísima si se hace caso al menos a los arduos tra- 
bajos de su «interioridad» y no tanto a lo relativamente escaso de su 
aventura en el mundo: hijo de familia acomodada de la burguesía co- 
merciante de Copenhague, intelectual y polemista de relativo éxito, 
y también aspirante frustrado, en un cierto momento, a pastor de la 
Iglesia danesa. Medida de la hondura de esa interioridad puede darla 
ya una mirada a lo que se presenta inicialmente como el rasgo más 
característico de esa existencia: un furor casi maníaco de escribidor 
insaciable (él mismo se comparaba a veces con Sherezade), lo que dio 
lugar a que en su breve vida de cuarenta y dos años pudiera dejar una 
extensísima obra escrita en su mayor parte en sus últimos 12 años. 

Kierkegaard pudo entregarse en régimen de dedicación exclusiva 
a esta profesión vocacional (y hasta «providencial», veíamos), pero 
escasamente remunerada (pues sus libros le reportaban, decía, «ho- 
norarios socráticos», con la excepción de La alternativa, que sí fue 
un éxito de público en vida): pudo gracias a la renta que le había de- 
jado su padre. Este comerciante, culto y autodidacta, le dejó también 
al filósofo la herencia más pesada de una fe cristiana traumática y 
culpable. El padre reconoció pronto el talento, la inteligencia, la bri- 
llantez mundana, incluso, del Kierkegaard adolescente en las cultas 
tertulias domésticas, pero quiso también hacerle partícipe y poco 
menos que corresponsable de su oscura melancolía, y más concreta- 
mente de delirios de una culpabilidad obsesiva: como consecuencia 
de unas presuntas graves faltas de juventud, sobre él y sobre su linaje 
habría caído nada menos que una maldición divina. El caso es que en 
pocos años, y coincidiendo con la primera formación y con la edu- 
cación sentimental de Kierkegaard, una serie fulgurante de muertes 
asola la familia: mueren la madre y cinco hijos, sobreviven sólo el 


25. En particular, el texto de Kierkegaard se presta a un abuso de esquemas psico- 
analíticos no reflexionados críticamente en la interpretación de su vida, a la vista de los 
materiales que aquel texto acumula: sobre culpa, angustia, castración, melancolía, ero- 
tismo, sexualidad atormentada, relación paternofilial apasionada, idealización del eter- 
no femenino, etc. Para una respuesta crítica, cf. Theodor Haecker (1956). Una visión 
abiertamente psicoanalítica, en S. Munnich (1986). 
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propio Soren y se hermano Pedro (con el que el primero mantuvo 
siempre una relación insegura: llama la atención la anécdota que cuen- 
ta Kierkegaard, su hermano no había reconocido como suyo uno de 
sus escritos pseudónimos. Hasta en su lecho de enfermo de muerte 
Kierkegaard fue implacable con este Pedro, al que no quiso recibir, a 
causa de la complicidad de éste con la Iglesia danesa). Aunque Kier- 
kegaard mantuvo en general, si damos crédito a la veracidad del Dia- 
rio, una relación de profundo respeto filial a su padre, antes y después 
de la muerte de éste en 1838 (y sobre el amor a los difuntos, se verán 
las bellas páginas de Las obras del amor), y aunque, más precisamen- 
te, le agradecía con las solemnidades del caso la severa educación en 
los rigores de la fe y la moral cristiana que aquél le diera (y así, a él le 
dedicó póstumamente Kierkegaard por su parte su entera obra reli- 
glosa), también tuvo momentos de lucidez y atrevimiento crítico en 
este punto. Llega así a reprocharle al autor de sus días que le sustra- 
jera desde el principio, al contaminarle su melancolía, la capacidad 
de gozar de la vida y, más allá, de ser algo en el mundo: esposo, padre, 
pastor o «campeón de tiro de pichón». Esta premisa de negatividad 
patológica para el oficio corriente de vivir, que Kierkegaard va a inte- 
riorizar y radicalizar enseguida, se la encuentra por lo pronto como 
directo legado del padre. Es un hilo biográfico que habría que seguir 
más detalladamente en un contexto con más espacio, pero quede al 
menos aquí apuntado. Está claro que tiene un papel en la elaboración 
kierkegaardiana, en clave teológica, del tema universal del padre y 
el hijo. En Temor y temblor el tema Abraham padre de un Isaac a 
punto de ser sacrificado por enigmático mandato del a su vez Padre 
divino, que Kierkegaard reinterpreta en teología neotestamentaria, 
desautorizaría la interpretación (sobre todo judía) del Cristianismo 
como religión del Hijo. 

Esa negatividad patológica, esa melancolía atroz —inducida por 
el padre más que genéticamente heredada, a lo que parece—, si damos 
un paso en el movimiento de esta vida, fue tanto más destructiva 
para el psiquismo de Kierkegaard porque éste tenía por otra parte, y 
según todos los indicios, una personalidad brillante, una rica sensi- 
bilidad erótica, estética, intelectual. Huellas de esa bella alma pueden 
encontrarse en sus escritos de juventud (especialmente el ensayo sobre 
Andersen de 1838: De los papeles de un todavía viviente), en la precoz 
apropiación de la cultura romántica (que no mucho después descali- 
ficaría sumariamente como «estética»), en la intensidad de sus años 
de formación intelectual (recibió clases particulares del teólogo he- 
geliano Martensen, al que luego criticaría ferozmente, tuvo siempre 
en gran aprecio a Paul Moller, filólogo, traductor de Aristóteles, al 
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que dedicó El concepto de angustia) e incluso en su éxito mundano 
como estudiante conferenciante brillante en las asociaciones univer- 
sitarias. Se subraya esto para resaltar el contraste con una tendencia 
simultánea a la desesperación. El joven melancólico de los Diapsal- 
mata (el primero de los ensayos incluidos en La alternativa, escrito 
a los 25 años) es una proyección, si no simplemente un reflejo, de una 
parte del psiquismo gravemente enfermo de Kierkegaard. 

Al parecer, Kierkegaard hizo esfuerzos por curarse. En parte 
quiso hacer caso de consejos paternos: en el sentido éstos de discipli- 
na académica, para poder convertirse en teólogo profesional y pastor 
de la Iglesia, y consejos también de seriedad moral, de abandono de 
la frivolidad erótica y sentimental, y conversión en padre de familia. 
Un eco o algo más de esos consejos paternos pragmáticos acerca de 
la seriedad moral del matrimonio y sus benéficos influjos para superar 
las contradicciones de la pasión libertina y de la melancolía, se encuen- 
tran en las moralizantes cartas del Juez Guillermo (en la segunda parte 
de La alternativa) dirigidas aparentemente al seductor inmoralista del 
Diario de un seductor (incluido en la primera parte de aquella obra). 
Lo cierto es que Kierkegaard se gradúa en Teología (1840), presenta 
la Tesis doctoral (Sobre el concepto de ironía, 1841) y se compromete 
en una relación formal de noviazgo con Regina Olsen, la destinata- 
ria privilegiada indirecta de Temor y temblor. Pero al cabo de sólo un 
año rompe el compromiso, abandona la perspectiva profesional de 
pastor (a la que le predisponía una antigua relación familiar con el 
obispo Mynster). La ruptura con Regina, entrevista como obsesiva 
idealidad femenina en tantas páginas, debió costarle sangre, no en úl- 
timo lugar por el sufrimiento causado en una «inocente» (también en 
el sentido de que verosímilmente aquélla debió de estar bastante ajena 
al turbulento mundo interior de su enigmático prometido). Y trajo 
cola: sobre todo Temor y temblor (1843), La repetición (1843) y Eta- 
pas en el camino de la vida (1845) contienen, inscrita en contextos 
diversos, una críptica elaboración de los motivos de esa ruptura y, 
sobre todo, de la imposibilidad de comunicarlos a la interesada. Antes 
que una «teoría» central en la «doctrina» del primado de la Existencia 
sobre el Saber, la de la comunicación indirecta fue una praxis litera- 
ria o un epistolario público pero cifrado. Una copia de la carta en la 
que Kierkegaard le comunica a su novia la ruptura de relaciones apa- 
rece en Etapas... Las numerosas referencias, directas o indirectas, en 
los Diarios y en las obras pseudónimas, a este episodio del noviazgo 
roto del filósofo remiten finalmente a una imposibilidad constitu- 
cional para la vida matrimonial. Pero no queda claro imposibilidad 
de qué tipo: si física, psíquica o «espiritual», o alguna mezcla de las 
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tres. En el contexto habría que colocar los numerosos pasajes (1955, 
153 y ss.) que tematizan atormentadamente una «espina en la carne» 
particular de estirpe paulina y que conforman un material precioso 
para los lujos de la hermenéutica psicologista arbitraria. Claro que el 
giro de esta vida, esta despedida de la normalidad, que ahora comen- 
tamos, podría querer interpretarse más económicamente, sin especu- 
lación, sin mistificación: sencillamente, Kierkegaard habría decidido 
ser escritor en cuerpo y alma, día y noche, y habría visto juiciosamen- 
te que eso no se compadecía con la vida de esposo y padre de familia. 
Pero la cosa se complica porque este escritor asume su tarea, y como 
se ha venido viendo, como asunto providencial, como la de escritor 
de la posibilidad del Cristianismo contra la Cristiandad falsa, y también 
contra (hasta cierto punto) el mundo moderno, cuando menos en lo 
que éste tiene de alienación y anonimato. Premisa, así, de su compren- 
sión del oficio de escribir es la condena como impostura del ideal es- 
tético de Escritor Artista. Estamos, pues, en las antípodas del estilista 
cultivando obras maestras en la torre de marfil del tópico. Kierkegaard 
no escribio «literatura pura», sino, muy conscientemente, literatura 
«impura», llena de retórica descarada y de implicación pragmática, 
incluso en sus Obras más teóricas: como que fueron originalmente es- 
critas con vistas a «convertir» a sus lectores a la autenticidad de la 
Existencia o a provocar en ellos un hacerse cristianos. Claro que al 
mismo tiempo, en otra instancia, esta elección de escribir como prin- 
cipio vital viene a coincidir con la más segura vía de supervivencia 
o de salvación. En el Diario (1955, 253 y 288) reincide la mencio- 
nada analogía de Sherezade: ésta cuenta noche tras noche para salvar 
la vida, Kierkegaard también escribe incesantemente para neutralizar 
su sultán Sharías particular, su melancolía monstruosa. Poco después 
de esta decisión por la escritura al servicio del Cristianismo, y mientras 
avanza en la preparación de su primer libro, La alternativa, viaja a 
Berlín en 1841, oye a Schelling. El viajero saluda la ocasión de esa 
audiencia nada menos que con esta hipérbole: «Me siento contento 
de haber asistido a la segunda lección de Schelling, indeciblemente 
contento. Hacía mucho tiempo que lo anhelaba con todos mis pen- 
samientos. Apenas él, hablando de la relación entre filosofía y realidad, 
nombró la palabra “realidad”, el fruto de mi pensamiento se estre- 
meció de gozo, como el seno de Isabel (Lc 1, 44). Recuerdo su diser- 
tación palabra por palabra desde aquel momento» (1955, 98). En los 
más o menos 1 001 días sherezadianos que discurren entre 1843 y 
1846 Kierkegaard publica 15 libros, algunos de ellos del volumen y la 
complejidad de La alternativa, o La apostilla conclusiva no científi- 
ca a las Migajas filosóficas. 


136 


KIERKEGAARD 


Esta escritura en combate con la melancolía y en pos del cristia- 
nismo es, pues, fecunda, pero no deshace al monstruo interno que 
atestigua a diario el hastío esencial, la desesperación de la existen- 
cia. La melancolía —de la que Kierkegaard llega a decir que era su 
«amante más fiel»— es por otro lado tema de una reflexión que, más 
allá de su finura introspectiva, adquiere un acento epocal. La analí- 
tica kierkegaardiana de la melancolía (ya sea en los textos autobio- 
gráficos, ya en los narrativos, ya en los dialéctico-filosóficos) es una 
materia de primer orden para el diagnóstico epocal del Nihilismo*, 
Poco después de esta serie de publicaciones tiene lugar el incidente 
con El corsario. A raíz de una desavenencia con el director de esta 
revista literaria, y en un momento en que Kierkegaard había conse- 
guido cierta notoriedad en la Copenhague culta, aquella publica- 
ción emprende una campaña sistemática de desprestigio contra éste, 
campaña que incluye una parte odiosa —muy hiriente en todo caso 
para el interesado— de escarnio satírico sobre su físico. 

En torno a la intensa crisis religiosa de 1848, la actividad como 
escritor y publicista de Kierkegaard toma un giro más abiertamente 
comprometido con el «punto de vista» cristiano. En todo caso juega 
menos con la baza de su talento estético y poético. Aquí se sitúan Las 
obras del amor (1847), Ejercitación del cristianismo (1848), La enfer- 
medad mortal (1849). Es el momento en que Kierkegaard hace un ba- 
lance del conjunto de su obra en una reflexión o serie de reflexiones 
marcadas por la preocupación de mostrar la ley interna o la dirección 
conductora (en suma, el carácter esencialmente religioso del conjun- 
to) de una obra que sin embargo es, por otro lado, compleja, hete- 
rogénea, da voz a muchos puntos de vista y, desde luego, a los tres 
clásicos estadios de la existencia (el estético, el ético, el religioso). Es 
como si Kierkegaard quisiera acallar una duda interna sobre ese 
sentido en última instancia religioso de su obra como texto objetivo 
que circula en el mundo más allá de las buenas intenciones del autor. 
El Diario de la época atestigua las vacilaciones de Kierkegaard sobre 
la estrategia a seguir y, por ejemplo, las dudas sobre si publicar o no 
Mi punto de vista como escritor (que finalmente fue editado póstu- 
mamente), o un breve ensayo estético, Crisis o las crisis en la vida de 
una artista (que sí publicó en vida). 


26. Cf. especialmente Harvie Ferguson (1995). Este bello libro examina desde 
una perspectiva sociohistórica la conexión entre el surgimiento de la Modernidad y 
la experiencia de la melancolía, al hilo justamente de una novedosa lectura del corpus 
de Kierkegaard. 
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En 1847 tiene lugar el episodio de Adler, que afectó mucho a Kier- 
kegaard. Adler era un pastor que decía estar en contacto directo con 
la revelación divina y que ocasionó así un notable quebradero de cabe- 
za a la burocracia de la Iglesia danesa. Kierkegaard dedicó un libro 
a este personaje: necesitaba marcar sus distancias respecto a este tipo 
de delirio. De él le defiende una genuina humildad, pero es ésta una 
ocasión en la que Kierkegaard tuvo que medir el riesgo de aventura so- 
litaria en que estaba metido en vistas de sus graves, y en aumento, re- 
servas ante la Iglesia danesa. 

El caso es que, bastante contradictoriamente, y urgido en parte 
por motivos de intendencia, intenta con el obispo Mynster, jefe de la 
Iglesia danesa, un puesto de profesor en el seminario teológico y, lue- 
go, la vía de pastor. Ni una cosa ni otra consigue de este Mynster, que 
ya sabemos que era amigo del padre y que lo mira con una mezcla de 
inepta displicencia y de astuta desconfianza”. A él, por su parte, Kier- 
kegaard lo trató con bastante cuidado en sus publicaciones, aunque 
era imposible ignorar el abismo entre el cristianismo exigente e intem- 
pestivo que cada vez con más fuerza reclama Kierkegaard, y el cris- 
tianismo acomodado a las «necesidades» del momento, el cristianis- 
mo estatal y «político» de la orientación oficial. 

Más aislado que nunca en su lucha interna con la fiel melancolía 
de sus días, Kierkegaard emprende en los últimos años una batalla te- 
rrible, cruel, contra la Iglesia danesa, como representante más próxi- 
ma de lo que en sus escritos venía denostando como Cristiandad. El 
punto álgido de este ataque (no cabe otra palabra, a no ser contraata- 
que) es la publicación en 1854 de un artículo contra la oración fúne- 
bre de Martensen en homenaje a Mynster bajo el título «¿Era el obis- 
po Mynster un testigo de la verdad?» que publicó la revista Faedrelandet. 

Pero la terribilidad de esas intervenciones toleran mal que se hable 
al respecto de fanatismo. Más que nada en esos escritos cobra ex- 
presión la vieja exigencia de autenticidad y radicalidad en la rela- 
ción de contemporaneidad de cada uno, del singular, con el aconte- 
cimiento cristiano. Y también humildad: renuncia a la certidumbre 
del saber y hasta de la fe segura de sí. Sólo que, como es acostum- 
brado, el solitario parece siempre más violento que el tranquilo Orden 
que administra el saber. 

No hay que exagerar la imagen de un último Kierkegaard desa- 
forado y energuménico, contrapuesto a uno más tratable y llevadero 
(para las Iglesias, para la Historia de la Filosofía, para los lectores co- 


27.  Mynster había hecho bajo pseudónimo una reseña reticente de Temor y tem- 
blor, a la que a su vez se refiere Kierkegaard en Apostilla. Cf. Kierkegaard, 1949, 174. 


138 


KIERKEGAARD 


rrientes) de las obras anteriores, estéticas o religiosas. La categoría 
«evolución» se revela muy alérgica para captar el movimiento inter- 
no, la dinámica vertiginosa de esta escritura, que tiene lugar en cual- 
quier caso en un corto espacio de tiempo. 

La vieja melancolía de la adolescencia, de la juventud y de la madu- 
rez* está aquí también, en los últimos días de Kierkegaard. No digo 
que intacta, sino, más bien, trasformada, tras largo trato, como ma- 
teria O sustancia de una fe: fe melancólica, pues, o posibilidad de la 
fe en tensión dialéctica insuperable con la realidad de la melancolía. 
Pero, justo por eso, fe obligada a la extrema lucidez y desnudez o pu- 
reza, sin sombra de pacto o reconciliación alguna. De la última anota- 
ción del Diario, pocos días antes de caer en una calle de Copenhague 
víctima de una parálisis que lo llevó a la muerte en octubre de 1855, 
subrayo: «El fin de esta vida es alcanzar el más alto grado de hastío. 
Aquel que haya llegado a ese extremo puede resistir: o aquel a quien 
Dios sostenga a fin de mantenerlo firme en la creencia de que Dios 
por amor lo ha conducido hasta ese punto, ése resistirá de un modo 
cristiano la prueba de la vida, estará maduro para la eternidad». 


V. PSEUDONIMIA Y ESTADIOS DE LA EXISTENCIA 


Venimos señalándolo, el tema de la pseudonimia o de la polipseudo- 
nimia, que buena parte de las obras publicadas por Kierkegaard, y 
precisamente aquellas que le dieron desde principios de siglo resonan- 
cia filosófica, teológica y literaria, lo fueran bajo pseudónimo (figu- 
rando a veces el nombre de Kierkegaard como editor), requiere una 
consideración formal. Se ha hecho hasta aquí referencia a la cosa 
como indicio de lo que hemos llamado heterogeneidad de la obra, 
indicio también de la dialéctica antitética de este pensamiento, y de 
la extrema variación de humor de esta vida en sus idas y venidas de la 
melancolía al agradecimiento, del hastío vital a la fe en el amor de 
Dios. Pero hay que abordar el problema de la polipseudonimia como 
problema formal, y como problema inaugural y metódico de toda lec- 
tura responsable ”. Precisamente en el centro de la cuestión está una 


28. Pero melancolía sin asomo de autocomplacencia, abierta más bien permanen- 
temente a un cambio de humor. Se revisará al respecto la risueña elección de la risa al 
final de los Diapsálmata, un texto que sin embargo refleja en conjunto el humor más 
sombrío del joven Kierkegaard. 

29. Un planteamiento estructural en A. Clair (1976). En la línea de de una «desauto- 
rización» de la obra pseudónima, véase M. H. Hartshorne (1992). Me permito remitir 
a mi ensayo de 1999, 
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obsesión de responsabilidad hiperbólica de Kierkegaard como escri- 
tor. Tanto más notable ese énfasis de responsabilidad literaria, tanto 
menos justificada cualquier lectura que minimice esa cuestión. Sería 
una simplificación reducir esa multiplicación (o división) de la firma 
de Kierkegaard a juego estético, mascarada seductora, o dispositivo 
puramente retórico. Responde más bien a un programa vinculado 
internamente al proyecto literario, filosófico y religioso de Kierke- 
gaard. De ahí que la decisión metódica de cómo entender la polip- 
seudonimia kierkegaardiana comprometa las decisiones hermenéu- 
ticas acerca del fondo o la sustancia de este pensamiento. Clama al 
cielo, en ese sentido, el gesto precipitado, violentísimo, de muchos 
lectores de esta obra, a veces eminentes: Sartre, por ejemplo, en la 
conferencia para la UNESCO sobre «El universal singular», llega a 
decir, con alegre desenvoltura, que este asunto de los pseudónimos 
era una «manía» de Kierkegaard (Sartre, Heidegger, Jaspers et al., 
1968, 25). En ocasiones, olvidar la interposición de la firma del pseu- 
dónimo entre la obra y el autor «real» o legal puede dar lugar a des- 
pistes parecidos al de quien atribuyere, por ejemplo, a Platón la re- 
quisitoria de Calicles contra la justicia no identificada con el poder 
del más fuerte en el Gorgias. Y, dicho sea de paso, habría que explo- 
rar las analogías formales entre el dispositivo de la polipseudonimia 
orquestada por el Sócrates del Norte y la dialéctica antitética de los 
Diálogos platónicos. 

Recordemos por lo pronto algunos datos editoriales. La alter- 
nativa, punto de partida de la trayectoria de Kierkegaard (aunque 
previamente había escrito la Tesis doctoral sobre La ironía y el en- 
sayo sobre Andersen) aparece firmada por Victor Eremita. En rigor 
éste no se presenta sino como editor de unos papeles, escritos a su vez 
por personajes o «autores» diferentes. Los nombres propios de los 
pseudónimos apuntan a veces a una significación concreta. El nombre 
del editor de La alternativa alude obviamente a la vida ermitaña e, 
indirectamente, a la soltería conflictiva del que había roto con Regina 
Olsen dos años antes. Ya la multiplicidad de firmantes supuestos de 
esta Obra, y la diferencia principal entre el Juez Guillermo y su episto- 
lario acerca del ideal moral serio de la vida matrimonial, por un lado, 
y, por otro lado, los diversos escritos evocadores de la posibilidad 
vital estética, sugieren eficazmente que esta escritura quiere dar larga- 
mente voz a «puntos de vista» diferentes e incluso antagónicos entre 
sí, y diferentes también del editor pseudónimo (aquí Victor Eremita), 
diferentes, no digamos, del autor mismo. El título La alternativa y 
una lectura desigual con la sutileza de la trama lógica y narrativa de 
este libro han dado lugar con frecuencia a un esquema engañoso, am- 
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pliamente transmitido por el rumor académico: algo así como si el di- 
lema estuviese entre lo estético (una posibilidad que según Kierkegaard 
no llega a realizarse como existencia efectiva) y la ética. La sustancia 
de ésta coincidiría, según el Juez Guillermo de la segunda parte de La 
alternativa, con la seriedad matrimonial y familiar, que rompería con 
el erotismo libertino del esteta célibe. Ahora bien, el contexto inme- 
diato del libro, la serie abrumadora de publicaciones que Kierkegaard 
pone en las manos del lector denodado en los tres años siguientes, de- 
sautoriza sin lugar a dudas ese esquema. No: la alternativa en juego 
no es entre lo estético y lo ético, sino entre la desesperación, estética 
O ética, por un lado, y la existencia religiosa, por otro lado. 

La técnica escritural de la polipseudonimia es, desde luego, indiso- 
ciable de la «doctrina» de los tres estadios de existencia *. Pero, in- 
sisto, hay que evitar fórmulas simplificadoras a las que se recurre con 
frecuencia, del tipo: estéticas serían en conjunto las obras pseudóni- 
mas, religiosas las firmadas por el Maestro Kierkegaard. Aparte de 
que qué pasa entonces con la ética, se reconocerá que la interpreta- 
ción dramática de Abraham en Temor y temblor no es exactamente, 
simplemente, un ejercicio estético. 

Pero sigamos con el recuerdo de hechos editoriales tangibles, y 
ante todo la proliferación de pseudónimos con significados más o 
menos visibles. Temor y temblor (1843) lo firma Johannes de Silentio; 
La repetición (1843), Constantin Constantius; Migajas filosóficas (1844), 
Johannes Climacus, el alter ego más ortodoxamente filosófico; El con- 
cepto de angustia (1844), Vigilius Haufniensis, algo así como «el vi- 
gilante de Copenhague»; Estadios en el camino de la vida (1845) lo 
firma como editor Hilarius Bogbinder, que presenta textos de auto- 
res diversos, pseudónimos, pues, en segunda potencia, como William 
Afham, el cual, a su vez, en In vino veritas reúne a algunos personajes 
ya conocidos (Victor Eremita, Constantin Constantius, Juan el Seduc- 
tor o Frater Taciturnus). Los «puntos de vista» que tan elocuentemente 
se expresan en ese superpoblado mundo de escritores ficticios de los 
que en suma Kierkegaard parece ser una especie de supersecretario 
y primer lector, además de su editor con responsabilidad civil (elo- 
cuentes escritores incluso si algunos de ellos quiere evocar el silen- 
cio obligado como premisa y destino de su existencia) se presentan 
ciertamente como un cierto bloque. Esto es así al menos al contras- 
tar el conjunto de esas obras heterogéneas con la unicidad (de esti- 


30. Pero quizá habría que considerar como un cuarto estadio el del humor, en 
el que confluye la ironía de estirpe más bien socrática que romántica, entre la ética y 
la religión, como se apunta en la Apostilla. 
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lo, de tema y de firma: Maestro Kierkegaard) de las varias coleccio- 
nes de Discursos religiosos que aparecen paralelamente esos mismos 
años. ¿Qué criterio cabe para orientarse, primero, en el interior de 
aquel bloque desde luego no monolítico, y desde luego no genérica- 
mente interpretable simplemente como exposición del punto de vista 
estético, y segundo, a propósito de la relación entre esas obras, las 
más leídas e influyentes de Kierkegaard, y sus tratados religiosos de 
carácter edificante? 

Para una cosa y para otra hay que tener en cuenta desde luego 
(no digo seguirlas acríticamente) las dos explicaciones formales que 
Kierkegaard da sobre el asunto, que insisto hay que considerar «pro=- 
blema», y no sólo «técnica», c «estrategia», y desde luego no gratuita 
manía de escritor extravagante mistificador. Está primero la Aposti- 
lla (1846), que en rigor tematiza la cuestión de la pseudonimia en 
dos momentos: al final, en «Una primera y última explicación», fir- 
mada por el editor S. Kierkegaard, y en un largo anexo a la segunda 
sección de la segunda parte, que reinscribe en el movimiento de la re- 
flexión de Climacus acerca de la subjetividad y el devenir cristiano, 
las obras pseudónimas aparecidas en los tres años anteriores. De en- 
trada parecería razonable atribuir mayor autoridad sobre la cuestión 
al texto firmado por Kierkegaard, y que de hecho anticipa en alguna 
medida la tesis de la segunda de las obras clave en esto: Mi punto de 
vista como escritor. La nota final de la Apostilla es por lo pronto 
una confirmación de que la pseudonimia no es una extravagancia psi- 
cológica, no tiene «causa fortuita en una persona», sino que procede 
de una «razón esencial en la producción misma» (Kierkegaard, 1949, 
424). Esa razón se resume en la exigencia de una indiferencia poética 
al bien y al mal, y, en general, a las diferentes posibilidades existen- 
ciales. No habría coherencia psicológica y moral en un firmante que 
expusiera directamente puntos de vista contrapuestos, como los que 
de hecho despliegan las obras pseudónimas. De manera que: «Na hay 
en los libros pseudónimos ni una palabra que sea propiamente mía». 
Pero es ésta una frase de la que hay que ahuyentar a lectores litera- 
les, sin defensa ante la literalidad. En cualquier caso un momento des- 
pués Kierkegaard precisa, tras recurrir a la imagen de «secretario» de 
los autores poéticamente producidos, y tras subrayar su responsabi- 
lidad jurídica y literaria, que en realidad es autor de esos libros por 
más que autor «muy dubitante y ambiguo». Esa relación ambigua 
contrasta con la relación directa que tiene en cambio el autor con la 
serie de los Discursos religiosos. Pero al mismo tiempo queda claro 
que los libros pseudónimos, dominados como están por una dialéc- 
tica antitética de «puntos de vista» existenciales, no están desconecta- 
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dos de su autor padrastro; o que sí hay, en fin, «pensamiento genui- 
no» de Kierkegaard en esos textos. Ciertamente la mezcla caótica de 
todos los textos y firmas, o, lo que viene a ser lo mismo, la secundari- 
zación de la cuestión de la pseudonimia, es una violencia hermenéu- 
tica inaceptable; pero también lo es una simple dualidad: la división 
estable de dos códigos o sistemas, uno «poético», o «lúdico», y otro 
ureligiosow y «serio», está en las antípodas del arriesgado programa 
de una permanente interferencia de fe y melancolía, de pensamiento 
dialéctico y afectividad variable, de lo que da por otra parte testimo- 
nio el texto más «veraz», el Diario. En esa dirección cabe releer la 
larga digresión aludida en la que Johannes Climacus, en el interior de 
la Apostilla, examina una a una las obras pseudónimas y las firmadas 
por Maestro Kierkegaard entre 1843 y 1846. Algo las une entre sí, 
además de una explícita vinculación con el programa de la Apostilla 
en su ataque al saber especulativo a partir de una defensa de la subje- 
tividad como interioridad (y de hecho esta digresión lleva por título 
«Vistazo a un esfuerzo simultáneo en la literatura danesa»). Todas 
aquellas obras son, en efecto, elaboraciones, más bien convergentes 
que divergentes, de la problemática que —en estilo más filosófico— 
se desarrolla en la Apostilla y ya en las Migajas filosóficas: ¿cómo es 
posible una relación de la subjetividad con la verdad?, ¿cómo es po- 
sible una relación de la subjetividad temporal con una Verdad que 
se autopresenta eterna?, ¿cómo devenir cristiano? Pero también, y 
previamente: ¿en qué medida el Saber resulta un obstáculo para la re- 
flexión de la subjetividad como existencia y como individuo? A partir 
de estas preguntas, o mejor, en la perspectiva de lo que éstas proyectan, 
las obras pseudónimas y, a su manera, las religiosas resultan ser frag- 
mentos de una potentísima elaboración dialéctica de la existencia y 
de las posibilidades y estadios de ésta. El universo producido por La 
alternativa, Temor y temblor, etc., y por los Discursos religiosos, cons- 
truye poéticamente una serie de personajes, de situaciones dramáti- 
cas, de dilemas morales, en suma, configuraciones de Existencia, que 
constituyen a su vez una condición de posibilidad para plantear en 
serio el problema de la relación con la verdad. No todos los textos 
están a igual distancia de esa relación efectiva con la verdad, pero 
todos ellos son más «verdaderos» que el Saber especulativo. El joven 
melancólico de los Diapsálmata está más cerca de la verdad, de una 
relación posible con la verdad, que el autor, o el crédulo receptor, de 
un Sistema del Saber. Ninguna complacencia aquí en un subjetivismo 
de estirpe psicologista: sólo que, muy socráticamente, Kierkegaard 
piensa que el-que-sabe sabe demasiado, requiere una intervención 
abortiva, una evacuación de doctrinas, y que la relación con la verdad 
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exige de la subjetividad un compromiso existencial. Las obras pseu- 
dónimas y, de nuevo, a su manera, los Discursos religiosos, perfilan 
una fenomenología de la Existencia, a partir de esa forma de com- 
promiso denegado que sería el descompromiso estético o erótico, pa- 
sando por la seriedad de la moral (o «lo general»), hasta el estadio 
religioso. 

Se dirá quizá que la mirada relativamente unificadora de las obras 
pseudónimas y las firmadas por el Maestro Kierkegaard que propone 
por su parte Johannes Climacus es precisamente el punto de vista de 
otro pseudónimo, sin la autoridad, pues, del punto de vista del escri- 
tor mismo. Y hay que reconocer que de entrada la interpretación de 
la cosa por Climacus no parece concordante con la que propone Kier- 
kegaard mismo, esta vez sí él con todas las de la ley, en el excepcional 
ensayo Punto de vista sobre mi obra como escritor, redactado en 1848, 
y que, tras dudas tormentosas, decide no publicar, a pesar de consi- 
derarlo una «obra maestra» (1955, 271 y ss.). Ahora bien, lo que ahí 
se subraya ante todo es: 1) que la duplicidad entre un orden estético 
y un orden religioso es «la condición dialéctica fundamental de toda 
la obra» (1966-1986, XVI, 7); y 2) que el autor es y ha sido desde el 
principio un autor religioso, con un énfasis especial en que no ha 
habido evolución alguna desde una presunta juventud romántica hasta 
una madurez piadosa (ibid., 11). 

Pero la continuación del texto obliga a reinscribir esas tesis en 
una dialéctica más compleja de lo que en principio sugieren en su 
sequedad sentenciosa. Ante todo, y esto permite conceder alguna au- 
toridad suplementaria al pseudónimo Johannes Climacus, Kierke- 
gaard distingue junto a la producción estética y la producción reli- 
giosa, un tercer nivel que corresponde justamente a la Apostilla, que 
se encuentra entre las dos anteriores, formando «el punto crítico»: 
«Este escrito plantea y trata el “problema” que es el de toda la obra, 
devenir cristiano; recupera y examina la producción pseudónima y 
los dieciocho discursos edificantes intercalados; muestra cómo ese 
conjunto aclara el problema, sin avanzar sin embargo que ese camino 
había sido intencional en la producción precedente, cosa imposible, 
porque se trata de un pseudónimo estudiando a otros pseudónimos, 
y así, de un tercero que no puede saber nada de los fines de una pro- 
ducción extraña a él. La Apostilla no es del orden estético, pero no 
es tampoco propiamente religiosa» (1966-1986, XVI, 9). Pero además, 
Kierkegaard insiste aquí en que la dualidad estético-religiosa no se 
expone en una simple separación de dos tipos de producción litera- 
ria. Desde luego sería improcedente la categoría de evolución: no es 
que un autor estético pase a ser un autor religioso: «La religioso está 
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desde el principio. Y a la inversa, la estética sigue estando presente en 
el último momento». Prueba directa es la publicación de Dos discursos 
edificantes, tres meses después de La alternativa. Y en el otro extre- 
mo, la aparición del ensayo estético, bajo firma pseudónima, «Crisis 
y la crisis en la vida de una artista» (toda una teoría del teatro, por 
lo demás), en el momento en que Kierkegaard hace este balance. 
Pero no es sólo que las dos vías se recorren simultáneamente. La 
dualidad, en la forma de la dialéctica antitética, está presente en los 
dos órdenes de producción literaria. Las llamadas obras estéticas (y 
hay que reconocer que Kierkegaard llama así frecuentemente a las 
obras pseudónimas) son una crítica de la Estética como ideología de 
la Edad Moderna. Lo estético de esas obras no está en el método o 
en el punto de vista de su producción, sino en su objeto. En ellos se 
diseña una topología de las formas estéticas de la existencia moder- 
na sobre la base de una analítica de la melancolía. Ahora bien, el 
vínculo entre el mundo social moderno y la melancolía, entre la es- 
tética y la desesperación, se pone de relieve sólo desde la perspectiva 
religiosa. Esa perspectiva es la que el autor, corriendo los mil riesgos 
de la comunicación indirecta, quiere hacer llegar al que Kierkegaard 
llama aquí, enfáticamente, «lector amigo» (1966-1986, XVI, 45). De 
manera que la llamada obra estética es, finalmente, la destrucción in- 
terna de la ilusión estética. Todo pensador religioso consecuente hoy 
debe situarse socráticamente en ese mundo ilusorio, porque es en él 
donde habita el interlocutor buscado y, en buena parte, él mismo, 
claro está. Podrá decirse que los pseudónimos representan incluso el 
estadio religioso en forma estética (por ejemplo, en Temor y temblor, 
o en La repetición). Pero también que la exposición de lo Estético está 
orquestada desde el principio por una estrategia que aboca a la au- 
todestrucción de esa esfera”. La serie de los Discursos religiosos no 
presenta esa compleja dualidad dialéctica. Su aspecto manifiesto de 
comunicación directa le hace decir a Kierkegaard que esa producción 
religiosa «no requiere ninguna aclaración». Pero aunque hay páginas 
de tranquila piedad en esa parte de la producción (por ejemplo, Los 
lirios del campo), también en esa parte entra en juego la antítesis, una 
nota de distancia respecto al lenguaje de la predicación o la edifica- 
ción. Devenir cristiano es difícil, un movimiento no un estado, y no 
sólo para Johannes Climacus, que se declara no cristiano, sino tam- 


31. Enesa línea habría que situar una larga e importante nota de El concepto de 
la angustia, que, en especial referencia a Temor y temblor, tematiza la dialéctica de los 
tres estadios sobre la base de un axioma típico de la fe cristiana: la imposibilidad de 
la idealidad de la Ética (Kierkegaard, 1965, 51-53). 
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bién para Kierkegaard, que sí se declara cristiano. No es extraño así 
que siga siendo un pseudónimo, Anticlimacus, el que firma las dos 
Obras, posteriores a la redacción de Mi punto de vista..., en que más 
directamente se explica Kierkegaard acerca de su interpretación del 
sentido del cristianismo: La enfermedad mortal (1849) y Ejercitación 
del cristianismo (1850). 

Poco después de decidir no publicar Mi punto de vista... Kierke- 
gaard envía a la imprenta un breve texto bajo el título «Sobre mi obra 
de escritor», que expone esquemáticamente el tema de la dualidad de 
los dos órdenes de producción. Pero subraya aquí algo nuevo, una 
vuelta de tuerca en la lucidez de este autor: su pérdida de autoridad. 
La categoría de esta obra en su conjunto sería: «Llamar la atención 
sobre lo religioso, sobre el dato cristiano, “sin autoridad” ». Un autor 
sin autoridad, un lector: «Me considero como el lector de los libros 
más que como su autor» (1966-1986, XVII, 272). 


VL LA PASIÓN DE LA FE 


Kierkegaard, que tenía en general una conciencia muy segura del 
valor del conjunto de su obra, acertó más exactamente en su previ- 
sión de la fortuna de Temor y temblor. Anota en el Diario: «Des- 
pués de mi muerte verán que basta con Temor y temblor para hacer 
inmortal un nombre de escritor. Será leído y también traducido a len- 
guas extranjeras, y horrorizará por el tremendo pathos que contiene. 
Pero cuando fue escrito, cuando aquel que pasaba por ser el autor se 
paseaba bajo el incógnito del vagabundo y con aires de petulancia, 
de guasón y de frívolo, nadie pudo comprender su profunda seriedad. 
¡Necios de ellos! No obstante, ¡ningún libro es tan serio como ése! 
Era la auténtica expresión del horror» (1955, 302). El pseudónimo, 
Johannes de Silentio, advierte mediante el lema, un pasaje de Hamann 
sobre Tarquinio el Soberbio, que la obra contenía un mensaje secre- 
to que sólo un lector determinado podría descifrar. Se trataba de 
Regina Olsen, con la que Kierkegaard había roto poco antes, al pa- 
recer sin razón comprensible (al menos sin razón explicable o comu- 
nicable a la interesada). De hecho, la exposición dialéctica de los 
terrores de la fe se interrumpe para fabular, a título de ejemplo de si- 
tuación paralela a la del creyente, sobre los amores obviamente im- 
posibles entre un dragón marino y una muchacha inocente (sobre la 
base de una leyenda nórdica). Pero la dimensión autobiográfica de 
este texto, con la parte de mistificación que el propio Kierkegaard re- 
conoce («Hay en mí un aspecto poético preponderante, y la mistifi- 
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cación consiste justamente en que Temor y temblor es en el fondo una 
reproducción de mi vida», dice en el mismo contexto del pasaje re- 
cordado del Diario), habría que veria también, si es que no sobre 
todo, en relación con el padre. Aunque esta obra acierta a plantear 
problemas verdaderamente «universales» y enunciables en términos 
abstractos (el carácter irreductible del movimiento de la fe, el con- 
flicto entre ética y religión), la fuente extraña de su energía, su capa- 
cidad para impresionar a lectores inicialmente desinteresados en filo- 
sofías teológicas, creo que reside ahí: en la profunda al mismo tiempo 
que delirante elaboración de la relación paternofilial. Abraham, el 
protagonista admirado, e inimitable, el caballero de la fe, es un padre 
obligado a ejercer de manera terrible su paternidad, a raíz de su 
propia relación con el padre divino, el cual le ordena el sacrificio de 
su hijo Isaac. La paradoja es que este canto admirativo al padre que 
se somete al padre divino sin ninguna restricción está hecho muy ma- 
nifiestamente desde el punto de vista del hijo. Temor y temblor se 
presta en cualquier caso a ser leído como un intento por parte de Isaac 
de comprender a Abraham. Aquí entra en juego desde luego la rela- 
ción de Kierkegaard con su padre. En el verano de 1840 emprendió 
aquél un viaje a Jutlandia, como una especie de homenaje póstumo a 
su padre. Éste había vivido allí en su juventud. Una anotación del 
Diario en ese viaje vincula expresamente a los dos padres, pero sobre 
todo subraya la idea del amor paternal de Dios como punto último 
de seguridad: de su padre habría aprendido «el sentido del amor pa- 
ternal que me ha inspirado luego la idea del paternal amor de Dios, 
única cosa inquebrantable, verdadero punto de Arquímedes» (1955, 
85). Otro tema recurrente en este contexto es la parábola del hijo pró- 
digo (ibid., 308). Pero, y una vez más, sería simplificador interpre- 
tar Temor y temblor como mera proyección psicológica de su caso 
particular. Kierkegaard despliega en esta obra una exposición lírica 
y dialéctica del movimiento de la fe. 

Es aquí donde por primera vez Kierkegaard arremete con viru- 
lenta fuerza polémica contra el Sistema de Hegel, y más concreta- 
mente contra los intentos de asimilar el hegelianismo por parte de la 
teología (Martensen), la filosofía (Heiberg) y la estética (Moller), una 
discusión que llegará a su paroxismo en la Apostilla. El prólogo de 
Temor y temblor está dominado por un motivo irónico ante la osadía 
teórica de docentes de segunda fila que dicen ir «más lejos» que la 
simple fe, olvidando que ésta es una «tarea asignada a la vida entera» 
(1976, 12). Por otro lado, el autor se declara incapaz de comprender 
el sistema, al que compara con el ómnibus que empezaba a circular 
por las calles de Copenhague. De hecho, Johannes de Silentio no es 
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un filósofo, se autopresenta como un «escritor aficionado» para el 
que la pasión está por encima de la ciencia. Y es difícil considerar 
esta obra como una obra filosófica: más bien es una meditación ra- 
dical en la dirección de la imposibilidad de comprender filosófica- 
mente la fe. En términos positivos es un texto que compone artísti- 
camente la efusión lírica, la digresión narrativa, la exégesis bíblica, la 
elucubración dialéctica y la reflexión teológica. Más concretamente, 
el punto de vista de Johannes de Silentio es el de la figura evocada en 
el proemio: un hombre fascinado desde la niñez hasta la vejez por la 
historia de Abraham, «puesto a prueba y tentado por Dios, pero 
que venció la tentadora prueba, conservó la fe y, de nuevo, inespera- 
damente, recuperó a su hijo» (1976, 15). La incesante meditación de 
este hombre sobre el terrible episodio de la orden divina de sacrificar 
a Isaac no sólo no le hacía progresar en la comprensión de la historia 
sino que, por el contrario, cada vez más ésta se sumergía en un inquie- 
tante enigma: «Sin embargo, cuanto más leía y meditaba esta histo- 
ria de Abraham, menos la comprendía. Un buen día olvidó por com- 
pleto todas las demás cosas y su alma no abrigaba más que un solo 
deseo y una sola nostalgia: el deseo de contemplar a Abraham con 
sus propios ojos y la nostalgia de haber podido presenciar aquel acon- 
tecimiento». Ahora bien, el deseo de ser testigo de este acontecimiento, 
el anhelo de «participar en aquel largo viaje de tres jornadas, cuando 
Abraham marchó hacia la tierra de Moria con el hijo a su lado y la 
tristeza marcándole el camino», está afectado por una contradic- 
ción interna: querer «estar presente» en el acto absolutamente secre- 
to que es el movimiento de la fe (cumplido según el relato bíblico en 
la forma extrema de la obediencia no resignada, en la obediencia 
absurdamente esperanzada de Abraham). El punto de partida de la 
reflexión kierkegaardiana en esta meditación de esta fe en las antí- 
podas de toda tranquila piedad es una escenificación de esa contra- 
dicción. La incomprensión inicial y final de ese hombre fascinado por 
esta historia (y puede uno pensar que era el propio Kierkegaard, o 
bien su padre, o cualquier lector) se proyecta en un delirio que imagi- 
na cuatro posibilidades de interpretación, cuatro variaciones narrati- 
vas, en las que de forma diversa Abraham aparece incapaz de soportar 
el conflicto entre la fe y la orden del sacrificio homicida. La nota común 
de esos cuatro relatos (en uno de los cuales Isaac pierde la fe, mientras 
que en otro Abraham queda sumido en la resignación y la melanco- 
lía) es una meditación que se repite cuatro veces sobre el destete, sobre 
la violencia necesaria para la independencia del hijo: «De esta ma- 
nera y también de otras muchas parecidas reflexionaba sobre aquel 
acontecimiento aquel hombre de que hablamos al principio. Cada vez 
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que regresaba a su casa de una de sus frecuentes marchas al monte 
Moria, se desplomaba exhausto en la habitación, se recuperaba de su 
cansancio, juntaba las manos y exclamaba: “¡Nadie ha existido en 
el mundo que sea tan grande como Abraham! ¿Quién será capaz de 
comprenderlo?”». Como contrapunto a ese fracaso para comprender 
a Abraham, entra en escena un poeta, el genio del recuerdo, capaz de 
cantar el elogio del mayor héroe: aquel que «esperó se cumpliera lo 
imposible». Ya en la espera paciente ante la promesa de una descenden- 
cia numerosa a partir de la esterilidad de Sara, lo peculiar de Abraham 
es que su relación con lo eterno no se reduce a resignación o renuncia: 
lo grande de Abraham es «mantener lo temporal después de haber 
renunciado a ello». Pero la gran prueba de Abraham, y con la que se 
debate dramáticamente Kierkegaard a lo largo de estas páginas ins- 
piradas, es la orden de Dios: «Toma a Isaac, tu hijo único, al que amas, 
y ve a la tierra de Moria, y ofrécemelo allí en holocausto sobre uno 
de los montes que yo te indicaré». De nuevo aquí hay que subrayar 
que para este poeta la grandeza de Abraham no estriba en aceptar re- 
signadamente la imposición de esta locura en una especie de nihilismo 
del monoteísmo implacable. El movimiento de la fe no sería el de un 
acosmismo que suprime este mundo y se eleva a lo Eterno. No. Este 
Abraham cree, pero sobre todo cree «para esta vida». De manera que, 
a diferencia de Moisés y de Job, que negocian permanentemente con 
Dios, Abraham, coherente con su disponibilidad absoluta ante la lla- 
mada divina («heme aquí»), guardando un silencio necesario ante 
Eliezer, el criado, y Sara, emprende el camino a Moria y, tras preparar 
la leña para el sacrificio de su hijo, levanta el cuchillo: «¿Quién daba 
vigor al brazo de Abraham? ¿Quién mantenía su mano derecha en 
alto, impidiendo que cayera agarrotada e impotente a lo largo de su 
cuerpo? El que contempla esta escena se queda petrificado. ¿Quién 
fortaleció el alma de Abraham y evitó así que sus ojos no se nublaran 
para que pudiera ver a Isaac y al carnero? El que contempla esta es- 
cena se queda ciego. Y, sin embargo, qué pocos son los hombres, si 
hay algunos, que se queden petrificados y ciegos contemplando esta 
escena. Y más raros aún los que la narran dignamente. Hoy ya sabe- 
mos de memoria que solamente era una prueba». Esta voz poética 
llega a invocar a Abraham como «segunda padre del género huma- 
no» en virtud de su «pasión colosal», la de «combatir con Dios» en la 
forma paradójica de obedecer sin dudar pero esperando también en 
la salvación «en esta vida». Este «en esta vida» refuerza el contexto 
veterotestamentario, el horizonte terreno de la religión judía. El Dios 
judío no promete la salvación en otro mundo, sino en éste, preser- 
vando la estirpe de la raza, asegurando una progenie numerosa. El 
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principio es que sólo si acepta perder a Isaac puede recuperarlo, para 
lo que se requiere precisamente el salto a lo absurdo de la fe. 

Tras el fracaso del hombre que se enfrenta honradamente y te- 
nazmente a la historia de Abraham pero pierde la fe, o la confunde 
con la resignación nihilista, y tras el elogio admirativo del poeta que 
asume su incomprensión, el cuerpo del libro replantea la cuestión a 
través de una serie de problemata. Aquí Johannes de Silentio aclara 
que él mismo no posee la fe en absoluto. Lo que ocurre es que esta 
falta de fe no le lleva a «ir más lejos» de la fe (a la filosofía o a la teolo- 
gía hegelianas, o a la Ilustración en general), sino a profundizar en esa 
paradoja, en el conflicto de la exigencia ética y del imperativo reli- 
gioso. De ahí la impaciencia de este no-creyente ante los sermones tran- 
quilizadores de los pastores para los que el movimiento de la fe deja 
todo en orden. Lo que esencialmente le reprocha Kierkegaard a los re- 
presentantes oficiales del Cristianismo es su presentación de éste como 
reconciliado aproblemáticamente con las leyes (morales, políticas) del 
mundo. El caso Abraham muestra que la fe implica angustia: «La con- 
ducta de Abraham, desde el punto de vista ético, se expresa diciendo 
sin rodeos que quiso matar a su hijo; y, desde el punto de vista reli- 
gioso, que quiso sacrificarlo. En esta contradicción estriba justamen- 
te la angustia, la tremenda angustia que es capaz de hacer perder el 
sueño a un hombre y sin la cual Abraham nunca sería lo que es». 

Así, Johannes de Silentio no cree, como él mismo repite en la ex- 
posición, pero está más cerca de comprender el movimiento de la fe 
que los cristianos oficiales, en la medida en que experimenta su in- 
capacidad de comprender: cuando reflexiona sobre la paradoja enor- 
me de Abraham se siente «anonadado», «paralizado»; pero tiene la 
humildad filosófica de no eliminar lo que no comprende. En algún 
punto, Johannes de Silentio precisa su punto de vista como religión 
del amor incapaz de remontarse a la fe: «Estoy convencido de que 
Dios es amor, y este pensamiento tiene para mí un valor lírico fun- 
damental. Presente esta idea en mi mente, me siento inefablemente 
dichoso; ausente, suspiro por ella con más ansias que el amante por 
su objeto amado. Pero no tengo la fe, me falta esta valentía». A partir 
de esta falta de fe, pero con un pathos admirativo, Abraham podría 
interpretarse como un héroe trágico que renuncia a la temporalidad 
(incluyendo en ésta el amor a Isaac y las leyes morales), asumiendo 
la imposibilidad de un lenguaje común con Dios en ese terreno. Pero 
esa resignación inmensa, infinita, es sólo un sucedáneo de la fe. Un 
comportamiento «trágico» por parte de Abraham habría estropeado 
la historia: se habría encontrado en un aprieto al recuperar a Isaac. La 
fe de Abraham no es resignación: «¿Qué es en definitiva lo que hizo 
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Abraham? No llegó ni demasiado pronto ni demasiado tarde. Apare- 
jÓ su asno y recorrió pausadamente el camino. Durante todo el tiempo 
del viaje tuvo fe; creyó que Dios no le exigiría a Isaac, aunque estaba 
dispuesto a ofrecérselo en sacrificio si ése era el designio divino. Creyó 
en virtud del absurdo, porque todo aquello no tenía nada que ver con 
los cálculos humanos. Y el absurdo consistía en que Dios, que le recla- 
maba el sacrificio de Isaac, revocaría después esta exigencia». 

El amor a Dios sin fe, la resignación infinita ante lo temporal, 
corresponde paradójicamente a una perspectiva inmanente, o más 
exactamente, a un intento fracasado de relación con lo trascendente: 
«Porque amar a Dios sin tener fe es reflejarse uno en sí mismo, mas 
amar a Dios en cuanto creyente es reflejarse en el mismo Dios». La 
verdadera fe no es nihilista: pierde el mundo finito (que incluye el 
amor al hijo) para recuperarlo de nuevo porque cree en el absurdo. 
Ciertamente, si esto es así, en cualquier caso la fe no es una actitud 
ingenua reservada a palurdos respecto a lo que haya que dar un paso 
«más allá», en referencia polémica a la propuesta de Martensen de 
comprender la fe como un paso previo a una Teología sistemática: 
«De ordinario se piensa que el fruto de la fe, lejos de ser una obra 
maestra, es un trabajo burdo y grosero, reservado solamente a los 
palurdos. Pero ésta es la mayor de las falsedades. La dialéctica de la 
fe es la más fina y apreciable de todas». 

Johannes de Silentio no sólo reconoce que él no es capaz de hacer 
ese movimiento, que sin embargo admira e intenta comprender (o al 
menos no confundir con la resignación), y dice que no ha conocido 
ni un solo caso de «caballera de la fe». Claro que precisamente porque 
la fe no reside en un gesto trágico, siempre visible, sino en una relación 
absolutamente interior, silenciosa, con Dios, es muy difícil recono- 
cerla. El caballero de la fe no es un héroe trágico y grandioso, que 
rompe espectacularmente con la normalidad, y más bien podría con- 
fundirse con la figura del burgués más anodino, que «se alegra de 
todo y participa en todo», sin asomo de melancolía frente a la po- 
breza de este mundo, o de añoranza de lo eterno. No: acude concien- 
zudamente a su trabajo, celebra los domingos, se pasea en medio de 
la muchedumbre, disfruta del espectáculo de los ómnibus recién es- 
trenados... «Todo despierta su interés». El punto clave está en que ese 
interés por lo finito es resultado de una recreación del mismo tras ha- 
berlo puesto en suspenso: «Se deleita y gusta todas las cosas de este 
mundo con una confianza tan ilimitada que parece como si para él 
no existiera nada más cierto. Pero, en definitiva, toda esa actividad 
e interés terrenos por él representados y ejecutados con tanta pun- 
tualidad como exactitud no son otra cosa que una nueva creación 
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en virtud del absurdo». La imagen del bailarín que salta acrobática- 
mente ilustra muy bien la diferencia entre el caballero de la resigna- 
ción infinita y el caballero de la fe. El primero, cuando vuelve a caer 
a tierra, pierde el equilibrio; el segundo aterriza de manera que se pro- 
duce la armonía del vuelo aéreo y el retorno al suelo, «el sublime 
impulso alado en el mismo caminar a pie sobre la tierra firme». 

Kierkegaard dramatiza la diferencia entre la resignación y la fe a 
través de la comparación entre dos actitudes posibles ante un amor 
imposible, el amor entre un mozo y una princesa. El caballero de la 
resignación «salva» su amor en una idealidad eterna tras renunciar 
a su realización. El caballero de la fe tiene que pasar por la renuncia a 
lo que se presenta como imposible, pero al mismo tiempo cree que 
conseguirá a su amada en virtud de que cree que «para Dios todo es 
posible» (Mt 19, 26). 

Hay un momento de la reflexión en que el tema de la imposibili- 
dad de ejecutar el movimiento de la fe adquiere un sentido distinto: 
no ya la imposibilidad de Johannes de Silentio y en general de la con- 
ciencia filosófica para llevar a cabo ese movimiento, sino la imposibi- 
lidad de acceder a la fe para cualquier hombre por sus propios esfuer- 
zos. Aquí interviene la categoría de individuo, como instancia absoluta 
secreta de una posible relación de «amistad» con Dios: «A pesar de mis 
más vivos deseos yo no puedo, como dije antes, ejecutar el último mo- 
vimiento, el movimiento paradojal de la fe, ya sea un deber u otra cosa 
distinta. ¿Tiene algún hombre el derecho de afirmar que él puede hacer 
tal movimiento? Ésta es una cuestión que no puede plantearse en ge- 
neral, sino que se la tiene que hacer a sí mismo cada individuo en par- 
ticular, puesto que es una cuestión entre él y el ser eterno. Y en este sen- 
tido, en cuanto objeto de fe, solamente el individuo concreto sabe o no 
sabe si ha logrado llegar a un acuerdo amistoso». Es a ese individuo 
particular al que tiene que dirigirse el predicador que afronta seriamente 
el caso de Abraham, con toda su paradoja. Y en cierto modo puede 
entenderse como lenguaje de predicador, como un esbozo de discurso 
edificante sobre la angustia de la fe, lo que hemos visto hasta aquí. 

Fracaso narrativo, elogio admirativo, esbozo de predicación edi- 
ficante: finalmente la reflexión adopta una forma explícitamente dia- 
léctica a través del examen de tres problemas. El primero se enuncia 
con la pregunta ¿Se da una suspensión teleológica de la ética? Kier- 
kegaard asume aquí la determinación hegeliana de la ética como lo 
general, lo válido para todos los hombres. Para pensar esa esfera 
son suficientes las categorías griegas. Desde ese punto de vista el indi- 
viduo debe estar sometido a lo general. Ahora bien, la fe consiste pre- 
cisamente en la paradoja de que el individuo está por encima de lo 
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general, sobre la base de que se encuentra «en una relación absoluta 
con lo absoluto». Esa relación comporta una suspensión teleológica 
de la ética, una subordinación del telos o finalidad de las relaciones 
éticas al telos de la relación del individuo con Dios. En este sentido, 
el caballero de la fe, Abraham, no es un héroe trágico: éste sufre el 
conflicto entre dos deberes éticos (así Agamenón ante el sacrificio de 
Ifigenia), que, en cuanto generales, son del dominio público. El con- 
flicto de Abraham es puramente interior: Abraham no puede hablar. 

El segundo problema plantea si hay un deber absoluto para con 
Dios. De nuevo la dialéctica de la fe requiere aquí una respuesta afir- 
mativa. Kierkegaard aduce el difícil pasaje evangélico en que Jesu- 
cristo pone como condición para hacerse su discípulo la de odiar a 
los seres más próximos (Lc 14, 26). Esas palabras «verdaderamente 
terribles» hay que tomarlas al pie de la letra: Dios reclama un amor 
absoluto. El carácter rigurosamente individual, privado, de la relación 
con Dios en la fe hace que el creyente, coherentemente, no pueda pre- 
sentarse nunca como un maestro o un guía, sino sólo como testigo. 

El tercer problema es el del silencio que Abraham está obligado 
a guardar ante Sara, Eliezer y el mismo Isaac. Este silencio no es sólo 
diferente, obviamente, de lo patente, de lo diáfano ético; es también 
diferente del secreto inscrito en el ámbito de lo estético. La anagnó- 
risis, el reconocimiento, una de las categorías básicas de la poética 
aristotélica en su análisis de la tragedia, remite a algo oculto o encu- 
bierto. Ahora bien, hay una diferencia absoluta entre el ocultamiento 
estético y la exigencia de silencio que reclama la fe. Tras el secreto 
puede estar o bien lo demoníaco (ilustrado por la leyenda nórdica 
evocada, Inés y el tritón), o bien lo divino. En el primer caso entra en 
juego el arrepentimiento, el sentido de culpa del monstruo ante la ino- 
cencia de la muchacha: aquí el silencio equivale al autosacrificio del 
héroe para salvar la inocencia de Inés. Cabe recordar que en una de 
las variaciones narrativas iniciales el hombre obsesionado por esta 
historia imagina que Abraham se sacrifica a sí mismo para evitar sacri- 
ficar a Isaac. Pero el héroe trágico siempre puede hablar, proyectarse 
en lo general de lo ético. Ahora bien, el caballero de la fe en cuanto 
tal no puede hablar, tiene la responsabilidad terrible de la soledad. O 
bien sólo puede hablar en lenguaje divino. 


VII. INVERSIÓN DE LA VERDAD. DE LA OCASIÓN A LA DECISIÓN 


De los autores pseudónimos, sin duda el más afín al lenguaje filosó- 
fico es Johannes Climacus, el firmante de las Migajas filosóficas así 
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como de la Apostilla conclusiva no científica a las Migajas filosófi- 
cas. De ahí que, con frecuencia, las exposiciones habituales del pen- 
samiento de Kierkegaard se apoyen decisivamente en estas dos obras”, 
Y es cierto que en ellas, en efecto, se desarrolla una teoría de la verdad, 
o más exactamente una teoría de la relación entre la subjetividad y la 
verdad que marca, sí, un giro, un novum en el panorama de la época, 
pero inteligible sólo en el horizonte de un debate epocal que pasa por 
los nombres de Lessing, Hamann, Jacobi y Hegel. Por un lado, Kier- 
kegaard explica a través de Johannes Climacus la irreductibilidad del 
principio griego de la inmanencia de la verdad en la subjetividad, al 
principio cristiano de la trascendencia. Por otro lado, y sobre todo en 
la Apostilia, plantea la crítica al Sistema de Hegel como una especula- 
ción que anula tanto la subjetividad del individuo cemo la relación 
del Cristianismo con lo histórico. 

Ahora bien, al mismo tiempo, conviene tener presente la reser- 
va, la diferencia que Kierkegaard marca expresamente, al final de la 
Apostilla, respecto a la posición del pseudónimo del caso. Esta reser- 
va puede resumirse así: desde una perspectiva explícitamente filosó- 
fica, como lo es la de Johannes Climacus, sólo cabe una preparación 
al Cristianismo o una comprensión de sus exigencias existenciales. 
Pero es imposible una filosofía que comprenda el Cristianismo. De 
hecho, ya la notable retórica de los títulos sugiere expresivamente un 
distanciamiento irónico ante la filosofía con pretensiones sistemáti- 
cas y científicas. 

El punto de partida de las Migajas filosóficas es una cuestión típi- 
camente socrático-platónica: ¿puede aprenderse la verdad? Desde el 
principio se plantea una alternativa, dos concepciones de la relación 
entre el sujeto y la verdad. La primera es el modelo griego, la segun- 
da alude claramente al Cristianismo, a la vista del uso de términos 
como «salvación», «pecado», «arrepentimiento». Pero importa adver- 
tir que inicialmente Kierkegaard omite el término Cristianismo. Se 
diría que lo que le importa destacar aquí es la posibilidad de una vía 
absolutamente diferente a la de los griegos. 

La experiencia griega de la verdad está emblemáticamente repre- 
sentada en la doctrina socrática de la enseñanza de la verdad como 
mayéutica. El maestro no es aquí aquel que engendra el saber y que 
implanta la virtud, fundada en el saber, en el discípulo: el maestro se 


32. En ese sentido, se consultará la interpretación de José Luis Villacañas (1997, 
61-81), quien por lo demás no oculta una básica presuposición hegeliana. Véase espe- 
cialmente la discusión sobre la relación de Kierkegaard con Lessing y Jacobi. Para una 
lectura sistemática de la Apostilla, cf. Niels Thulstrup (1994). 
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limita a hacer recordar al discípulo lo que él ya sabía. Sócrates era así 
sólo una ocasión siempre contingente, sustituible, para pasar de la 
no-verdad (aparente) a la verdad. El supuesto es la pertenencia ori- 
ginaria del alma a lo eterno, la posesión de la verdad como estadio 
original del alma. Y de ahí la típica, nada retórica, humildad de Só- 
crates. 

Pero, ¿y si no fuera así? ¿Y si el instante del acceso a la verdad 
tuviese una significación decisiva? Entonces el discípulo estaría ini- 
cialmente en la no-verdad, o incluso en polémica con la verdad, una 
situación a la que cabría llamar «pecado» *., Aquí el maestro no podría 
limitarse a comunicar la verdad al alma: ésta tiene más bien que cam- 
biar su condición, transformarse, renacer, incluso, tras la culpa. El 
término significativo es «conversión», o también «hombre nuevo». Un 
maestro así es más que un maestro: es un Dios salvador y reconcilia- 
dor, y previamente un juez. La clave está en entender el paso de la no- 
verdad a la verdad como un instante que, sin dejar de ser algo tem- 
poral, está lleno de eternidad. En ese instante el hombre se hace 
consciente de su segundo nacimiento. 

En suma, mientras que el pathos del pensamiento griego se con- 
centra en el recuerdo, el pathos de «nuestro proyecto» —así se refie- 
re Climacus a la segunda alternativa— se concentra en el instante. 

Así como el método típico del pensamiento griego es la ¿ronía, el 
procedimiento propio del segundo proyecto, o más bien su pasión, es 
la paradoja. El acceso a la verdad es aquí conocimiento de lo desco- 
nocido, de lo esencialmente desconocido. El Dios es así absolutamente 
diferente del hombre. Y la autcconciencia cristiana entiende esa di- 
ferencia en términos de culpa, de pecado. 

El conflicto entre la inteligencia y la paradoja produce escándalo. 
De tal modo que éste es un testimonio existencial de la situación en 
la que el alma se encuentra rechazada de la verdad y culpable. Así, 
«con el escándalo la paradoja entra en la existencia». Pero lo que de- 
sencadena esta dialéctica es el instante como instante de la decisión. 
En la medida en que el instante de la decisión no se apoya en ningu- 
na continuidad causal o racional y, en ese sentido, se decide en virtud 
de lo absurdo, se puede decir que el instante es la locura: «el instan- 


33. Kierkegaard elabora la noción, categorialmente en esencia inestable, de «peca- 
do» (como que «na tiene domicilio en ninguna ciencia»), así como la dialéctica de la 
culpa, en El concepto de la angustia. Éste se presenta como un tratado de Psicología 
(como estudio científico de un «estado de ánimo»), pero orientado desde el principio 
hacia la Dogmática, en la dirección de una interpretación del dogma del pecado ori- 
ginal. 
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te de la decisión es una locura, porque si ha de tomarse una decisión, 
entonces el discípulo se convierte en la no-verdad, y eso es lo que 
hace necesario comenzar por el instante. La expresión del escándalo 
es que el instante es locura, que la paradoja es locura, con lo cual la 
exigencia de la paradoja consiste en que la razón sea un absurdo, aun- 
que ahora suena como un eco del escándalo» (1997, 63). 

Kierkegaard reconoce aquí su no-originalidad y nombra sus fuen- 
tes: Tertuliano, Hamann, Lactancio, Shakespeare, Lutero. Todos ellos 
contribuyen a esa «feliz pasión» a la que «todavía no hemos dado 
nombre», pero que se resume en que la inteligencia se entienda con 
la diferencia, o más exactamante, que renuncie a sí misma para abrir- 
se a la paradoja. 

Una vez establecida la distinción entre la vía griega, inmanente, 
a la verdad, y la vía a través del instante, la paradoja y la decisión, 
Kierkegaard da otro paso: identifica la «feliz pasión» de la parado- 
ja con la fe. Con esta referencia se concreta el tema de la condición 
para la verdad. Esa condición no la puede dar un maestro de tipo so- 
crático, sólo puede producirla la presencia histórica de Dios como 
hombre, y como hombre real. Kierkegaard recupera en lo que llama 
su «ficción poética», esto es, una hipótesis o un proyecto, el tema 
cristiano de la Encarnación y la humillación de Dios, o que «Dios se 
introduzca en la vida humana» (1997, 180). El contenido de la pa- 
radoja que es objeto de la fe está en que la presencia histórica de 
Cristo es, al mismo tiempo, la irrupción de lo eterno. Eternización 
de lo histórico e historización de la eternidad, pues. El maestro de 
esta paradoja tiene que ser Dios para dar al discípulo la condición 
de la verdad, y tiene que ser hombre para que el discípulo llegue a 
poseer la verdad. 

Un punto importante es lo que Kierkegaard llama aquí la «con- 
temporaneidad del discípulo», que anticipa el motivo de la «contem- 
poraneidad con Cristo» del creyente en los tratados más abiertamen- 
te teológicos de los últimos años. El argumento de Kierkegaard —o 
de Climacus— es que los contemporáneos en el sentido histórico del 
maestro divino evocado no tienen ningún privilegio sobre los «dis- 
cípulos de segunda mano». Lo importante no es el conocimiento 
histórico sino la fe, si bien la fe tiene como objeto central no tal o cual 
doctrina, sino precisamente el «hecho» de que lo eterno ha tenido 
lugar históricamente. Todo discípulo del maestro cristiano es con- 
temporáneo con éste. En última instancia, no hay discípulos de se- 
gunda mano (1997, 108). 

Tal sería en resumen este proyecto o hipótesis que, a título de 
«relato poético», pretende ir más allá del socratismo: un nuevo Órga- 
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no, la fe, un nuevo presupuesto, la conciencia del pecado, una nueva 
decisión, el instante, y un nuevo maestro, el Dios en el tiempo. 
Aunque es manifiesta la referencia al Cristianismo, el discurso en 
las Migajas filosóficas se mantiene siempre como una hipótesis ficti- 
cia. En las últimas páginas Johannes Climacus anuncia un nuevo escri- 
to en el que se propone «llamar a las cosas por su verdadero nombre 
y revestir los problemas con una vestidura histórica» (1997, 111). 
En realidad, el estudio histórico del Cristianismo sólo consti- 
tuye una pequeña parte del grueso libro que se presenta de hecho 
como continuación de las Migajas filosóficas. Lo esencial de la Apos- 
tilla es el desarrollo de la tesis de que la verdad del Cristianismo 
sólo puede tener sentido como verdad subjetiva. De ahí que lo im- 
portante no es comprender qué es el Cristianismo objetivamente y, 
eventualmente, probar de un modo racional que es verdad. Lo im- 
portante es describir el proceso de la subjetividad que se hace cris- 
tiana, que deviene cristiana. En suma, la conversión. La primera 
perspectiva es la de la teología especulativa de Hegel y de los hege- 
lianos. La segunda propone una aproximación abiertamente exis- 
tencial a la fe como pasión que lieva la subjetividad al paroxismo. 
En este contexto Kierkegaard plantea su crítica al hegelianismo no 
sólo a través de las reiteradas ironías sobre el carácter fantasma- 
górico, abstracto y profesoral del pensamiento especulativo, sino 
también de manera más «técnica», Así, Kierkegaard denuncia la 
ambigiedad del Aufheben, así como la pretensión de abolir el prin- 
cipio de no contradicción (1949, 147). Ese procedimiento especu- 
lativo consiste de hecho en tratar la realidad sub specie aeterni. Y 
la traducción a términos concretos de esa idea es el suicidio: «Se 
dice que el carácter absoluto del principio de contradicción es una 
ilusión que se evapora ante el pensamiento. Muy bien, pero enton- 
ces la abstracción del pensamiento es a su vez un fantasma que se 
evapora ante la realidad de la existencia; pues la supresión del prin- 
cipio de contradicción, si debe significar algo, y no es simplemente 
una idea literaria en la imaginación de un ser extravagante, signifi- 
ca para un ser existente que él ha dejado de existir» (1949, 233). 
Frente a esa volatilización de la realidad en categorías abstractas, 
ulógicas», Kierkegaard rescata el sentido realista de la filosofía grie- 
ga, que se pone de manifiesto en el interés de ésta por el tema del mo- 
vimiento: “El paso de la posibilidad a la realidad es, como enseña 
Aristóteles correctamente, kínesis, un movimiento. Éste no se puede 
expresar ni comprender en el lenguaje de la abstracción, pues ésta 
justamente no puede dar al movimiento ni tiempo ni espacio, los 
cuales presuponen el movimiento [...]. Hay ahí una interrupción, 
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un salto» *. En este recurso a la kínesis se advierte la influencia del 
aristotélico, y militante antihegeliano de la época, Trendelenburg, 
más presente en la Apostilla de lo que sugieren las escasas referen- 
cias a sus obras (1949, 201). 

La tarea que se asigna Johannes Climacus es la de hacer ver que, 
en un mundo objetivamente cristianizado, como es el caso de la cul- 
tura danesa de su tiempo, lo difícil es «hacerse cristiano». La seguri- 
dad de los bautizados, como pertenecientes a la Jglesia, se constitu- 
ye en un obstáculo para experimentar la exigencia del Cristianismo: 
su apelación a la interioridad de cada individuo, el cual ha de decidir 
con todos los riesgos, su relación con lo eterno, o más exactamente, 
su relación con lo eterno que se ha hecho histórico. Desde esa pers- 
pectiva, Kierkegaard arremete violentamente contra la infantilización 
del Cristianismo, a pesar del pasaje bíblico sobre los niños y el reino 
de los cielos (Mt 19, 12) (1949, 195). 

Por otra parte, Johannes Climacus incorpora a la línea general de 
su argumento —la insistencia en que la verdad es subjetividad e in- 
terioridad, y en que sólo así cabe intentar comprender el hacerse cris- 
tiano— las obras pseudónimas publicadas pocos años antes. En el 
apéndice a la segunda sección, bajo el título «Una ojeada a la litera- 
tura danesa» (que nos interesó antes a propósito de la polipseudoni- 
mia) se propone como hilo conductor de la serie de escritos aludidos 
(La alternativa, Temor y temblor, El concepto de angustia, Etapas en 
el camino de la vida) la idea de que son variaciones de aquella tenta- 
tiva de comprender el «hacerse cristiano». En esas obras se introduce, 
como veíamos, la tesis de los tres estadios: estético, ético, religioso. 
O más bien: la escritura de esas obras «trabaja» la dialéctica de los 
tres estadios de existencia, y por cierto hasta un punto de profundi- 
dad y complejidad que haría inquietar la axiomática más común hoy 
(por ejemplo de estirpe weberiana) de la delimitación de las esferas 
de existencia. De hecho, la última parte de la Apostilla es una am- 
pliación de aquella teoría, en el sentido de distinguir dos niveles de 
religiosidad, a los que se llama simplemente religiosidad A y reli- 
giosidad B. La primera es la dialéctica de la interiorización, y no es 
todavía cristiana, aunque es un paso más allá de la especulación, pues 
ésta no capta la existencia, sólo capta el ser puro. La religiosidad B, 
o también lo religioso paradójico, es el momento cristiano de esta 


34. Cf. Kierkegaard, 1949, 230. Sobre la importancia del tema del movimiento 
en este contexto, véase C. Fabro, Introduzione al Diario, 1980-1983, 20: «Il movi- 
mento €, per Kierrkegaard, la realitá primaria, l'unica vera categoria e la matrice 
stessa dell'essere». 
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dialéctica, y requiere que se acople a lo patético (al deseo de felicidad 
eterna), una dialéctica de lo exterior al sujeto, de lo Absoluto, una 
ruptura con la inmanencia: «Para la especulación la existencia ha 
desaparecido y no subsiste más que el ser puro; para lo religioso A no 
existe más que la realidad de la existencia, y sin embargo lo eterno 
cesa de estarle oculto, y de oculto, presente. Lo religioso paradójico 
plantea como absoluta la antinomia de la existencia y lo eterno; pues 
el hecho de que lo eterno existe en un momento definido del tiempo 
es justamente la expresión del hecho de que la existencia es abandona- 
da por la inmanencia oculta de lo eterno. En lo religioso A lo eterno 
es ubique et nusquam, pero está oculto por la realidad de la existencia; 
en lo religioso paradójico lo eterno se encuentra en un enclave determi- 
nado, y esto marca justamente la ruptura con la inmanencia» (1949, 
386). 
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NIETZSCHE: DE LA LIBERTAD DEL MUNDO 


Juan Manuel Navarro Cordón 


INTRODUCCIÓN 


Tomar en serio a Nietzsche como pensador: tal fue el empeño y la ne- 
cesidad que movió a Heidegger en su larga y decisiva confrontación 
con él. Decisiva para su propio camino de pensamiento, y decisiva 
también para el modo como, a partir de su lectura, se lleva a cabo el 
diálogo con Nietzsche y la interpretación de su obra. «De la libertad 
del mundo» expresa, en la intención de este trabajo, una mirada al 
pensamiento filosófico de Nietzsche como aquel pensador en quien 
se hace luz y palabra la crisis más honda. Expresión, además, esta 
«De la libertad del mundo», que se ensaya como hilo conductor que 
recorra y articule su complejísima obra. Y que va a tener en los con- 
ceptos de «mundo» y «libertad» la cifra y sentido tanto de la inter- 
pretación nietzscheana de la tradición occidental, como de la salida 
(si salida fuere) entreabierta por Nietzsche. Ello sólo puede ser así si 
«mundo» y «libertad» se muestran como conceptos fundamentales 
de cuya diferente comprensión o interpretación se sigue bien la his- 
toria ya acontecida, bien «una historia superior a toda historia ha- 
bida hasta ahora» (GC, $ 125; III, 481) '; más propiamente, «otra 


1. Las referencias a los escritos de Nietzsche se hacen del siguiente modo: en pri- 
mer lugar, el libro del caso mediante su correspondiente sigla (así La gaya ciencia [GC], 
seguida del parágrafo; y en el resto de los libros citados seguida de la página de la 
edición en lengua española citada en la bibliografía), y a continuación el volumen y 
página de la edición de Colli y Montinari. Cuando las citas corresponden a Fragmen- 
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historia» (IX, 616). En torno a «mundo» y «libertad» se juega la gran 
decisión y el tránsito hacia un nuevo modo de vivir (IX, 494 y 519). 
Con la afirmación del mundo a secas y sin más, como singulare tantum, 
se pretende sobrepasar, o preceder a y precaver contra, la división del 
mundo en verdadero y aparente, sensible e inteligible. Con la conside- 
ración de la libertad como algo mundano se quiere disolver la incom- 
patibilidad entre naturaleza y libertad, y acabar con el instrumento 
de tortura que ha sido el concepto de «voluntad libre» (EH, 132; 
VI, 374). De modo que pueda decirse con Zaratustra: «tna cosa hu- 
manamente buena era hoy para mí el mundo» (AHZ, 263; IV, 226); 
y afirmarse que, al igual que para el convaleciente que se recupera de 
una larga enfermedad, “como un jardín espera el mundo» (AHZ, 299; 
Iv, 271-272). Un decir tal que es imposible e inseparable de un «saltar 
a lo libre» (in's Freie springen) (AHZ, 84; IV, 63). Frente a una posi- 
ción de servidumbre ante una voluntad ajena o una voluntad de nada, 
de modo que no pueda prescribirse a sí mismo, como el creador, su 
bien y su mal, yaciendo por tierra sin poder ponerse de pie, el salto 
a lo libre yergue, como aconteció al pastor que mordió y escupió la 
cabeza de la serpiente (AHZ, 301, 228; IV, 274, 202). Yergue y trans- 
forma, esto es, cambia la forma, estructura y sentido del mundo. Lo 
piensa de otra manera, ahora no trastornada y torcidamente como el 
«mundo invertido» del nihilismo, sino recta y ajustadamente con- 
forme a la justicia del mundo y del querer propio. La transformación 
alcanza por igual, a la par e inseparablemente, al hombre y al mundo; 
no sólo al espíritu, con cuyas tres transformaciones se inicia el nuevo 
evangelio y la buena nueva de Zaratustra («Yo soy un alegre mensa- 
jero», dice de sí Zaratustra: EH, 124; VÍ, 366), sino que alcanza al 
todo: «que todo sea transformado» (AHZ, 132; IV, 109). Transfor- 
mación en la que por primera vez (erst) se instaura propiamente 
Mundo. La transformación del espíritu (camello, león, niño) está 
encaminada a conquistar la libertad para, en un nuevo comienzo, con- 
quistar un mundo nuevo, su mundo. Pero esa conquista no puede pen- 
sarse como si se alcanzase una libertad y un mundo ya ahí, y dados 
en algún lugar y desde siempre. No hay tal. En rigor, libertad y mundo 
son, señala Nietzsche, creados: crearse libertad y crear mundo («el 
mundo [...] debe por primera vez ser creado por nosotros»). Mundo 
creado éste que nada tiene obviamente que ver con la hipótesis de un 
mundo creado según una intención o designios teológicos (HL, 374). 


tos póstumos sólo se da el número del volumen y la página del texto en esta edición. 
El texto de los libros es de la edición de Andrés Sánchez Pascual, si bien en algunos 
casos se ha modificado, siquiera sea levemente, la misma. 
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La libertad debe devenir mundo. Y sólo entonces el mundo será redi- 
mido, sólo entonces se abrirá el espacio de la libertad del mundo. 

Tal es la mirada que dirigimos al pensamiento filosófico de Nietz- 
sche. Una mirada que instruida, entre otros por Heidegger, no lee sin 
embargo heideggerianamente a Nietzsche, a saber, «como pensador 
metafísico»; una mirada que no ve clara la afirmación heideggeria- 
na de que «el pensamiento de Nietzsche, en conformidad con todo el 
pensamiento de occidente, es metafísica». Heidegger ha mostrado en 
su Nietzsche, por no mencionar otros escritos suyos, la interna articu- 
lación del pensamiento nietzscheano, pensamiento tan riguroso como 
el de Aristóteles, en torno a los cinco fundamentales rótulos « Nihilis- 
mo», «Voluntad de poder», «Eterno retorno de lo mismo», «Superhom- 
bre» y «Justicia», Lo nuevo de la lectura heideggeriana consiste, es 
sabido, no en la tematización o peraltado de tales conceptos, sino en 
la mostración de su interna correspondencia y complementariedad, 
de manera que a su través aparezca su pensamiento como la figura 
final y consumada de la metafísica, en una última manera de responder 
«metafísicamente» a la pregunta hilo conductor de la Metafísica. 
Dentro, pues, del corsé que ha sido para la filosofía occidental la «po- 
sición metafísica fundamental» guiada y regida por la pregunta por 
el ser de lo ente. «“La voluntad de poder”, “el nihilismo”, “el eterno 
retorno de lo mismo”, “el superhombre”, “la justicia” son las cinco 
expresiones fundamentales de la metafísica de Nietzsche. “La vo- 
luntad de poder” es la expresión para el ser del ente en cuanto tal, la 
esencia del ente. “Nihilismo” es el nombre para la historia de la verdad 
del ente así determinado. “Eterno retorno de lo mismo” se llama al 
modo en que es el ente en su totalidad, la existentia del ente. “El su- 
perhombre” designa a aquella humanidad que es exigida por esta to- 
talidad. “Justicia” es la esencia de la verdad del ente como voluntad 
de poder. Cada una de estas expresiones fundamentales nombra al 
mismo tiempo lo que dicen las demás. Sólo si se piensa conjuntamen- 
te lo dicho por éstas se extrae totalmente la fuerza denominativa de 
cada una de las expresiones fundamentales» (Heidegger, 1961, IL, 211). 

«Mundo y libertad» acaso permita pensar la filosofía de Nietz- 
sche de manera tal que, de un lado, muestre la distancia de Nietzsche 
para lo que se suele llamar «Metafísica», con el aparejo de interpre- 
tación sobre lo ente en general, en su qué (esencia) y en un cómo o 
modo de ser (existencia), la verdad, el modo como el hombre se en- 
tiende a sí mismo, y la historia de esta compleja relación. Y de otro 
lado, ofrezca con otra luz la interna articulación de sus rótulos fun- 
damentales, es decir, muestre el pensamiento de Nietzsche como ri- 
gurosa filosofía, sin tener que ser leído como Metafísica. 
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I. EL TIEMPO PRESENTE COMO TIEMPO DE DECISIÓN 
1. La filosofía como consideración del todo del Mundo 


El pensador Nietzsche se hace cargo del mundo presente en su pro- 
veniencia platónico-cristiana. Pensar este mundo presente es la tarea 
más inmediata y urgente; pensarlo tal como ha sido construido por 
la imaginería de dicha tradición. Mas pensarlo significa pesarlo, me- 
dirlo y evaluarlo, desde la más implacable exigencia de veracidad: 
«ver cómo está constituida en el fondo la realidad» (EH, 126; VI, 
368). Desde la veracidad, frente a la mentira, y desde la valentía re- 
querida en no menor medida por el filósofo frente al miedo («el 
miedo madre de la moral»: MBM, 131; V, 122). Ello es justamente la 
tarea en que consiste la filosofía para Nietzsche: «la búsqueda de todo 
lo problemático y extraño en el existir, de todo lo proscrito hasta 
ahora por la moral» (EH, 2; VI, 258). Innumerables textos y afir- 
maciones a primera vista contradictorios producen, de momento al 
menos, un enorme desconcierto. Singular ejemplo se encuentra en lo 
que se refiere a dos cuestiones fundamentales de la filosofía: la cues- 
tión de lo real y la de la verdad. La filosofía para Nietzsche toma en 
consideración lo real en cuanto todo («la gran economía del todo») 
y en su radicalidad, en su condición misma de real («la realidad como 
ella es») (EH, 126, 128; VI, 368, 370). Lo que no significa una com- 
prensión del «todo» del mundo (die ganze Welt) como «sistema», ni 
lo real como algo «ente» en cuanto fijo e inmutable, o como «cosa 
en sí» (como si hubiere, en el sentido reificado y metafísico de la ex- 
presión, seiende Dinge: IX, 309). En cuanto a la verdad y su carác- 
ter fundamental y decisivo, bastará con recordar que Nietzsche se 
ve a sí mismo como «el primero que ha descubierto la verdad» (EH, 
124; VI, 366). Verdad con la que se hará un ensayo en el que quizá 
se vaya a pique y hunda la humanidad tal como se ha interpretado 
hasta ahora (Xl, 88). Lo que tampoco significa algo así como un con- 
cepto unívoco de verdad, ni que ésta consista en saber algo que es- 
tuviese fijo y determinado «en sí». La verdad «es una palabra para la 
“Voluntad de poder”» (XIL 385). Y la voluntad de poder es «el úl- 
timo factum» al que llegamos en la búsqueda de la condición y cons- 
titución de la realidad en su fondo (hinunterkommen) (XI, 661). 
Verdad y realidad están en un lazo insoluble, y a ellas mira y toma en 
consideración el pensamiento de Nietzsche, quien recaba para sí, bajo 
el rótulo «Voluntad de poder», una nueva filosofía, o para decirlo con 


más claridad, «el ensayo de una nueva interpretación de todo acon- 
tecer» (XI, 653). 
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«Interpretación» porque está en la condición misma de la vo- 
luntad de poder ser interpretadora. Interpretación de «lo que hay» 
en cuanto ello consiste en acontecer. Un acontecer que se presenta 
ya siempre como textura (el tejido que es el mundo) y como texto que 
además da a interpretar. En un admirable parágrafo de Más allá del 
bien y del mal (S 230) se señala a ese texto básico y fundamental 
(Grundtext): homo natura. Sin el entrelazamiento de hombre y na- 
turaleza no hay texto, no hay mundo. Es un texto terrible y espan- 
toso (schreckliche), en consonancia con la condición misma extraña 
(fremde) e inquietante de la existencia; un texto eterno, sin que sea 
ahora el momento de pensar «el sentido de su eternidad». Es preciso 
reconocer el texto como tal bajo el coloreado y el repintado, lison- 
jeros y aduladores, con que la vanidad y la mentira demasiado hu- 
manas lo han teñido. Es preciso no estar sometidos ni en esclavitud 
ante las muchas interpretaciones ilusas y fantasiosas que sobre él se 
han garabateado. Y al hombre mismo con sus pintadas es preciso lle- 
varlo y trasladarlo, en un regreso hacia el fondo y la raíz, a la natu- 
raleza. Y ello por dos decisivas razones: primero porque sólo desde 
ese último factum se pueden reducir y disolver (en el sentido de «libe- 
rarse de») las interpretaciones erradas y mentirosas; y en segundo 
lugar porque sólo desde ese factum primordial es dable la decisión 
para otra estancia y configuración de mundo. Aquella interpretación, 
en fin, es nueva porque viene a encontrar un centro de gravitación 
distinto para el mundo. Semejante interpretación de lo real en su 
verdad sólo es accesible al «hombre del conocimiento» que, guiado 
por la veracidad y la fortaleza, y en contra de aquella voluntad de su- 
perficie, simplificación y engaño (a sí mismo y a otros), «quiere tomar 
las cosas de un modo profundo, complejo, radical». Aquella interpre- 
tación, por último, es nueva de un modo inaugural porque viene a 
encontrar un centro de gravedad en el mundo él mismo abismático. 

Así pues, filosofía es para Nietzsche interpretación de lo real en 
su verdad. Tiene la filosofía un carácter complexivo y sinóptico (lo 
que no niega, antes bien subraya, la dimensión óptica y perspectivís- 
tica de la interpretación) a la par que radical (lo que no comporta 
afirmación o suposición de fundamento último y absoluto alguno). 
Y lleva a cabo una doble y enlazada consideración. De un lado seña- 
lar lo que en lo real se ha proscrito, difamado o negado. Son innu- 
merables los pasajes que a este respecto cabría aducir: «a la realidad 
se la ha despojado de su valor, de su sentido, de la veracidad» (EH, 
16; VI, 258); «la falsificación radical de toda naturaleza, de toda rea- 
lidad»; «el “Más allá” como voluntad de negación de toda realidad» 
(A, 50, 109; VI, 191, 253); en una palabra, la difamación del mun- 
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do. Importa subrayar que quien ha llevado a cabo tal despojo no ha 
sido la llamada «Metafísica», a fin de cuentas un mero brillo o una 
oscura sombra para despistar a la superficialidad del pensamiento, 
sino la moral, una determinada moral, el edificante discurso dulzón, 
enfermizo de un alma corrompida. Es decir, de una modalidad de vida 
en la que el armazón de los afectos está quebrantado, en la que ame- 
naza la anarquía de los instintos y que, en consecuencia, elige y pre- 
fiere lo que es perjudicial para la vida. Justamente por eso lo que en 
verdad ahora, en este tiempo de crisis, más es menester es «desmo- 
ralizar el mundo» (X, 647), desmontar y deconstruir la imaginería 
del mundo fraguada por la vida resentida. Y sólo entonces, a esta luz, 
se podrá apreciar la servicialidad y la instrumentalidad de la Metafí- 
sica para con la voluntad de nada de la moral. Moral, religión tam- 
bién, y metafísica forman la alianza, si bien con rango de poder y 
decisión distintos, para que no se honre la realidad y no se le dé la 
palabra. Y muy significativamente «los dos errores más malignos que 
existen» tienen que ver con la realidad y con el mundo, a saber, «el 
concepto “Mundo verdadero”» y «el concepto de la moral como esen- 
cia del mundo» (A, 3; VI, 176). La alianza de platonismo y cristia- 
nismo reencontrados y reunidos como nihilismo, esto es, el «mundo 
invertido» (verkehrte Welt) (GM, 145; V, 371). 

Y de otro lado, tras su acción aniquiladora, la filosofía lleva a 
cabo una segunda función: poner cabeza arriba el mundo en un con- 
tra-movimiento o movimiento inverso al hasta ahora erráticamente 
andado (GM, 103; V, 330). Este preciso punto crítico de la historia 
del mundo es el que piensa Nietzsche y el que él se propone decidir: 
«una crisis como jamás la ha habido en la tierra», «una decisión contra 
todo lo que hasta ese momento se había creído, exigido, santificado» 
(EH, 123; VI, 365). La decisión lo es contra todo (gegen Alles) y 
con respecto al todo, una decisión sobre el Mundo. Pensar la crisis es 
ya estar en camino de agravarla, llevarla al pensamiento más grave, 
el pensamiento del retorno. Zaratustra trae «la gran crisis» (XI, 25) 
con un contra-movimiento para retorcer el movimiento que iniciaron 
Sócrates y Pablo de Tarso, el «disevangelista». Sócrates, «aquel lógico 
despótico» (NT, 123; I, 196), se creyó en la necesidad de corregir la 
existencia llegando a creer que «el pensar (algo lógico y conceptual) 
es capaz no sólo de conocer sino, incluso, de corregir el ser». Una ilu- 
sión, apostilla Nietzsche, que se ha inoculado como instinto en la cien- 
cia; y bastará recordar los parágrafos 23-25 de la parte III de la Ge- 
nealogía de la moral para calibrar la continuidad y el alcance de la 
reactiva y ascética sombra socrática alumbrando también toda nues- 
tra ciencia moderna en su creencia en un valor en sí de la verdad. Tam- 
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bién, además, se creyó Sócrates en el derecho y la justicia de establecer 
una separación entre lo verdadero y la apariencia. De ahí que venga 
a representar «un punto de inflexión de la denominada historia uni- 
versal» (NT, 128; L, 100). Por su parte, también en Pablo tiene lugar 
una «resuelta resolución: llamar “Dios” a su propia voluntad» (A, 83; 
VI, 226); una decadente voluntad «contra “el mundo”» (A, $1; VI, 
192). Con el aparejo de los conceptos «culpa», «bueno», «malo» y 
otros, todos ellos referidos a la consistencia de lo real y al poder de 
la decisión (mundo y libertad). «Deus, qualem Paulus creavit, dei 
negatio»: con tal fórmula quiere señalar Nietzsche que con Pablo no 
sólo tuvo lugar la negación de lo «divino», sino que se abrió un 
abismo entre cielo y tierra, entre Dios y hombre. Justamente lo con- 
trario que Jesús, quien habría suprimido el concepto de «culpa» y ne- 
gado toda sima y hendidura entre Dios y el hombre (4, 72; VI, 215). 
Bastará con recoger un ramillete de afirmaciones nietzscheanas so- 
bre el cristianismo acerca de los conceptos fundamentales «mundo», 
«libertad» y «realidad» para apreciar su función configuradora del 
mundo que en este tiempo se presenta en su crisis extrema: el cris- 
tianismo «ha proscrito todos los instintos fundamentales» (proscrip- 
ción ya mentada en la caracterización del concepto nietzscheano de 
filosofía más atrás señalado); es «una forma de enemistad mortal, 
hasta ahora no superada, a la realidad»; declara «el mundo» como 
el mal en sí; «cristiano es el odio a la libertad» (A, 29, 55, 81, 46; VI, 
171, 197, 224, 188). Más que odio aun, el cristianismo es el «sacri- 
ficio de toda libertad» (MBM, 73; V, 66). 


2. Desimismación y desmundanización 


Mundo y libertad, pues, nos parecen constituir las cuestiones funda- 
mentales con las que lucha Nietzsche y con respecto a las cuales se 
decide. «El pensamiento en torno al que aquí se batalla es la valora- 
ción de nuestra vida por parte de los sacerdotes ascéticos [Moral, Re- 
ligión y la sirvienta Metafísica]: esta vida (junto con todo lo que a ella 
pertenece, “naturaleza”, “mundo”, la esfera entera del devenir y de la 
caducidad) es puesta por ellos en relación con una existencia comple- 
tamente distinta, de la cual es antitética y excluyente, a menos que se 
vuelva en contra de sí misma, que se niegue a sí misma: en este caso, 
el caso de una vida ascética, la vida es considerada como un puente 
hacia aquella otra existencia. El asceta trata la vida como un cami- 
no errado» (GM, 136; V, 362). Kant estimó que la metafísica era el 
campo de batalla de disputas interminables. Nietzsche con plena luci- 
dez señala que esa batalla se dirime en, por y con respecto a la vida 
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misma y sus cuestiones fundamentales. Pues de cuestiones radicales 
se trata. 

A propósito del carácter autocontradictorio y resentido de la vida 
ascética establece Nietzsche una simple mas decisiva distinción entre 
«algo en la vida» (Etwas am Leben) y «la vida misma y sus condicio- 
nes» (das Leben selbst und seine Bedingungen). La modalidad ascé- 
tica de la vida quiere ser señor, adueñarse, mandar y mantener el man- 
do en todo respecto y dominio (funciones todas ellas del «principio» 
tal como lo pensó Aristóteles) sobre la vida misma, no sin más sobre 
algo de la vida; sobre lo matricial y no sobre aditamentos, sobre sus 
«más profundas, fuertes y últimas condiciones». Y para ello intenta 
«servirse de la fuerza [Kraft] para obstruir las fuentes de la fuerza» 
(GM, 137; V, 363). Así pues, lo que está en juego, en el juego de la 
batalla y del mundo, no es algo adjetivo y parcial, sino esencial con 
respecto al todo, es decir, con respecto a lo que es condición última 
de articulación y sentido. El resultado habido de esa violencia y domi- 
nio se plasma en una Entselbstung (GM, 137; V, 363) y una Entwel- 
tlichung. Entselbstung no es sin más, la negación de sí (Selbst), sino 
más radicalmente el desarraigo del sí en lo más propio de su natu- 
raleza; el arrancar de cuajo el sí de la vida («la vida misma» en su 
más genuina condición) y traspasarla y transponerla en otro orden 
y modo. La «desimismación» expresa muy pertinentemente esta ope- 
ración de autosacrificio de la vida misma. No es otra cosa la «moral 
de la desimismación» de que habla El Anticiristo (A, 93; VI, 236), 
moral que enajena y extraña a la vida en su mismidad, es decir, la 
saca de sus entrañas y la traslada a otro mundo, al que se suele llamar 
metafísico. El extrañamiento no es sin más «topológico», sino «on- 
to-lógico», pues ese sí (Selbst) se interpreta como «yo» (Ich), en las 
distintas configuraciones que ha llevado a cabo la tradición plató- 
nico-cristiana («alma», cogíto, «razón», «espíritu»...). «De los des- 
preciadores del cuerpo», en Así habló Zaratustra, se hace eco de 
esta historia. Ahora, en un claro contramovimiento a esa tradición, 
el sí, la mismidad de la vida es el cuerpo, ese poderoso (máchtiger) 
soberano, ese sabio desconocido que gobierna pensamientos y sen- 
timiento, ese mismo creador. «El sí creador se creó para sí el apre- 
ciar y el despreciar, se creó placer y dolor. El cuerpo creador se creó 
el espíritu como una mano de su voluntad» (AHZ, 61; IV, 40). El 
«desimismamiento» expresa el volverse de la voluntad contra la 
voluntad, es una «contravoluntad», la contravoluntad de la volun- 
tad (des Willens Widerwille) (AHZ, 205; IV, 180), el nombre más 
propio para la venganza. Ahora bien, «voluntad» es un nombre para 
«el libertador» (der Befreier), el que libera y porta libertad. La vida 
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ascética y su correspondiente «desimismamiento» es justamente el 
sacrificio de la libertad. 

En correlación con la desimismación se lleva a cabo una «des- 
mundanización» (Entweltlichung) (MBM, 89, 143; V, 82, 133), de 
modo que una y otra se requieren y complementan. La operación e 
historia que se encamina a la desmundanización es harto minuciosa 
y compleja. Se propone trasladar el sentido de la existencia y de la 
realidad, con el consiguiente extravío de lo mundano y la corrupción 
de la esencia del mundo. Quebrantar y romper lo que es fuerte y el 
modo propio de la fuerza, debilitar las grandes esperanzas y prima- 
veras en el jardín del mundo, levantar sospechas contra la felicidad 
y belleza del cielo de la tierra, doblar y doblegar todo lo que tiene en 
el sí mismo el señorío (Selbstherrlicke), todo lo que quiere y desea so- 
beranía y mando, todo instinto superior, llevándolo hasta la des- 
trucción del sí (Selbstzerstórung) lo que le es más propio; en una pa- 
labra, trasformando todo el amor a lo terreno en odio a la tierra: todo 
esto es lo que se ha llevado a cabo. También, pues, ahora tiene lugar 
no, sin más, un desplazamiento topológico en el mundo, sino un tras- 
torno de su constitución enfermándolo y corrompiéndolo. La enfer- 
medad es en Nietzsche una cuestión ontológica. Toda esta opera- 
ción e historia de «desmundanización» consiste en «poner al revés 
todas las valoraciones». Con ello «nada quedó intacto, nada conti- 
nuó siendo siquiera parecido a la realidad» (4, 73; VI, 216). El peso 
y lo grave, aquello que da peso a toda existencia y en torno a lo que 
todo gravita (Schwergewicht) fue dis-locado detrás (hinter) de esa 
existencia cuya constitución y salud fue corrompida. La gravitación 
es «fisiológica». Es la Physis, la Naturaleza, la que otorga e institu- 
ye fuerza gravitatoria, y la que separa y distingue, pues la existencia 
y realidad efectiva mismas (nombres nietzscheanos todos ellos para 
nombrar el mundo), «el aspecto total de las cosas», es separación y 
diferencia (physiologisch verschieden-gravitirende) (A, 99; VI, 242). 
Y al perder la tierra su gravedad deviene un astro errático y errante. 
Difamado, el mundo devino, como señala Zaratustra, un «mundo 
deshumanizado» (entmenschte Welt), como no podía ser de otra ma- 
nera en virtud de la estructural relación de correspondencia entre el 
sí (Selbst) y el mundo (Welt). Se instaura el régimen de «trasmunda- 
nos», Deshumanizado devino el mundo a la par que divinizada de- 
vino la nada (das Nichts vergóttlicht) (A, 43; VI, 185). Con tales ope- 
raciones, el mundo, como el todo de lo que hay, se convierte en un 
juego de espejos, de brillos y sombras, en el que parece ser lo que no 
es y es lo que no parece ser. Mundo este entonces, con palabras de 
Zaratustra, «obra de un dios sufriente y atormentado», «imagen 


171 


JUAN MANUEL NAVARRO CORDÓN 


imperfecta de una contradicción eterna»; un «mundo inhumano»; en 
verdad, una negación del mundo, una nada, «una nada celeste» (AHZ, 
56-57; IV, 35-36). Desmundanización, pues, es, para decirlo breve y 
rigurosamente, «el más allá como voluntad de negación de toda 
realidad», «niás allá —en la nada—>» (A, 109, 74; VI, 523, 217). 
«Meta-physica» y «nihilismo» no son sino la mera consecuencia de 
la moral corrupción de la esencia del mundo, de una enfermedad de la 
voluntad, de una voluntad que «prefiere querer la nada a no querer»; 
«una voluntad de nada, una contravoluntad frente a la vida, una re- 
belión contra los presupuestos más fundamentales de la vida» (GM, 
114, 186; V, 339, 412). «Desimismación» y «desmundanización» son 
el haz y el envés de la «demencia y de la voluntad». En su desvarío, 
todo no dicho a lo más propio del sí mismo, a la Naturaleza, a la efec- 
tividad de su ser, lo proyecta fuera de sí y lo instituye como algo 
existente, corpóreo, efectivo, como Dios, como más allá, como eter- 
nidad. De este modo se infecta y envenena «el fondo más profundo 
de las cosas», y la vida se pierde en un laberinto sin salida (GM, 106; 
V, 332). 


3. La redención del mundo y el camino de la libertad 


Lo que está en juego en esta batalla sobre el sentido del mundo no al- 
canza sólo a su fundamento, ni tampoco sólo al todo de su articula- 
ción y ensamblaje, sino que incumbe a una manera de valoración que 
no por ser espantosa (ungeheurliche) deja de estar inscrita y graba- 
da en la historia del hombre. Lejos de ser algo excepcional y raro, «es 
uno de los hechos más extendidos y duraderos que hay» (GM, 136; 
V, 362), hasta el punto de que si se prescinde de esa manera de valo- 
ración que ha hecho del sí «tuna mala conciencia» y del mundo «un 
astro auténticamente ascético», si se prescinde de ese ideal, «el hombre 
no ha tenido hasta ahora ningún sentido». Hasta ahora ha faltado 
«la voluntad para el hombre y para la tierra» (GM, 184; V, 411). En 
el extremo de esta historia, «la historia del alma enferma» que es la 
historia de occidente y cuya lógica expresa el nihilismo, en el nihilis- 
mo extremo y pasivo, la voluntad ni siquiera quiere; consciente la 
vida del «prolongado derroche de fuerzas» para nada, perdido fi- 
nalmente el ánimo y el coraje, fatigada, la voluntad, señala con infi- 
nita tristeza Zaratustra, «ya no quiere ni querer» (AHZ, 57; IV, 36). 
Pero el querer y la voluntad es el nombre nietzscheano para la liber- 
tad en su raíz y procedencia, y lo que en el fondo ha sucedido en 
esta historia de la «desimismación y desmundanización» ha sido, de 
un lado, arrojar del mundo a la libertad, desposeyéndolo de ella, y 
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encadenándolo; de otro lado, encarcelar a la libertad en y desde su 
raíz misma (Nietzsche habla reiteradas veces de «instinto de liber- 
tad»: GM, 99; V, 325-326), tras reprimirla, en el interior oscuro que 
es la mala conciencia. La mala conciencia es el encarcelado instinto 
de libertad que acaba por descargarse y desahogarse contra sí mismo. 
La historia del mundo es la historia de la corrupción y extravío de la 
libertad. Y la historia de la filosofía como pensamiento e interpreta- 
ción del mundo (pues en el filosofar se expresa una modalidad de 
vida y de voluntad) ha sido igualmente la historia de la errancia del 
pensamiento. «La errancia (Verirrung) de la filosofía» se ha jugado 
en la necesidad de interpretar lo real, y en la menesterosidad en que 
se encuentra el hombre al habitar en el mundo y como mundo. Ha 
sido una «idiosincrasia antropocéntrica» lo que ha llevado a estable- 
cer «en la lógica y en las categorías de la razón el criterio de verdad, 
la medida de las cosas, la pauta sobre lo real y lo no-real». Dicho bre- 
vemente, «la absolutización de una condicionalidad» (XII, 336). «Ló- 
gica» y «razón» que no expresan sino una determinada voluntad y 
conformación de la vida: la vida reactiva. Supongamos, señala Nietz- 
sche en la Genealogía, que es la voluntad ascética la que es llevada a 
«filosofar», esa voluntad de autocontradicción y de antinaturaleza 
(Widernatur). En tal caso, en su tarea de «desimismamiento», la vida 
decadente, en el límite de su autodesprecio, llegará a decretar: «Hay 
un reino de la verdad y del ser, pero ¡precisamente la razón está ex- 
cluida de él!». Este momento representa espléndidamente el cenit 
de la escisión de la realidad tanto en cuanto a su «ser» (verdadero- 
aparente), como en cuanto a nosotros mismos (sentido-razón); más 
aun, representa el momento de la extrema contradicción al «volver 
la razón contra la razón». Es el cenit que significa Kant. Y con agu- 
deza y rigor singulares apostilla Nietzsche: «el concepto kantiano de 
“carácter inteligible de las cosas” [...] significa [...] un modo de cons- 
titución de las cosas del que el intelecto comprende precisamente que 
para él es total y absolutamente incomprensible» (GM, 137-138; V, 
363-364). Mas lo que aquí se está decidiendo es el pensamiento y el 
sentido del todo de cuanto hay en lo que se refiere a su verdad, modo 
de ser y valor. Y Nietzsche en esta cuestión fundamental se propone 
«ver alguna vez las cosas de otro modo, querer verlas de otro modo». 
En un póstumo en el que se esboza el eterno retorno de lo mismo, y 
por consiguiente en el momento de calibrar lo que el pensamiento 
de los pensamientos comporta para la interpretación del Mundo, se 
señala que la tendencia al conocimiento consiste en «comprender todo 
como deviniendo, negarnos como Individuum, mirar el mundo en 
lo posible desde muchos ojos» (IX, 494). 
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En este estado de cosas, la palabra de Nietzsche clama innume- 
rables veces por la libertad, tanto en el sentido de «liberación de» 
como de «creación»: «¿nos libraremos alguna vez?» es una continua 
cantinela repetida por doquier en diferentes contextos. Liberación o 
redención, y creación: ésa es la tarea. La redención y la liberación sólo 
pueden venir de la libertad y de lo libre. A diferencia de aquellos reden- 
tores que «no vinieron de la libertad» (4 HZ, 141; IV, 118), «alguna 
vez tiene que venir a nosotros el hombre redentor, el hombre del gran 
amor, el espíritu redentor [...] Ese hombre del futuro que nos liberará 
del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que nacer 
de él, de la gran náusea, de la voluntad de la nada, del nihilismo, ese 
toque de campana del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo 
liberará la voluntad, que devuelva a la tierra su meta y al hombre su 
esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la 
nada...» (GM, 109, 110; VI, 336). La redención de la voluntad va de 
la mano con la negación de la responsabilidad en Dios, así como de la 
responsabilidad del hombre tal y como ha sido entendida hasta ahora. 
El que Nietzsche ligue necesariamente la redención del mundo con la 
negación de la responsabilidad en Dios («con ello por primera vez re- 
dimimos el mundo») expresa cómo la divinización del mundo es su 
vinculación a Dios, de quien depende y ante quien tiene que respon- 
der. Y al igual que la disolución de la conciencia de autorresponsa- 
bilidad ante la culpa absuelve a la vida del pecado, la negación de la 
responsabilidad en Dios absuelve al mundo de él: «esto es por pri- 
mera vez la gran liberación — sólo con esto queda restablecida otra 
vez la inocencia del devenir» (CI, 69-70; VI, 97). 

Pues bien, éste es el tiempojusto de «la gran decisión» (GM, 110; 
V, 336), y para ello es menester encontrar «la salida de milenios en- 
teros de laberinto» (A, 27; VI, 169). Nietzsche afirma haberla encon- 
trado y «saber el camino» por fin, pues hasta ahora «no teníamos 
ningún camino», ¿De qué camino se trata?, ¿y qué otro puede ser sino 
el camino de la libertad, el camino que es la libertad y el camino que 
la libertad abre o pueda abrir? Es, pues, en el quicio de la libertad 
donde se incardina tanto el sí propio (Selbst) como el mundo: en 
torno al querer «gira el mundo» (AHZ, 194; IV, 169). Y justo por 
eso Zaratustra enseña a los hombres «una nueva voluntad» que per- 
mita «llevar libremente [...] la cabeza [y no escondida “en la arena 
de las cosas celestes”] y conquistar el mundo». La cuestión filosófi- 
ca fundamental es, pues, se lee en Así habló Zaratustra, «encontrar 
el camino que lleva a la libertad» (AHZ, 142; IV, 119). Y que a con- 
tinuación señale Nietzsche que «nunca ha habido todavía un super- 
hombre» indica con toda claridad y rigor cómo es también la liber- 
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tad en su condición de gozne lo que podrá abrir a ese otro modo de 
estancia en el mundo al que se refiere el rótulo «superhombre». 

En diferentes anotaciones póstumas habla Nietzsche del «cami- 
no de la libertad», que no es ciertamente un camino de rosas, sino 
antes bien «un camino duro». Un camino que es una pluralidad de 
caminos, pues discurre con diferentes pasos en múltiples direcciones 
(XL 80, 140). Consiste en un doble gesto: cortar con todo el pasado 
y el ensayo de nuevas estimaciones de valor. Lo que obviamente com- 
porta alumbrar un nuevo mundo, pues «el mundo tal como existe en 
su totalidad [die ganze vorhandene Welt] es también un producto de 
nuestras valoraciones» (XI, 127). En las estimaciones de valor «el 
valor para la vida decide en última instancia», decisión ésta que, por 
su radicalidad, lo es «con relación al todo» (in Bezug auf das Ganze) 
(XL 56 y 165). Siendo el nuestro un tiempo de decisión, lo es tam- 
bién entonces de ensayos. Fundamentalmente, y a fin de cuentas, un 
ensayo sobre la verdad y el ensayo mismo que es la libertad, ya que 
aquélla remite a ésta, a lo libre. Pues bien, en estrecha conexión con 
los nuevos buscados caminos de la libertad, anota Nietzsche un pen- 
samiento sobre la justicia (Gerechtigkekit) de primer rango: «justicia 
como modo de pensar constructivo, eliminador [auscheidende], ani- 
quilador, a partir de estimaciones de valor: supremo representante de 
la vida misma». Heidegger (1961, II, 261) ha señalado que justicia es 
el nombre y el modo como Nietzsche interpreta la verdad, sin apenas 
referirse en su comentario al «modo de pensar» salvo para decir que 
es un «re-presentar» y que se determina «como subjetividad». A noso- 
tros nos interesa ahora más subrayar que la justicia es un «moda de 
pensar», para señalar su carácter decisorio con respecto al mundo y 
su radicación en la libertad. El concepto de «modo de pensar», de 
claras resonancias kantianas, es de singular importancia. Baste con 
indicar que hay un modo de pensar «negador del mundo» y otro «afir- 
mador del mundo», que en el modo de pensar se decide el «valor de 
las cosas», y que en él «se da un juicio, un sí o un no [...] sobre la 
vida y el valor de la vida». Bien, pero ¿qué significa pensar?, ¿qué es 
pensar?, ¿acaso un re-presentar de la subjetividad? 

Nietzsche es muy escueto en su respuesta: «pensar es tan sólo un 
relacionarse de los instintos entre si» (MBM, 61; V, 54). Tal relación 
tiene su quicio en el «instinto de libertad», el auténtico instinto de 
vida, como se lee en la Genealogía. La justicia, pues, ensambla y ajusta 
el mundo; es la ley de las cosas conforme a su naturaleza y más propio 
ser; dispensa fundamento y derecho. Radicada a su vez en la libertad, 
no expresa arbitrio alguno (Willksir), antes bien es la ley originaria 
de las cosas (Urgesetz). Si para ésta «buscase un nombre —señala 
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Nietzsche—, diría “es la justicia misma”» (MBM, 234; V, 220). En 
La gaya ciencia cabe apreciar la importancia de esta referencia de la 
justicia al pensar y su incardinación en la relación libertad-mundo. 
Un modo de pensar negador del mundo se da en aquellos que estiman 
que «toda inclinación natural» es algo enfermizo, y que las inclina- 
ciones y los instintos son malos. De este modo distorsionan la natu- 
raleza del pensar y se produce una gran injusticia que nos posee y do- 
mina: «la gran injusticia contra nuestra naturaleza, contra toda la 
Naturaleza». Injusticia hay porque esta naturaleza, en nosotros y fue- 
ra de nosotros, es estimada en su ser mismo como mala, y no medi- 
da en su valor conforme al derecho y la ley de su esencia. De ahí, de 
este modo «injusto» de pensar, procede el que se encuentre entre los 
hombres muy poca «nobleza», entendida ésta como manera de va- 
lorar, y analizada cumplidamente en la Genealogía de la moral: «la 
manera de valoración [...] actúa y brota espontáneamente, busca su 
opuesto tan sólo para decirse sí a sí misma con mayor agradecimiento, 
con mayor júbilo, —su concepto negativo “bajo”, “vulgar”, “malo”, 
es tan sólo una pálida contraimagen, nacida después, de su concep- 
to fundamentalmente positivo “nosotros los nobles”, totalmente empa- 
pados de vida y de pasión» (GM, 43; V, 271). Un rasgo definitorio 
de lo noble es volar sin vacilación a donde el natural impulso nos 
mueva, pues de la «libre naturaleza» recibimos el sentido de nuestro 
ser, «nosotros nacidos libres». A donde quiera que así noblemente 
constituidos vayamos, «siempre habrá en torno a nosotros lo libre y 
luminoso» acogiéndonos, abarcándonos y dispensándonos el espacio 
de juego que es el mundo. Mas estando aún el mundo descoyuntado 
y siendo difamado por «los calumniadores de la Naturaleza», «se 
echa en falta y es menester una nueva justicia» (eine neue Gerechtigkeit 
thut noth). Y con la nueva justicia que, por su procedencia de lo libre, 
abre un nuevo espacio para el mundo, se alumbrará e instaurará otro 
orden y régimen en el ensamblaje total de las cosas. «Hay todavía por 
descubrir un mundo otro, y más de uno» (GC, $$ 294 y 289; III, 534- 
535 y 530). 

Pareja relación a la señalada entre libertad y justicia se da entre li- 
bertad y el pensamiento del retorno. Ya en el primer paso que hacia él 
encamina queda rotundamente señalado: «para soportar el pensa- 
miento del retorno es necesario libertad de la moral» (XL 224). Y la 
misma estrecha relación ha quedado ya señalada entre libertad y vo- 
luntad de poder. Así, las grandes cuestiones del pensamiento de Nietz- 
sche (nihilismo, voluntad de poder, superhombre, eterno retorno, jus- 
ticia) quedan referidas y remitidas a la cuestión fundamental que es la 
libertad del mundo. La cuestión que es la libertad del mundo dispen- 
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sa así la economía de la obra de Nietzsche; todos sus grandes tópicos 
reciben de dicha cuestión fundamental el nomos de su ensamblaje. 
Lo que hay es voluntad de poder, que en su acontecer y devenir se ha 
interpretado de modo tal que se muestra como una voluntad que ya 
ni siquiera quiere querer; esa historia es el nihilismo con la cohorte 
de «formaciones» que le es propia: «el hombre» (y el «último hom- 
bre»), el valor metafísico de la verdad como algo en sí, la inmóvil eter- 
nidad como anulación del tiempo y del devenir, una justicia que no 
es de este mundo... La muerte de Dios y el anuncio del fin de esta his- 
toria es la catástrofe que impone la veracidad de la vida y la honesti- 
dad del pensar. Tras esa muerte todo se transforma: la voluntad de po- 
der toma posesión y se apropia de su más propio sí mismo, la «oscura 
nube que es el hombre» aprende «el sentido de su ser» (AHZ, 42; IV, 
23). La vida se quiere eterna y se crea renovadamente a sí misma, la 
justicia reconoce, amándolo, el destino y la necesidad. Nombre éste 
de necesidad (Notwendigkeit) con que se denomina «ese viraje de to- 
da necesidad» que es esa «sola voluntad» a la que se ha devuelto la 
libertad sobre todo lo creado e increado, y que tiene el derecho (Recht) 
para decir sí y para decir no, siendo así la libertad fuente de la justicia 
(AHZ, 306 y 305; IV, 279 y 278). Así pues, «libertad y mundo» es- 
tán en el corazón de cada una de esas cuestiones dilucidando su sen- 
tido y articulando su funcionalidad en el pensamiento nietzscheano. 


II. EL MUNDO COMO CONCEPTO ONTOLÓGICO FUNDAMENTAL 


Desde el apunte en «Mi Vida» sobre «Mundo o Dios», hasta la sen- 
tencia recogida en Más allá del bien y del mal, «en torno a Dios to- 
do se vuelve ¿qué?, ¿quizás en “Mundo”?» (MBM, 107; V, 99), el 
concepto de Mundo se ha ido densificando y ahondando, hasta con- 
vertirse en la matriz y el centro del pensamiento nietzscheano. Mas 
es menester preguntarse con Nietzsche «qué significa Mundo» (A, 68; 
VI, 211), pues no parece que el manejo ligero y desenvuelto con que 
se habla del «Mundo» como si fuese la cosa mejor entendida del mun- 
do arroje mucha luz. 


1. El Mundo como todo 


«Mundo» puede significar «todo», o bien una «parte» del todo. 
Como «parte» de lo que hay, «mundo» se opone binariamente a Dios, 
o bien ternariamente también, y además de a Dios, al Yo, para seguir 
el esquema de la Dialéctica trascendental de la Critica de la razón pu- 
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ra. Este concepto «parcial» de mundo no aporta especial interés pa- 
ra la dilucidación del concepto nietzscheano de mundo. El mundo 
se presenta en el pensamiento de Nietzsche más bien como «Todo». 
La cuestión entonces justamente es pensar su sentido. En este respecto, 
el concepto de mundo en cuanto todo se da a pensar como una es- 
tructura ontológica fundamental; no mienta algo meramente talita- 
tivo o categorial, sin un respecto trascendental. 

En cuanto todo «Mundo» no significa el conjunto de todas y ca- 
da una de las cosas, ni mucho menos con tal concepto se refiere a al- 
go distinto de las cosas. Mas en cuanto «todo», mundo ha de mentar 
una cierta «totalidad», si bien en modo alguno como la Unidad de una 
multiplicidad, que ofrece además el carácter de Sistema y que sobre- 
pasa o trasciende lo por ella enlazado como si fuese o significase al- 
go Incondicionado. Tal pensar ha sido uno de los caminos que ha lle- 
vado irrevocablemente a cierta Metafísica y al Nihilismo. En uno de 
los fragmentos póstumos se lee: «el nihilismo [...] se presenta cuando 
en todo acontecer se ha puesto una totalidad (Ganzbeit), una siste- 
matización, incluso una organización, una especie de Unidad», como 
tratándose de «uma forma suprema de dominio y administración» de 
manera que «el bien de lo universal (A/lgemeines) exige la entrega 
del individuo» (XII, 47). No hay tal todo, ni el mundo puede ser com- 
prendido de acuerdo con tal concepto de totalidad. En otro fragmen- 
to casi de la misma época se precisa aun más la cuestión y aclara el 
significado último de la negación de esta Totalidad: «me parece im- 
portante deshacerse del todo, de la unidad [...] de un incondicionado 
[...] Es necesario dispersar el todo; desaprender el respeto por el to- 
do [...] No hay todo, falta el gran Sensorium o Inventario o almacén 
de fuerza» (XII, 31). Pues el mundo, aunque mundo de fuerzas, no es 
algo distinto de ellas ni receptáculo en que ellas puedan estar alojadas. 
Tampoco un gran Sensorimm, pues antes o después se lo tomará como 
«última instancia» y se acabará bautizándolo como Dios. 

Mas este rechazo del mundo como tal totalidad, ni aquel disper- 
sar O hacer añicos, no significan ni llevan a un atomismo o multipli- 
cidad de «mónadas», pues «en la marcha total de las cosas» y del 
mundo «no hay nada aislado, lo más pequeño porta el todo», Zara- 
tustra exclama: «rodas las cosas están encadenadas, trabadas, ena- 
moradas [...] ¿alguna vez habéis querido una vez, dos veces [...]? [...] 
oh, entonces amasteis el mundo» (AHZ, 428; IV, 402). El mundo se 
presenta, pues, como algo enlazado, si bien no en ese modo sistemá- 
tico ya excluido. 

¿Cómo pensar, pues, más precisamente ese «todo» que es el mun- 
do? En un comentario sobre el antípoda de Kant, Goethe, acaso ha- 
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llemos alguna luz (A, 126-127; VI, 151-152). Lee Nietzsche a Goe- 
the como un acontecimiento, como un ensayo poderoso y grandioso 
a la vez, de superar un mundo, una configuración del mundo, me- 
diante una vuelta a la Naturaleza. «Lo que él quería, nos dice, era to- 
talidad» (Totalitát), que hay que pensar como lo contrario del estar 
separados y cada uno por su lado (das Auseinander) de los elemen- 
tos que están de suyo en comercio y respectividad. Ese aislamiento 
que predicó Kant y ejemplificó con la separación «entre razón, sen- 
sibilidad, sentimiento, voluntad», y que ahora Nietzsche piensa co- 
mo «disgregación de la totalidad». Movido por ese querer, Goethe se 
disciplinó para la totalidad, ahora entendida ésta como «el ámbito 
entero y la entera riqueza» de la naturaleza. De ahí la vuelta a ella. 
Mas esta vuelta no es un rousseauniano regresar, sino un ascender a 
un ámbito pleno (y no «lógicamente» recortado), terrible (en cuanto 
no familiar ni dominado), salvaje (en cuanto no aún elaborada) y li- 
bre. «Goethe —escribe Nietzsche— es lo bastante fuerte para esa li- 
bertad». ¿Qué totalidad del mundo es esa que está enlazada con, y 
hace posible, la libertad? ¿Cómo se llega a ser libre y cómo se es es- 
píritu libre estando en medio del todo? «Sólo lo individual es recha- 
zable». Pero ¿cómo? ¿Acaso para disolverlo o resolverlo dialéctica- 
mente en lo universal? ¿Mas no se desestimó antes toda unidad racional 
sistemática? Ni la universalidad abstracta, ni una individualidad, o 
suma de individualidades, recogida en su interioridad son expresio- 
nes adecuadas del mundo. En un parágrafo que arranca con «liber- 
tad que yo no amo...», esa libertad moderna del sujeto abstracto, se- 
ñala Nietzsche que es necesario hoy «empezar por hacer posible el 
individuo, posible, es decir, entero (ganz)» (A, 118; VI, 146). Y sólo 
se es entero estando en medio del mundo como un todo enlazado. 
Que tal modo de estancia en el mundo y que tal manera de tomar 
en consideración el todo es fundamental se muestra en que Nietz- 
sche ha bautizado este estado de cosas (Sach-verbalt) con el nombre 
de Dioniso. Y lo que significa la palabra Dioniso en el respecto que 
ahora nos interesa está claramente dicho: «todo devenir», «que la vo- 
luntad de vida se afirme a sí misma...», «ser sí mismo el eterno pla- 
cer del deyenir», «el instinto más profundo de la vida», instinto que 
reiteradas veces Nietzsche llamará el instinto de libertad. Es decir, esa 
palabra mienta la relación y copertenencia del devenir y del sí mis- 
mo. El devenir de la vida como das Gesammt-Fortleben: el entero y 
total pervivir, el pervivir y crecer en y como el todo de enteras indi- 
vidualidades en su ensambladura (A, 135-136; VI, 159-160). «Se per- 
tenece al todo» (man gehórt zum Ganzen); «se es en el todo» (man 
ist im Ganzen). Nietzsche mismo se cuida de subrayar el es para 
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precaver contra una lectura que interprete «ser» como hierático re- 
sidir, como algo sedente en un todo, a entender entonces como un re- 
ceptáculo. Antes bien, se «es» como relación al todo en el modo de 
pertenencia, en rigor de co-pertenencia, pues el todo no es sino el ple- 
xo de relaciones, referencias y transmisiones. El individuo, en la fa- 
talidad de su ser, «no se puede desligar de» la totalidad del todo. Mas 
también para el todo, el individuo, «una pieza de fatum» al fin, es 
«una ley más, una necesidad más». Allí donde se ha querido modifi- 
car este estado de cosas, se ha negado el mundo. «No hay nada fue- 
ra del todo» (es gibt Nichts ausser dem Ganzen). Así pues, para de- 
cirlo con la fórmula de un fragmento póstumo, «mundo como todo 
y nada más» (XIII, 371). «Fuera» del mundo en cuanto un todo re- 
lacional, nada. Pues bien, todo haber, todo afirmar y negar, todo cre- 
cer y sucumbir tiene lugar en el espacio (finito) del tiempo (infinito) 
del juego del mundo (A, 69 y 58; VI, 96-97 y 87). 

Romper este ensamblaje cuyos despojos son la individualidad abs- 
tracta y la abstracta universalidad de una unidad sistemática e in- 
condicionada trae consigo «dividir el mundo». El resultado de esa 
operación de disgregación es «un mundo verdadero» y «un mundo 
aparente» (A, 50; VI, 79). 


2. Expresiones formales del Mundo 


El sentido en que hay que pensar el Mundo como todo no puede, aho- 
ra, ser leído sin más en su significación «meta-física» O «sistemáti- 
co-racional». Ha sido justamente lo habitual y tradicionalmente con- 
siderado como metafísica, pura máscara fría para el ardoroso hervor 
de cierto ser-moral y cierto ser-religioso, lo que ha dificultado una 
comprensión del mundo como concepto onto-lógico fundamental. En 
tres fórmulas cabe recoger las múltiples expresiones con que se nom- 
bra esa «totalidad» bajo la que se nos ha presentado el Mundo. Mun- 
do significa «el carácter total de la existencia» (Gesammtcharakter 
des Daseins) (XII, 48). Todo (Alles) cuanto existe muestra un ca- 
rácter y determinado y específico modo de ser. Existencia (Dasein) es 
el nombre para todas y cada una de las cosas que hay y lo están en 
una determinada co-relación. Es otro nombre nietzscheano para lo 
ente. Y «carácter» mienta la constitución con que se muestra la exis- 
tencia en la matricial relación hermenéutica que es la vida. Puestos a 
buscar lo que lo ente o la existencia puede mostrar de común, nos en- 
contramos con que el Mundo, y «sólo hay un mundo», en cuanto a 
su carácter total, es sombrío, ingrato, cruel, contradictorio, terrible, 
incierto... «Asi está constituido el Mundo», apostilla Nietzsche; ésta 
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es su realidad y su verdad: éste es «el verdadero Mundo» (die wahre 
Welt) (XII, 193). Y hasta tal punto lo es que necesitamos de la men- 
tira para poder vivir y creer en la vida. La vida misma debe inspirar 
confianza y por ello se torna «seductora» («Vita femina», así reza un 
parágrafo de La gaya ciencia. Y esto mismo, la necesidad de la men- 
tira, pertenece al carácter de lo ente. Nosotros mismos, configura- 
ciones de la vida, somos una pieza de ese todo, sin duda singular, pues 
en nosotros se despejan y descubren no sólo lo terrible e incluso lo 
maligno de la vida, sino también esas «bellas posibilidades» que cual 
«velo bordado en oro» la cubren «insinuante, resistente, pudoroso, 
burlón, compasivo, seductor» en fin. Somos «un pedazo de genio de 
la mentira», Todo esto, cuanto menos, constituye el carácter común 
de lo ente, del que nosotros formamos parte y al que corresponde- 
mos: el hombre, escribe Nietzsche, lo tiene en común con todo lo que 
es (mit Allem, was ist, gemein). Estos rasgos caracterizan lo común 
de lo ente en su constitución más originaria y radical; lo que no tiene 
que significar, debería parecer claro, que eso común sea «fundamento 
último» alguno. Ciencia, metafísica, religión, moral, no vienen a ser, 
a fin de cuentas, sino diferentes formas de hacer frente e interpretar 
ese común carácter de la existencia. 

Cada cosa y todas (Alles) están enlazadas y reunidas integrando 
un todo (Ganze). También, pues, este entrelazamiento constituye un 
carácter de lo ente. Lo ente consiste en devenir, y el Mundo es un 
Mundo del devenir. Se trata, pues, de interpretar este todo del deve- 
nir, dada la condición interpretadora de la vida (Interpretation des 
ganzen Geschehen, XII, 303). Si este acontecer, al que Nietzsche se 
refiere también como «la marcha total de las cosas» (der gesammte 
Gang der Dinge) (XI, 316), se comprendiese como si se tratase de, 
o hubiera algo así como, «un proceso total» «pensada como siste- 
ma» (als System gedacht) (XII, 37), es obvio que se caería en el error, 
pues no es el caso: la «Razón» ha andado por medio. 

Mas la condición de «conjunto» (Gesammkeit) de la existencia 
no sólo no pende de las «telarañas de la razón», sino ni siquiera de 
lo que llama Nietzsche «el punto de vista de la deseabilidad» (Stand- 
punkt der Wiinschbarkeit) (XUL, 316) y que viene a consistir en «de- 
secar» que las cosas no sean lo que son. Expresión peraltada y dia- 
mantina de la «deseabilidad» lo es el «nihilista», a saber, «el hombre 
que juzga que el Mundo tal como es [wie sie ist] no debería ser, y que 
el Mundo como debería ser no existe» (XIL, 336). Tal carácter y 
condición, pues, antecede y sobrepasa al deseo y al arbitrio: «Ningún 
sentido tiene “deseabilidad” en relación al carácter integral del ser» 
(Im Bezug auf den Gesammicharakter des Seins) (XII, 37). Que aquí 
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se use el término «Ser» en nada tiene que extrañar, pues el mencio- 
nado carácter de entrelazo indica claramente que «Ser» no es, pen- 
sado nietzscheanamente, nada «monádico», «fijo», «inmutable» o 
«eterno», sino sencillamente un concepto relacional: «Nosotros te- 
nemos el concepto “Ser”, “Cosa”, siempre sólo como concepto re- 
lacional [als Relationsbegriff]» (XML, 280). 

El todo que es el Mundo, y aun cuando llegue a pensárselo co- 
mo caos, no es un aglomerado ni montón alguno, sino, antes bien, 
encierra una legalidad y, por ende, una necesidad, no conforme a, ni 
dependiente de, el mero deseo demasiado humano. Por virtud de lo 
cual Nietzsche habla con todo rigor de «la gran economía del To- 
do» (die grofe Okonomie des Ganzen) (EH, 126; VI, 368). Lo que 
sea el Mundo en su libertad y la libertad del nuevo modo por-venir 
de estancia humana en el Mundo (superhombre) se juega y decide 
en la necesaria legalidad económica que rige y a la par da juego al 
mundo. «Economía en la ley de la vida», se lee en el Crepúsculo de 
los ídolos (CI, 59; VI, 87). No hay legalidad sin una multiplicidad so- 
metible o conformable a ley y norma. La ley expresa la legalidad 
que ensambla los múltiples elementos constituyentes del todo. Y son 
éstos en su legalidad los que en el fondo constituyen la realidad. La 
filosofía para Nietzsche consiste justamente en lanzar una mirada lim- 
pia y veraz sobre «cómo en el fondo está constituida la realidad » 
como un todo, en el sentido que venimos señalando. Filosofar es es- 
tar decidido a mirar de frente la realidad, a hacerle frente y a coger- 
la en su propia condición. No cualquiera, ciertamente, puede y quie- 
re filosofar. Uno de los modos como Nietzsche caracteriza a la mentira 
es justamente éste, «el no-querer ver, a ningún precio» cómo es lo 
real. La condición terrible de la vida y el mundo en su totalidad nos 
compele y obliga, en su y nuestro estado de necesidad y penuria (Noth- 
stand), a mentir, a ficcionar. Pero la vida misma también, elevada a 
un rango de nobleza, veracidad y fortaleza, nos impele a enfrentarla 
con libertad, como «espíritus que han llegado a ser libres». Y no sólo 
terrible, sino contradictoria también, según ya se señaló, es el carácter 
de la existencia. Pues bien, también se requiere «poder contradecir», 
tarea y voluntad que no está en poder de todos. Ser y estar en la 
contradicción que el mundo es, eso «es el paso supremo del espíritu 
liberado» (GC, $ 297; IM 537). 

La filosofía sólo habita en lo libre y requiere de un fundamental 
temple de ánimo muy preciso para preguntar por el Todo del Mun- 
do en su carácter más propio. En el ya citado $ 230 de Más allá del 
bien y del mal caracteriza Nietzsche «ma voluntad fundamental del 
espíritu» que distorsiona y encubre el «Ser» del Mundo. Tal espíritu 
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quiere pasar «de la pluralidad a la simplicidad», «simplificar lo que 
tiene muchos lados y pliegues [Mannigfaltiges]», «mirar por encima 
de lo en todo respecto contradictorio [das gánzlich Widersprechen- 
de]» o «quitarlo de en medio a empujones [wegstossen]», «falsea a 
conveniencia propia ciertos rasgos en lo extraño»; lo guía además, en 
fin, la «resolución de no saber» y «un contentamiento con lo oscu- 
ro». En una palabra, es propio de tal temple fundamental del espíri- 
tu «un dejarse engañar», «engañar a otros» y «disimularse ante otros». 
A diferencia de esa voluntad, y enfrentado a ella, una tendencia su- 
blime es propia del que está llamado a conocer y quiere conocer. Ese 
«toma y quiere tomar las cosas de un modo profundo, complejo, ra- 
dical». O, lo que es lo mismo, considera y contempla (theoría) el To- 
do de lo ente en su totalidad, no mixtificándolo ni distorsionándolo. 
De eso se trata, pues, en la filosofía, saber lo que es el Mundo en su 
integridad, en su fondo y en la ley que lo rige, de manera que se ha- 
ga frente a su estado de necesidad (Noth). Un pasaje de Ecce homo 
lo expresa con singular fuerza: «contemplar los estados de necesidad, 
apuro y menesterosidad (Nothstánde), de toda clase en general [...] 
como algo que hay que suprimir y derogar será tan estúpido como 
sería la voluntad de suprimir el mal tiempo» (EH, 126; VI, 368). Aque- 
lla supresión pretendería nada menos que derogar la ley que gobier- 
na y articula el todo, así como negar la constitución (Beschaffen- 
heit) de su carácter. Querer derogar la legalidad del todo en el que los 
caracteres terribles de la realidad (die Furchtbarkeiten der Realitát) 
son necesarios (notwendige) es tanto como exigir que « Todo deven- 
ga [...] alma bella». O, lo que es lo mismo, ello significaría «tomar a 
la existencia su carácter grande». «Tomar» significa aquí tanto como 
«castrar» y «arruinar», debilitándolo y reduciéndolo a sus tonos más 
«felices, blandos y dominables». Eso es lo que significa desposeer al 
mundo de su grosser Charakter. Y cuando un Mundo se desmoro- 
na, porque se rompe su articulación, otro Mundo se instaura: «Para 
poder levantar un santuario, hay que destruir un santuario: ésta es la 
ley» (GM, 108; V, 334). La historia es historia de las configuraciones 
de Mundo. Sólo que ahora Nietzsche cree saber por fin qué significa 
Mundo, qué es el Mundo en su verdad. Para nuestro propósito bas- 
ta de momento con que el Mundo se nos venga mostrando como un 
«concepto ontológico fundamental». 


3. El Mundo como relación 


La totalidad que es el Mundo tiene una estructura relacional y es ya 
en cada caso una determinada configuración de sentido. El mundo 
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de cada caso ha sido, pues, construido y formado según una deter- 
minada manera de pensar y de sentir. No hay, pues, mundo sin hom- 
bre. El concepto de «relación» expresa la esencia formal del mundo 
y en esta relación el hombre es a la vez una parte y también aquello 
por lo que hay mundo como ensamblaje de sentido por mor de la 
acción, el pensamiento y el lenguaje. Tampoco hay mundo sin Natu- 
raleza, entendida ésta como aquello que alberga, acoge y otorga Mun- 
do en las múltiples transformaciones en que éste acontece. «Natura- 
leza», «Hombre», «Mundo» son conceptos de que se sirve Nietzsche 
en su interpretación de la existencia. Veamos en qué modo, si bien 
sólo en el marco de nuestro presente objetivo. 

Que el mundo tenga una estructura relacional no significa que 
la relación, en su condición más radical, sea una relación de conoci- 
miento, ni que tenga la forma de sujeto-objeto. Es sobradamente co- 
nocida la deconstrucción que hace Nietzsche no sólo de la relación 
sujeto-objeto, sino del sujeto mismo como un fundamento absolu- 
to e inconcluso de verdad, con todo el cortejo de consecuencias que 
ello porta para la interpretación de lo real como «ser», «sustancia», 
«cosa»... Tal crítica genealógica es ya una seña suficientemente cen- 
tral y decisiva en la necesaria controversia que hay que realizar con 
la lectura de Nietzsche como final y completitud de la metafísica. 
«Objeto y Sujeto» es una oposición errónea que no ofrece ningún 
punto de partida al pensamiento ni, por tanto, para la comprensión 
del mundo; y que se levanta además sobre la ficción que es el «Suje- 
to»: la mitología del concepto de sujeto (IX, 428; XII, 465 y 98). Bas- 
te este simple recordatorio. 

Querer pensar el mundo dejando de lado nuestro vivir en él se- 
gún la condición que nos es propia, y sin referirlo a nuestro modo 
de ser, no tiene sentido alguno. Sería tanto como querer hacer del 
mundo un «mundo “en sí”». El mundo es «la entera conexión de 
toda las cosas» de la que el hombre forma parte fundamental y deci- 
siva, aunque sólo sea «un grano» en el «anillo» (1X, 498). El mundo 
es, pues, «esencialmente un mundo de relación» (Relations- Welt) 
(XII, 271). No hay mundo en sí; en el mundo nada de lo que es, y 
precisamente por mor de su condición mundana, es «en sí», pues es 
justamente la estructural y formal relación que es el mundo la que 
abre y condiciona algo así como «cosa» o «ser», «Las relaciones —se 
lee en un póstumo— constituyen en primera instancia y por prime- 
ra vez ser» (die Relationen constituiren erst Wesen) (XIL, 303). De 
modo que el ser del mundo (ihr Sein), y ya se vio que también «ser» 
es un concepto relacional, es «esencialmente» (essentiell) un plexo de 
relaciones necesariamente diferentes. Mundo es plexo relacional de 


184 


NIETZSCHE: DE LA LIBERTAD DEL MUNDO 


diferencias. El mundo es siempre y en cada caso «munda [...] para 
nosotros», como a su vez nuestra condición y modo de ser consiste 
en una referencia al todo y en una determinada posición para con las 
cosas (Stellung zu den Dingen) (IX, 308). «El mundo es la suma de 
relaciones» (1X, 312). Su carácter relacional expresa el carácter plu- 
ral de diferentes puntos de vista encontrados y enfrentados en una 
fuerza y poder de dominio. El mundo carece de centro alguno, pues 
cada relación que compone el todo del mundo no refleja o espejea si- 
no los diferentes focos de fuerza. Este estructural carácter de mundo 
lo nombra Nietzsche como «apariencialidad» (Scheinbarkeit) (XML, 
370-371). Este término mienta el reflejarse de múltiples actividades 
de acción y reacción, específicas en cada caso según el modo de ser 
de la fuerza. La apariencialidad del mundo es otro nombre para su 
relatividad (Relativitát), a entender no ciertamente como relativismo, 
sino como relacionismo. «El juego total [das Gesammtspie] de estas 
acciones» es lo que llamamos mundo. Las acciones son siempre par- 
ticulares, determinadas y diferentes según los «respectos». Lo común 
de todas ellas es el ser respectivas y perspectivas. De ahí que «lo pers- 
pectivo» (das Perspektivische) sea el ser del mundo: «la realidad con- 
siste exactamente en esta particular acción-reacción de cada indivi- 
duo con el todo». Fuera de esta relación de relaciones no hay nada. 
Se viene abajo así la oposición y distinción entre mundo verdadero y 
aparente. No queda, pues, otra oposición (Gegensatz) que «Mundo» 
y «Nada». ¿Qué sentido puede tener esta oposición señalada por 
Nietzsche?, ¿qué puede significar la nada del mundo y el mundo en 
su oposición a la nada?, ¿qué pasa con la nada? Tales preguntas ha- 
brán de quedar aquí sin desplegar. 

El único mundo que hay es, pues, un mundo «para nosotros». Es 
un mundo interpretado e interpretable de muchas maneras (XII, 315). 
Por su parte, el hombre está siempre en relación al mundo y en una 
determinada acepción de mundo. Sólo como fuerza y desde la acción 
de las fuerzas se instaura mundo. La actividad formadora está en la 
esencia del mundo. El hombre es una criatura figuradora de formas, 
ya en todo percibir lo esencial es un actuar conformador. En esa ac- 
tividad no sólo algo es acogido en una determinada modalidad (als), 
sino que también se estima y decide su incorporación o rechazo. Es 
en esta acción de acoger y configurar como surge mundo. De mane- 
ra que esa formal relación es una co-pertenencia de hombre y mun- 
do en la que y por primera vez hay mundo como nuestra acción poié- 
tica y creativa, sin que al «mundo», al margen de esta relación de 
co-pertenencia, corresponda nada que pretenda ser la genuina reali- 
dad efectiva y en sí, más allá del aparecer y brillar que se alumbra 
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en la relación. (Permítasenos entre paréntesis el texto original nietz- 
scheano: so entsteht unsre Welt, unsre ganze Welt: und dieser ganzen 
uns allein zugehoórigen, von uns erst geschaffenen Welt entspricht Rei- 
ne vermeinte «eigentliche Wirklichkeit», kein «an sich der Dinge» 
[XL 609]. 


4. El Mundo como relación de copertenencia 


Afloran así, en la consideración de qué significa mundo, las cuestio- 
nes más graves y cardinales de la filosofía y también, es claro, de 
Nietzsche. Atendamos sólo al carácter de encubrimiento y desvela- 
miento como estructura y juego del mundo. La emergencia del mun- 
do es un modo de descubrimiento. Recordemos el ya citado «hay 
todavía por descubrir [zu entdecken] un mundo utro». Pero la ma- 
nifestación de mundo nuevo sólo rara vez acaece, y es menester pa- 
ra ello la feliz conjunción de las instancias que entran en juego en la 
configuración del mundo. No sucede desde luego cuando cada uno 
quiere, o se lo propone a voluntad o capricho. El fenómeno que 
ahora consideramos es de primer rango en el pensamiento de Nietz- 
sche. Hagamos un simple apunte. Puede parecer un hecho pequeño, 
pero ya vimos que lo pequeño e insignificante porta el todo. Frente 
a la superstición de «los lógicos», en los que se expresa según Nietz- 
sche de modo singular el engreimiento del yo y del sujeto racionales 
y conscientes de su principialidad, «un pensamiento viene, fuerza es 
reconocerlo, cuando él quiere, y no cuando yo quiero; de modo que 
es una falsificación del hecho decir: el sujeto “yo” es la condición del 
predicado “pienso”. Ello piensa [...] Decir que “ello piensa” es ya de- 
cir demasiado: ya ese ello contiene una interpretación del proceso 
[Vorgang] y no forma parte del mismo» (GM, 38; V, 30-31). Y así 
también sucede con el pensar creativo y alumbrador de los filósofos; 
no es algo subjetivo, interiorista y aislado, sino que lo creado, sea ello 
una obra, un hecho o la propia autocreación del sí mismo, crece emer- 
giendo (emporwachsen) en una relación y parentesco de todos los 
«elementos» unos con otros (zu einander) integrantes del plexo. Al- 
go (Etwas) guía, algo impulsa; y si «descubrir» mentase la acción abs- 
tracta y suficiente de un «yo», entonces no se trata en el pensar crea- 
tivo tanto de un descubrir, «cuanta un reconocer, un recordar de 
nuevo, un volver hacia atrás y un repatriarse a aquella lejana, anti- 
quísima economía total y hogareña del alma» (GM, 41; V, 34). Ese 
lugar hogareño y que dispensa ley es lenguaje. Y esto sucede no sólo 
en el pensar, también en el sentir, en el querer; en el valorar, en una 
palabra. El emerger creador e instaurador (entstehen) no acaece 
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de modo aislado y caprichoso, sino «a partir de una raíz común, de 
una voluntad fundamental» que manda, que habla y que requiere. 
«Con la necesidad con que un árbol porta y entrega sus frutos, bro- 
tan de nosotros nuestros pensamientos, nuestros valores, nuestros síes 
y nuestros noes, nuestras preguntas y nuestras dudas —todos ellos 
emparentados y relacionados entre sí y testimonios de una única vo- 
luntad, de una única salud, de un único reino terrenal, de un único 
sol» (GM, 18-19; V, 248-249). Un «nosotros» que somos, dice Nietz- 
sche con fórmula rigurosísima, «la estructura social de muchas almas» 
(Gesellschaftsbau vieler «Seelen»). El resultado es una obra de en- 
samblaje, ordenable y en cada caso ordenada de un determinado mo- 
do, pues habitantes del mundo al fin, «nosotros mismos somos una 
especie de caos» (GM, 168; V, 158). «Vida llamamos a esa estructu- 
ra y construcción fundamental de los afectos [Grundbau der Affek- 
te] y de cuya disposición depende la salud (la salud de la vida y de 
su mundo), o bien, si su ajuste es un no a la vida misma, la enferme- 
dad y al fin lo grave de la corrupción». Y es que, «desde dentro [...] 
amenaza la anarquia» (MBM, 220; V, 206). ¿De dónde si no la im- 
portancia de la salud? El «nosotros» es él mismo ya un todo, con su 
ley y su justicia. Es un anillo, un anillo en «el anillo de los anillos» 
que es el mundo. Un «nosotros», en fin, a la vez testigo y testimonio 
de esa voluntad única y fundamental que manda, pues la esencia de 
ese mundo es voluntad de poder (MBM, 115; V, 107). Y no sólo man- 
da e impele, sino que también habla, es decir, da a hablar. Y da a ha- 
blar porque es amante. Y porque necesita hablar, requiere ser escu- 
chada: ha menester quien la escuche y quien le preste oídos. De ahí 
que «es necesario aprender a amar», nos dice La gaya ciencia ($ 334), 
y para ello, lo primero y antes que nada, se requiere oír. Pero no co- 
mo quien oye llover, sino un oír escuchando que atiende cuidadosa- 
mente, y distingue, y delimita. No es esa tarea fácil ni cómoda; nece- 
sita esfuerzo y buena voluntad para soportar la extrañeza de lo extraño 
y especialmente buena voluntad para poder querer y acoger lo que 
así otorga y se entrega. Justamente por eso esa voluntad fundamen- 
tal requiere y demanda, ella misma es necesitada. Nada raro, pues, 
que el individuo mismo sea necesario para el todo: «el individuo es, 
de arriba abajo, un fragmento de fatum, una ley más, una necesidad 
más para todo lo que viene y será» (CI, 58; VI, 87). Sólo en esta dis- 
posición y actitud de receptividad y acogida pensante «lo extraño 
lentamente aparta su velo y se presenta como nueva inefable be- 
lleza». A la paciencia, equidad y dulzura para con lo extraño, éste 
muestra su gratitud en la ofrenda de su sobreabundancia. «Noso- 
tros, quedamente dice Zaratustra, te aguardábamos cada mañana, te 
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liberábamos de tu sobreabundancia y te bendecíamos por ello» (AHZ, 
31; IV, 11). Tal ofrecimiento y regalo «es su gratitud para nuestra hos- 
pitalidad». No hay otro camino para aprender a amar, para el alum- 
bramiento y creación de un mundo; hechura de una única tierra y 
un único sol, termina señalando el texto de la Genealogía. En el Zara- 
tustra se lee: «en el cielo de la tierra». Es así como hay mundo. 

El mundo es, pues, a una, descubrimiento y velamiento, riqueza 
y penuria, «rebosante de cosas bellas» y, sin embargo, «pobre, muy 
pobre en bellos instantes y descubrimientos» (GC, $ 339; II, 569), 
pues raramente concurren juntas todas las instancias requeridas 
para el alumbramiento de mundo. Y además, el origen es siempre 
plural y de mil modos. Mas ninguna agota la sobreabundancia del 
mundo, pues éste es profundo; y «más profundo de lo que nunca ha 
pensado el día» (AHZ, 236; IV, 210). En su profundidad el mundo 
se ofrece, sin embargo, como haciendo señas, como un cofre abierto: 
«no bastante enigma como espantar de él el amor de los hombres, no 
bastante solución para adormecer la sabiduría de los hombres» 
(AHZ, 263; IV, 236). 


5. Cómo pensar la relación de copertenencia 


Ahora se podrá calibrar en su justa medida lo desquiciado que es com- 
prender la relación de co-pertenencia que hay entre Mundo y Hom- 
bre cuando se la interpreta, dejada ya atrás, olvidada la pura relación 
gnoseológica sujeto-objeto, en alguno de los tres modos siguientes. 
En primer lugar, la actitud del «hombre frente al mundo», como si 
el hombre fuese un principio negador del mundo, como quien insti- 
tuye medida y se instituye a sí mismo como juez del mundo. Muy 
«moderna» esta actitud, y muy poco «moderno» Nietzsche al afir- 
mar la enorme insulsez de esta actitud y repudiarla. De otro lado, la 
actitud que entre ambos (mundo-hombre) planta y yergue una «y» 
(hombre y mundo), que con su «sublime arrogancia» pretende sepa- 
rarlos y mantenerlos separados (getrennt), al igual que el entendi- 
miento abstracto hegeliano, uno al lado del otro (nebeneinander), ro- 
ta, pues, la interna relación de pertenencia (zueinander). Esta segunda 
actitud acaba por colocarnos en la disyuntiva de elegir entre uno de 
los despojos que deja como resultado ese poder enfrentados y sepa- 
rados a hombre y mundo: hombre o mundo. Una elección que aca- 
ba, tire por donde tire, en nihilismo (GC, $ 346; II, 580-581). Una 
tercera actitud aún, si bien las tres vienen a ser variación de lo mis- 
mo. Reposa en la creencia, muy propia de la investigación científica, 
de que el mundo tiene en el hombre su equivalente, de manera que 
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con la pequeña cuadrada razón humana pueda accederse de un mo- 
do válido a «un mundo de la verdad». En tal actitud la relación vie- 
ne a consistir en la operación de contar, calcular, pesar y agarrar el 
mundo, de manera que éste viene a ser plenamente calculable por una 
razón calculadora. De un lado, la existencia del hombre es rebajada 
a ejercicio auxiliar de cálculo, y de otro se despoja al mundo de su ca- 
rácter ambiguo que da a significar de múltiples modos (vieldeutig). 
Idiotismo llama Nietzsche a tal actitud. Es una de las interpretacio- 
nes más bobas y pobres de sentido (GC, $ 373; IL, 625-626). Que el 
mundo es pobre es verdad; muy pobre en descubrimientos. Mas tal 
pobreza procede de un vaciamiento tal del modo de ser hombre que 
impide alcanzar la sobreabundancia y profundidad del mundo. 

La riqueza y plenitud del mundo está en función del modo de 
estancia y disposición (gestellt zu sein) del hombre en este gran es- 
pectáculo y concierto que es la vida (Schau- und Tonspiel). El mun- 
do deviene siempre más pleno para aquel que crece y asciende hacia 
lo alto de la condición humana. El mundo es tanto más rico cuanto 
más acorde es el hombre a su más propio ser y destinación, tal y co- 
mo sucede en lo que Nietzsche llama «hombre elevado», a diferencia 
del «hombre bajo y vulgar». Tales expresiones designan modos de 
ser, estancia y posición. En el juego (Spiel) que es el mundo parecen 
posiciones deficientes e impropias tanto la del mero espectador, que 
ante la escena se considera ajeno y extraño, como aquella otra acti- 
tud del «llamado hombre activo», y que se agota en la manipula- 
ción y mero cálculo. Así pues, no son apropiadas ni la actitud que co- 
rrespondería a «esa perspectiva de ranas», como la llamó Bloch en 
su bello libro sobre Hegel, ni la actitud del «pensar representativo y 
calculador» con que Heidegger caracteriza el pensar de la metafísica 
moderna incluido el mismo Nietzsche. La actitud más acorde al mo- 
do propio de ser hombre, en el juego dramático que es la vida, cabría 
caracterizarla como un «habitar poético». Es la actitud acorde con la 
condición a la vez (zugleich) poética (y que poéticamente promueve 
el despliegue de la vida) y acogedora y receptiva de su abundancia y 
multisignificatividad. Una actitud «contemplativa» (vis contemplati- 
va) y, antes aún y primeramente (vorerst), una actitud activa (vis 
creativa), «que falta al hombre calculador», y por virtud de la cual 
llega a haber algo «que todavía no es hay»: una nueva manifestación 
del mundo. Receptividad creadora, o creatividad receptiva en el se- 
no y en medio del mundo. Esta doblez o pliegue en que consiste esta 
actitud hace de nosotros, señala Nietzsche, aquellos que «ven y oyen 
pensando», pues somos die Denkend-Empfindenden, los que sintien- 
do piensan (GM, $ 301; IL, 539-540). Y, sin embargo, ordinaria y ha- 
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bitualmente (gewóbnlich) desconocemos esta «nuestra mejor fuerza » 
poética, y si por fortuna una y rara vez llegamos o hemos llegado a 
aprender siquiera en un instante este saber, este modo de estancia en 
el mundo, al momento de nuevo lo olvidamos. Qué pueda significar 
tal olvido y su alianza con la memoria y el tiempo tampoco es de 
este momento abordarlo. La actitud del hombre en el mundo tiene 
que corresponder a la exigencia misma de la vida, a saber, «vivir por 
mor de lo verdadero». De ahí que sea menester una doble tarea: de 
un lado «liberarnos del error del yo», y «purificar al sentimiento del 
yo del autoengaño» y la impostura que subyace y mueve a ese «que- 
rer posesivo» (Besitzenwollen) y de presa. Y, de otro lado, debilitan- 
do la tendencia «personalista», «habiruar la mirada a la realidad efec- 
tiva de las cosas» y «dejarnos poseer por ellas». Una actitud de 
recepción y acogida, en disponibilidad para que en nosotros crezca el 
mundo y en nosotros revele, con la colaboración de nuestra actividad 
poética, su profundidad. Pues, señala Nietzsche, «nosotros somos tie- 
rra de labranza para las cosas» (IX, 450). 


6. El carácter caótico del Mundo 


La pregunta qué significa Mundo ha recibido mediante lo que ante- 
cede una respuesta: se ha mostrado como el todo de una relación for- 
mal de co-pertenencia entre todas y cada una de las cosas en cuanto 
que éstas son conformaciones de fuerzas. El mundo es un mundo de 
fuerzas con una determinada cantidad y cualidad (tan agudamente 
analizada por Deleuze) y en continua transformación y movimiento 
(IX, 498), de modo que están en ejercicio manteniéndose y tendien- 
do al fin en que consisten: actuar y dominar. Pertenece a la fuerza 
un lado interior, algo al modo de Proteo-Dionisio. Nietzsche lo de- 
nomina un complemento (Ergánzung), en el sentido de que sólo en el 
completarse y cumplirse en su poner en obra el poder de la fuerza 
ésta es lo que es. A la fuerza hay que adjudicarle, pues, un comple- 
mento, «un mundo interno», pues esta dimensión de la fuerza «mun- 
difica», es decir, en su devenir plasma orden. Este mundo interior lo 
designa Nietzsche «voluntad de poder»: lo interno de la fuerza por 
virtud de lo cual las fuerzas (pues la fuerza siempre es plural) en su 
lucha interna y relación conforman un orden. Todo fenómeno y to- 
da ley han de ser tomados como «síntomas» de ese carácter interior 
de las fuerzas (XL, 540 y 563). 

Pero del «haber mundo» forma parte, según se ha visto, y como 
miembro señalado del todo, el hombre. El mundo es mundo en cuan- 
to que concierne a, interesa a, y respecta a el hombre: die Welt, die 
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den Menschen angeht (GC, $ 301; III, 540). En este conjunto de fuer- 
zas el hombre es «na pluralidad de voluntades de poder» (XII, 25). 
Si al hombre le llamamos «persona» en la medida en que en él se ex- 
presa y resuena el fragor de la lucha de fuerzas («en verdad las fuer- 
zas pugnan en la persona»), entonces nada más preciso que decir que 
«tua voluntad de poder atraviesa las personas» (XL, 540). 

Algo común reúne y ensambla a mundo y hombre que no por co- 
mún deja de ser expresión de una diferencia. De un lado, lo común 
es «voluntad de poder». Del conocido póstumo de junio-julio de 1985 
y en el que Nietzsche responde a la pregunta de qué es el mundo nos 
interesa ahora sólo esto: «¿Queréis un nombre para este mundo?, 
¿una solución para todos sus enigmas?, ¿una luz también para no- 
sotros...? Este mundo es la voluntad de poder, y nada más. Y también 
vosotros mismos sois esta voluntad de poder, —y nada más». Tam- 
poco es del momento desplegar la pregunta sobre qué pasa con esa 
nada, tanto del mundo como de nosotros mismos; esa nada que «cer- 
ca al mundo como su límite». 

Junto a la voluntad de poder, otro rasgo común emparenta a hom- 
bre y mundo. En efecto uno y otro son caos. Ya quedó dicho del hom- 
bre. Y en cuanto al mundo, esto dice Nietzsche: «El carácter total del 
mundo es para toda eternidad caos, no en el sentido de que carezca de 
necesidad, sino de que carece de orden, articulación, forma, belleza, 
sabiduría, y todo cuanto se llama nuestras humanizaciones estéticas» 
(GC, $ 109; III, 468). Caos y voluntad de poder. O, lo que es lo mis- 
mo, necesidad y libertad, si, como ya hemos señalado, voluntad de po- 
der es el nombre nietzscheano para la libertad. En un póstumo se di- 
ce con todo rigor la radicalidad de la libertad, a la par que su «carácter 
terrible»: «el anhelo más terrible y más fundamental del hombre, su 
impulso al poder, —este impulso se llama “libertad”» (XIL 18). Ne- 
cesidad y libertad, he aquí el carácter enigmático del mundo. ¿Cómo 
pensar y vivir la necesidad y la libertad del mundo?, ¿cómo redimir el 
mundo»: tal es la cuestión fundamental que piensa el pensador Nietz- 
sche. Señalar al mundo como caos y como voluntad de poder significa 
el paso extremo que cabe dar en el proceder genealógico, es decir, en 
la pregunta por el origen y por las condiciones del Mundo (GM, 19- 
20; V, 249-250). La voluntad de poder es «el último factum al que des- 
cendemos» (XI, 661), «la esencia más interna del ser». Mas no es ser 
alguno, ni siquiera devenir alguno; es «un Pathos, el hecho más ele- 
mental a partir del cual resulta por primera vez [sich erst (...) ergieb] 
un devenir, un obrar» (XIII, 260, 17, 259). A partir, pues, de la volun- 
tad de poder «hay mundo». Un mundo que, en cuanto es siempre ya 
un modo determinado de articulación y orden, exhibe un determina- 


191 


JUAN MANUEL NAVARRO CORDÓN 


do sentido. El sentido es precisamente y por necesidad un sentido re- 
lacional, y también relacional es el mundo. En efecto, «todo sentido 
es voluntad de poder (todos los sentido relacionales se dejan resolver 
en la voluntad de poder)» (XIL, 97). Se comprende, pues, que al pre- 
tender llegar al extremo límite en un pensar genealógico del mundo, 
Nietzsche eche mano del concepto «caos», pues «caos» mienta justa- 
mente esa condición fáctica e irrebasable, e indecible, y tan primaria- 
mente elemental como la voluntad de poder. Un concepto-límite para 
el mundo, cuando se intenta pensarlo no sin «hombre», sino sin, y con 
anterioridad a, las «humanizaciones» que un determinado modo de 
ser hombre le han conferido. «Logización» del mundo puede servir 
como expresión de este estado de cosas. Se muestra así y ahora una a 
modo de doblez en el mundo; o, por mejor decir, la doblez que es el 
mundo mismo. Hay un pliegue y distinción (Unter-Scheidung) entre 
la «apariencialidad» ya mentada y el poder configurador de la fuerza. 
Esta contraposición y diferencia no lo es con respecto al llamado «mun- 
do verdadero», sino en relación a un «mundo carente de forma e in- 
formulable del Caos» (die formlos-unformulierbare Welt des Chaos) 
(XIL 396). Tentados estamos de llamarlo «la materia primera del mun- 
do», la prote hyle. 

Un nombre guarda Nietzsche empero para ello: Naturaleza. Na- 
turaleza que, considerada desde esta indigencia y límite del pensa- 
miento, no puede ser llamada sino «la desnuda naturaleza» (die nach- 
te Natur). Esa Naturaleza, en la que las cantidades de poder se 
presentan y testimonian simplemente como decisivas (als entschei- 
dend) (XII, 375). La decisión que, determinando rango y orden (rang 
bestimmend), se reserva empero en su infinito poder de interpreta- 
ción. Y es que quien interpreta es la voluntad de poder (Der Wille zur 
Macht interpretirt) (XI, 139). Sólo desde este reservado infinito po- 
der de interpretación el mundo se torna, como ya se señaló, infinito, 
como «nuestro nuevo infinito». 

Ahora de nuevo se nos muestra, si bien a un mayor nivel de ra- 
dicalidad y con mayor fuerza de irradiación, el homo natura como 
texto. En uno de los muchos póstumos en que Nietzsche traza boce- 
tos de articulación para el eterno retorno y con vistas a la obra nun- 
ca realizada sobre Voluntad de Poder, y tras un apunte muy signifi- 
cativo sobre la emergencia y crítica de las estimaciones de valor, y 
sobre la medida (Mafistab) según la cual se determina y decide el va- 
lor de la emergencia de las valoraciones (todo ello es ya sabemos la 
genealogía), escribe Nietzsche: homo natura. Der «Wille zur Macht» 
(XI, 132). Y así como la voluntad de poder no es ser ni devenir, tam- 
bién hay que decir de la «Naturaleza» no sólo que es carente de for- 
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ma, sino más propia y radicalmente aún que carece de valor («la Na- 
turaleza es siempre sin valor» [GM, $ 301; III, 540)), justamente 
por ser aquello a partir de lo que hay mundo con su respectivo valor 
y sentido. 


7. El salto a lo libre del mundo 


«Homo, Natura y Voluntad de Poder» (como «el núcleo más íntimo 
de la naturaleza», para emplear una expresión de El nacimiento de 
la tragedia [NT, 57; 1, 39]) constituyen el gozne en torno al que van 
a girar cuestiones de primer rango tales como la verdad y su eterno 
acompañante el error o lo falso, el bien y el mal, la belleza y lo feo. 
Cuestiones todas referidas al Mundo como totalidad de lo que hay y 
en la precaria y cambiante unidad de sus diferencias. Tampoco, pues, 
en Nietzsche como gran pensador podía faltar esta estructura de re- 
laciones entre verdad, bondad y belleza en el seno del mundo, eso que 
la tradición filosófica ha nombrado dimensión trascendental de lo 
real. En un póstumo de otoño de 1875, en el que Nietzsche traza un 
esbozo acerca de la «economía total del mundo» (Gesammt-Haushalt 
der Welt) confluyen articuladamente esas cuestiones: «¿cuán profundo 
penetra la voluntad de verdad en las cosas?», «¿cuán profundo des- 
ciende la voluntad de bondad en la esencia de las cosas?», «¿cuán 
profundo alcanza la voluntad de lo bello?». Cuestiones todas ellas 
que emergen y se imponen en la matricial relación de copertenencia 
entre ser y pensar, Physis y Logos: «¿cuán profundo la razón corres- 
ponde al fundamento de las cosas?». Son cuestiones éstas (lo racio- 
nal, lo verdadero, lo bueno, lo bello), reconoce Nietzsche, que hasta 
ahora hemos estimado en lo más elevado. En lo que a ellas signifi- 
can «se expresa la voluntad de poder», como también se expresa cier- 
tamente «en todo». Pero ahora «se manifiestan como casos particu- 
lares de poderes (Máchte) inversos». Tenemos ahí una muestra de la 
«enorme falsificación perspectivista del mundo» (XL, 699-700). 
Falsificación y mentira. «La mentira es el poder...», el poder de 
la voluntad es mentiroso. Pero ¿por qué? ¿Por qué la mentira, es 
decir, para qué, a qué fin? ¿Es que todo es mentira?, ¿también esta 
afirmación? Preguntas éstas, como se ve, que ponen al problema de 
«la interpretación» en el filo de la navaja (baste recordar el texto de 
Foucault sobre Marx, Nietzsche, Freud). Se necesita la mentira para 
vencer a la «verdad», Pero ¿qué verdad es esa al parecer tan dura, tan 
recalcitrante, tan retusa y esquiva con la todo poderosa interpreta- 
ción? Es la verdad del mundo, el carácter real del único mundo que 
hay. Y este mundo es «falso, cruel, contradictorio, seductor, sin sen- 
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tido» (XII, 193-194). Por eso dice Nietzsche que «no es posible vi- 
vir con la verdad» (XIII, $00). Sí, la vida es mentirosa, sin que aho- 
ra podamos detenernos en indagar el sentido de esta mentira y su pa- 
rentesco con el arte. Baste con recordar que también el arte constituye 
un modo de acceso, y sin duda que muy relevante, a lo que puede 
ser la esencia del mundo. «Hasta dónde en lo interior del mundo lle- 
ga el arte» es una cuestión planteada ya por Nietzsche en el casi des- 
pertar de su pensamiento. Recordemos tan sólo una respuesta reco- 
gida en un póstumo del otoño de 1875: «el mundo mismo no es nada 
más que arte», «el mundo como una obra de arte que se engendra a 
sí mismo» (XII, 121, 119). Entonces quizá atisbásemos a ver que es- 
ta mentira forma parte también de la verdad del mundo. Pero la vi- 
da misma, cierta configuración de la vida para la que ciertamente se 
requiere fortaleza, es también veraz; ¿de dónde si no esa «veracidad» 
que el propio Nietzsche reclama para sí?, ¿esa veracidad que, como 
sin que se la percibiese en su labor de topo, ha ido preparando la 
muerte de Dios, el derrumbe del mundo hasta ahora construido, el 
único rostro o aspecto que la vida ha dejado ver de sí o se le ha impues- 
to: el sentido reactivo de la vida? La vida misma impele a la pregunta 
por la verdad y, si fuese capaz, a una contemplación de la verdad, 
que habría de ser en tal caso el punto más alto de la contemplación. 
También, pues, para Nietzsche es filosofía lo que ya quedó fijado en 
el frontispicio de la Metafísica de Aristóteles: “H tepi Zñc UANBELaAG 
Bzmpia (993a, 30). ¿Cómo entender de otro modo la gravedad que 
reluce en el empeño nietzscheano con la verdad? «Nosotros —nos 
dice— hacemos un ensayo con la verdad» (XI, 88), un tanteo de fuer- 
za, un forcejeo, en fin, y una batalla. «El pensador es ahora el ser 
en quien guerrean su primera batalla el impulso a la verdad y aque- 
llos errores que mantienen a la vida» (GC, $ 110; III, 471). Errores 
mentirosos que sostienen a la vida y que la vida sostiene para así ella 
mantenerse viviendo. Pero también la verdad, el impulso a la verdad 
sostiene a la vida y ella en su lucidez quiere sostenerla y hacerlo 
alegremente: la alegría en lo trágico. Justamente por eso, en relación 
con la importancia de esta guerra, todo lo demás es indiferente. La 
guerra se juega en torno a la libertad del mundo: hasta qué punto 
nosotros podemos y queremos libre y alegremente el Mundo libe- 
rado a su necesidad, al infinito giro (Wendung) de la penuria (Noth) 
con que se vuelve a nosotros. Necesidad y libertad, libertad y necesi- 
dad. «¿Hasta qué punto la verdad soporta la incorporación? —ésta 
es la cuestión» (GC, $ 110; III, 471). 

Y porque ésa es la cuestión fundamental, nuestro tiempo es no 
sólo un tiempo de decisión, sino también un tiempo de experimen- 
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tación y ensayo tras la muerte de Dios, y cuando ya llama a la puer- 
ta un huésped inhóspito, el Nihilismo, que puede acompañarnos 
con su peor cara los próximos doscientos años. No hay lugar para re- 
piqueteo alguno de campanas: todavía no ha habido superhombre al- 
guno. Y en cuanto a la voluntad de poder, lo que hasta ahora ha he- 
cho ha sido sencillamente desquiciar al mundo. Por lo que se refiere 
a la verdad, lo que aún está por hacer es que llegue a re-ajustar de 
nuevo al mundo, hacer que se imponga la justicia del mundo. ¿Pero 
cuál es la justicia del mundo, cuál su quicio? Sin duda hay que bus- 
carlo allí donde se dé la mayor gravedad, el mayor peso que pueda 
atraer, sostener e instaurar ley en las cosas del mundo. Nietzsche lo 
nombra como «eterno retorno». En éste se juega el experimento so- 
bre la verdad del mundo. En este tiempo nuestro que es tiempo de en- 
sayo, «la gran prueba» la cifra Nietzsche en esto: «¿quién aguanta 
el pensamiento del eterno retorno?» (XL, 85). Pues bien, sólo dos apun- 
tes a este respecto. Uno, que para soportar el pensamiento del retor- 
no se necesita libertad (ist nóthig Freibeit) (XI, 224). Dos, es preciso 
conformar un nuevo cuerpo, un nuevo sí mismo: «crearse un cuerpo 
superior» (AHZ, 58; IV, 437). Un nuevo sí mismo que incorpore la 
verdad del mundo, el eterno retorno como devenir del mundo. No en 
vano en el boceto sobre el eterno retorno de 1871 Nietzsche habla de 
incorporación (Einverleibung) (IX, 494). 

¿Cuál es, pues, la tarea? Ella tiene que girar en torno a todo aque- 
llo que hace del mundo un concepto ontológico fundamental, a sa- 
ber, Homo-Natura. He aquí cómo Nietzsche concibe su tarea: «Mi 
tarea: la deshumanización de la Naturaleza y entonces la naturaliza- 
ción del hombre, después que ha ganado el concepto puro “Natura- 
leza”» (IX, 525). De-construcción, pues, como tarea previa y prepa- 
ratoria de toda re-construcción, no ciertamente en el sentido de 
construir de nuevo algo que alguna vez pasada en algún lugar exis- 
tió. No hay lugar para nostalgia alguna. Si hay que reconstruir al 
hombre, darle un nuevo cuerpo, es justamente por el extravío que sig- 
nificó la «desimismación » que en él llevó a cabo la mala conciencia. 
Si hay que «des-humanizar» la naturaleza y el mundo es justamente 
por el extravío que significó la «des-humanización» que en ella lle- 
vó a cabo la voluntad de nada, «moralizando al mundo» y «divini- 
zando la naturaleza» al proyectar sobre ellos todas «aquellas estéti- 
cas humanizaciones» que al carácter de «caos» del mundo otorgaron 
todo el cortejo de predicados ya archisabidos. El concepto de «caos», 
tanto en el mundo como en el hombre, desempeña esa función «crí- 
tico-deconstructiva», que pone en franquía y libertad para otro mo- 
do de «haber mundo», para «una nueva manera de vivir». Y así, el 
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concepto «caos», llevado al límite de tal función crítico-deconstruc- 
tiva, hay que decirlo también de la Naturaleza misma. Sólo entonces, 
como «desnuda naturaleza», se ofrece como la fuerza que crece y crea 
mundo: Physis. Chaos sive Natura: «de la deshumanización de la Na- 
turaleza» (IX, 519). 

La libertad del mundo pende, pues, de una Naturaleza de nuevo 
liberada, liberada del «Hombre», de «Dios» y de «la Moral»; en una 
palabra, del «mundo invertido» del Nihilismo. Entonces, «desdivi- 
nizada totalmente la naturaleza, nos será permitido empezar a natu- 
ralizarnos a nosotros los hombres con la pura Naturaleza, de nuevo 
encontrada, de nuevo puesta en libertad» (GC, $ 109; III, 469). La 
mentada «naturalización» de la Naturaleza y del hombre no tiene na- 
da que ver con «retorno alguno a la Naturaleza» o al «hombre na- 
tural» (XIL, 482). 

Naturaleza y hombre, no tanto «liberados de», con ser ello ne- 
cesario, cuanto «liberados para». Vayamos una última vez al Zara- 
tustra y leamos allí: «¿libre te llamas tú? Tu pensamiento dominante 
quiero yo oír, y no que has escapado de un yugo. ¿Eres tú alguien al 
que le sea lícito escapar de un yugo? Más de uno hay que arrojó su 
último valor cuando arrojó su servidumbre. ¿Libre de qué? ¡Qué 
importa eso a Zaratustra! Claramente deben anunciarme tus ojos, ¿li- 
bre para qué?» (AHZ, 102; IV, 81). No basta, pues, con «liberarse 
de». Es necesario, ciertamente, morder y escupir la cabeza de la ser- 
piente como hizo el pastor de un salto (Sprung), pues sólo así el mun- 
do retoma su posición recta y ajustada. Pero el salto de ruptura y de 
despedida lo es de verdad sólo si se salta a lo libre (in's Freie zu sprin- 
gen), si es que no hubiere que estar ya en lo libre para poder este nue- 
vo inicio. Tal matiz parece señalar Nietzsche al escribir: «libre hay to- 
davía [...] una vida libre» (Frei steht noch [...] ein freies Leben) (AHZ, 
84; IV, 63). Todavía resta... lo libre. Estar en lo libre apunta a estar 
prendido en aquello que libera y crea. 

Hablar, pues, de la libertad del mundo es tratar de la transfor- 
mación del mundo. Y no podría ser de otra manera: en el dintel mis- 
mo del Zaratustra quedan grabadas broncineamente las necesarias 
tres transformaciones del espíritu; ¿y cuál es el sentido del encami- 
narse el espíritu en su transformación sino el camino que es la liber- 
tad misma? Descargándose de pesos que tienen su gravedad en otros 
mundos, robando para sí la libertad incluso de su amor otrora puesta 
en lugar impropio, creándose, pues, libertad para «un nuevo amor», 
para «un nuevo crear» y así «crear [...] su mundo»: ésta es la tarea 
anunciada y propuesta en el pórtico del Zaratustra. Un capítulo de 
su tercera parte, «De las tablas viejas y nuevas», lo considera Nietz- 


196 


NIETZSCHE: DE LA LIBERTAD DEL MUNDO 


sche «parte decisiva» de la obra decisiva que es Así habló Zaratus- 
tra (EH, 99; VI, 341). En él se lee: «el querer da libertad» (AHZ, 285; 
IV, 258). 

Queda, pues, abierto de par en par preguntar con Nietzsche por 
la esencia de la libertad. 
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LA ÉPOCA DE LAS REVOLUCIONES 
Y LA GNOSIS POLÍTICA DEL TRADICIONALISMO 


José María Beneyt 


I. REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN 


El siglo XIX es el siglo de las revoluciones y de las respuestas al proceso 
revolucionario. Más allá de la Revolución francesa y de su continuación 
en los estallidos revolucionarios posteriores —en 1830, 1848, 1870— 
que transformaron de raíz a las sociedades europeas, el fenómeno re- 
volucionario pareció adquirir una dimensión global, suprahistórica. Los 
acontecimientos revolucionarios llegaron a impregnar la conciencia his- 
tórica decimonónica de un sentido de proceso irreversible e ilimitado, 
ante el que sólo cabía izar la bandera del progreso o de la reacción. 

Marx y la izquierda hegeliana, de un lado, y el tradicionalismo, 
de otro, constituirán así las dos propuestas más radicales. Paradóji- 
camente, ambas posiciones aceptarán la interpretación del fenómeno 
revolucionario como un proceso omnicomprensivo y considerarán su 
propia posición ideológica como un intento de superar, desde la mo- 
dernidad, las aporías inherentes a la razón moderna. 

Lejos de ser mera apología dogmática, lo que el tradicionalismo 
llevará a cabo es una crítica 
tida será el análisis del fenómeno revolucionario y su punto de llega- 
da una escatología de la historia; una utopía quiliástica, teóricamen- 
te superadora de la Historia, 
revolucionaria, en totalidad social. 

Por ello, es cierto que el pensamiento reaccionario no debería 
ser ignorado ni silenciado, sino discutido. El asalto del tradicionalis- 
mo a la modernidad precisa ser cuestionado —a su vez, críticamen- 
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te—, pues, no en vano, del éxito de esta crítica depende en buena me- 
dida la capacidad del proyecto moderno para llevar a cabo los idea- 
les ilustrados (Maestre, 1994, 67; Beneyto, 1988, 17). 

En efecto: la reflexión tradicionalista no hace sino someter a críti- 
ca, por decirlo en términos del idealismo alemán posterior a Kant, a 
la misma crítica. Desde este punto de vista, De Bonald, De Maistre o 
Donoso Cortés, es decir, los autores más significativos del pensamien- 
to contrarrevolucionario, llevan a cabo una metacrítica de la razón mo- 
derna comparable en más de un aspecto a la realizada por Hamann, 
Schelling o Hegel. De ahí su significado en el contexto de la historia del 
pensamiento moderno, un sentido oblicuo que se hizo central para 
Isaiah Berlin, o del que no es ajena la obra del propio Júrgen Haber- 
mas (Berlin, 1998, 98 y ss.; Habermas, 1992, 1995). 

Ciertamente, la virulencia con la cual los autores contrarrevolu- 
cionarios hacen emerger contradicciones originarias de la modernidad 
les ha otorgado a lo largo de estos dos siglos una influencia nada desde- 
ñable —a veces explícita, en muchas otras ocasiones subterránea— en 
la teoría política y también en movimientos políticos de masas, como 
el fascismo. Las aportaciones del tradicionalismo al imaginario polí- 
tico de los últimos dos siglos, tales como la afirmación del primado de 
la voluntad sobre la razón en la acción política, el análisis de las rela- 
ciones entre la democracia plebiscitaria y la teoría de la dictadura, la 
cuestión de la secularización y de la teología política, o la tematiza- 
ción de la dialéctica entre legitimidad y legalidad, por mencionar só- 
lo algunas de las cuestiones más relevantes, han seguido gozando des- 
de principios del siglo XIX de una paradójica actualidad teórica. 

Por otra parte, el debate en torno a la obra y las repercusiones 
políticas de dos de los mayores pensadores tradicionalistas del siglo 
Xx, Carl Schmitt y Martin Heidegger, ha mantenido viva la llama de 
las categorías conceptuales y las metáforas retóricas de los escritores 
tradicionalistas del siglo anterior. Pero no solamente en aquellos au- 
tores, que, como Carl Schmitt, han derivado una continuidad explí- 
cita para el conjunto de su obra a partir del pensamiento reacciona- 
rio, se observa la influencia de los escritores contrarrevolucionarios. 
Una «anatomía del antiliberalismo» que intentara realizar un segui- 
miento de la influencia de la retórica de estos autores en determina- 
dos autores y movimientos de opinión contemporáneos, podría lle- 
gar a encontrar no pocas líneas de continuidad entre el siglo xIX y el 
xXx (Holmes, 1999; Hirschman, 1991) '. Los motivos, la argumenta- 


1. Si bien Holmes (1999) establece, más allá de De Maistre y Schmitt, una comu- 
nidad de temas y motivos entre una serie de autores contemporáneos (Leo Strauss, Mac- 
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ción, las imágenes, e incluso las sensibilidades literarias de los escri- 
tores tradicionalistas han seguido teniendo una presencia intelectual 
que avala la importancia de un continuado debate con estos auto- 
res, más allá de su evidente fracaso histórico tras la experiencia del 
horror que ha dotado de su identidad más tenebrosa al siglo XX. 


II. LA UTOPÍA REVOLUCIONARIA Y LA «DIALÉCTICA 
DE LA ILUSTRACIÓN» 


No es inhabitual una inicial adscripción de los pensadores tradiciona- 
listas a la Ilustración y a la «Revolución». Es el caso de Saint-Martin 
y De Maistre, ambos pertenecientes a la francmasonería, o de Do- 
noso Cortés, en su primera etapa liberal convencido. Con la misma 
vehemencia retórica con la que saludarán el advenimiento del trono 
de la razón sobre la historia, rechazarán posteriormente como «sa- 
tánica» y «flagelo de la Providencia» a la Revolución. 

El rechazo radical a la Revolución se deriva del hecho de que, des- 
de la perspectiva tradicionalista, la meta del proceso revolucionario 
consiste en la instauración de una nueva realidad social e histórica 
dominada por las ideas abstractas de los philosophes, que pone ra- 
dicalmente en cuestión el orden «natural» del Antiguo Régimen. La 
Revolución crea por sí misma una nueva legitimidad. Es el triunfo de 
la filosofía y de la política sobre la historia y la religión; la sustitu- 
ción de las libertades concretas del Antiguo Régimen, insertadas en 
la estructura corporativa, por las libertades abstractas y la utopía de 
la igualdad y de la fraternidad universales. 

Para los pensadores contrarrevolucionarios, a partir del triunfo 
de las ideologías sobre la continuidad histórica de la tradición, la his- 
toria queda definitivamente contaminada por la escatología secula- 
rizada revolucionaria. La Revolución, según Donoso Cortés o De 
Maistre, destruye la continuidad natural de la historia y la sustituye 
por un sentido puramente ideológico. El horizonte natural de la his- 
toria, transmitido de generación en generación, y el sentido sapien- 
cial de la historia —historia magistra vitae—, es desplazado por un ho- 
rizonte utópico, el del nuevo Reino mesiánico de la libertad, la igualdad 


Intyre, Christopher Lasch, Roberto Unger, incluso Charles Taylor y Michael Sandel) a 
los que uncir bajo la pesada —y excesivamente heterogénea— carga de la acusación 
de «antiliberalismo», como si gran parte de la crítica, conservadora o radical, al libe- 
ralismo, no fuera más que una versión del tradicionalismo, parece a todas luces des- 
proporcionado. 
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y la fraternidad. Esta nueva trinidad de ideales revolucionarios vie- 
ne ahora a suplantar a la trinidad celestial y así, frente al lema revo- 
lucionario de libertad, igualdad y fraternidad, los movimientos polí- 
ticos tradicionalistas (como el carlismo en España o el sebastianismo 
en Portugal) opondrán la tríada contrarrevolucionaria de Dios, Pa- 
tria y Rey. 

La interpretación contrarrevolucionaria de la Revolución sitúa en 
el centro de su análisis la doble experiencia de aceleración de la bis- 
toria y temporalización de la realidad social. Lo que ha sucedido 
durante mucho tiempo con los años —dirá, por ejemplo, Donoso Cor- 
tés— sucede en pocos días con las revoluciones, que son la conden- 
sación de los tiempos. «Hay, pues, dos maneras de prescribir: se pres- 
cribe por el tiempo que se dilata, se prescribe por el tiempo que se 
condensa, se prescribe por el tiempo propiamente dicho, se prescri- 
be por las revoluciones» (Donoso Cortés, 1970, II, 109). La Revolu- 
ción, según manifiestan los textos revolucionarios y contrarrevolu- 
cionarios a la par, parece que crea su propio sentido temporal, su 
propia temporalidad, que deriva de la esperanza en el futuro, en el 
progreso irreversible de la historia hacia el Reino temporal de la li- 
bertad, la igualdad y la fraternidad universales. 

El eje central de esta contaminación mesiánica de la historia se 
halla, así, en la idea del progreso y en el nuevo sentido temporal que 
inaugura la utopía del progreso irreversible. La conciencia del futu- 
ro utópico genera una nueva época, que temporaliza pasado, presente 
y futuro. El momento presente ya no se define a partir de la confluencia 
del pasado, sino de la presencia anticipada del futuro. El futuro, el 
horizonte utópico, determina ya el presente y el pasado. Todo vuel- 
ve a recobrar sentido, después del hiato revolucionario, únicamente 
desde la perspectiva de la utopía del progreso. 

Para los pensadores contrarrevolucionarios, esta transforma- 
ción de la historia tendrá un marcado carácter teológico-político. Y 
por ello, la Revolución es «satánica», «diabólica», porque se apode- 
ra del contenido sagrado de la religión y reduce la escatología cris- 
tiana a su inmanencia en la historia. El «gesto blasfemo» de los phi- 
losopbes y sus discípulos revolucionarios —dirá De Maistre— ha 
consistido en desconfiar de la omnipotencia y de la trascendencia 
divinas y apoyar todas sus fuerzas en la razón y en la historia. Pues 
para los revolucionarios la historia ya no es la historia mítica, ni la 
historia de la naturaleza de la Antigiedad clásica; tampoco la histo- 
ria cristiana de una revelación que se realiza en el orden temporal, pe- 
ro cuya consumación sólo puede tener lugar más allá de lo temporal, 
en el final de los tiempos, en la escatología de la muerte y el juicio. El 
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Juicio divino tiene lugar ahora en la historia. La Revolución misma, 
dirá De Maistre, es ese juicio divino, horror monstruoso y sanguina- 
rio del que se ha servido el único Juez para castigar las culpas de los 
hombres y de las sociedades humanas (De Maistre, 1990, 8 y ss.). 

Si en Marx la imagen de la Revolución universal se alimenta, años 
más tarde, de la esperanza mesiánica judía, convertida en esperanza 
del proletariado oprimido, para los escritores contrarrevolucionarios 
la rebeldía de la Revolución es una rebeldía metafísica, una anar- 
quía que proyecta la escatología al interior de la historia humana y 
así transforma al hombre y a la sociedad en los demiurgos de la nue- 
va realidad. 

El progreso y la conciencia histórica, en un proceso de interac- 
ción recíproca, remiten la historia del mundo al juicio final, y el jui- 
cio final al interior de la historia. Todo se impregna de esta escatolo- 
gía secularizada que es la idea de un progreso ilimitado, de una utopía 
universal e inapelable. Con la secularización del «más allá» y su in- 
serción en una historia prometeica, el momento histórico se apropia 
de la permanencia de la trascendencia. El «ahora» adquiere un sen- 
tido desde el futuro de la utopía. La Revolución actúa en nombre de 
la implantación de un nuevo orden que se legitima permanentemen- 
te a sí mismo como absoluto gracias a su carácter utópico. 

Tanto para los defensores de la utopía del progreso como para 
la reacción tradicionalista, la Revolución inaugura una nueva tem- 
poralidad, un nuevo sentido del tiempo y de la historia, un sentido 
específico de la nueva estructura temporal revolucionaria, que resi- 
de precisamente en la disociación entre el ser y la acción. Ya no exis- 
te continuidad posible entre la historia y su finalidad. La Revolu- 
ción posee su propia temporalidad, su propia conciencia histórica, su 
específica noción de la Historia, una categoría de legitimación que 
hace posible la anticipación del futuro —futuro presente—, garanti- 
zado de antemano por la filosofía de la Historia. 

Es aquí donde se sitúa el análisis de la semántica de la concien- 
cia histórica alumbrada con la Revolución francesa realizada por 
Reinhart Koselleck. Revolucionarios y contrarrevolucionarios, pro- 
gresistas y tradicionalistas, participarán de forma muy similar en es- 
te nuevo concepto de la historia y de la revolución. La historia y la 
revolución adquirirán un nuevo sesgo trascendental, se convertirán 
en la Historia y la Revolución, es decir, en principios reguladores tan- 
to del conocimiento como de la acción. 

Según Koselleck, el proceso revolucionario y la conciencia de la 
revolución aparecen desde la Revolución francesa inseparablemen- 
te unidos. La «Revolución» se transforma en un concepto metahis- 
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tórico, a semejanza del concepto alemán Geschichte (Historia), que 
encierra las posibilidades de todas las historias particulares. También 
la Revolución, a pesar de ser un fenómeno singular colectivo, parece 
reunir en sí los términos de todas las revoluciones individuales. Se tra- 
ta de un proceso histórico que tiene como meta (nunca alcanzada, pe- 
ro siempre presente) la constitución de una nueva sociedad, de una 
nueva realidad, de una nueva relación entre la naturaleza y la socie- 
dad, un proceso sin fin que pretende realizar la emancipación de la 
tradición y la religión en beneficio de la historia y de la sociedad (Ko- 
selleck, 1979, 76 y ss.). 

De forma similar a los diagnósticos de Tocqueville o de Marx, los 
pensadores contrarrevolucionarios también considerarán que la ba- 
se e interpretación del proceso revolucionario estriba en la dialéctica 
entre emancipación y totalitarismo. Pero su visión será la inversa a la 
de Marx, pues el destino de esta historia liberada de la tradición no 
es, para ellos, la emancipación, sino el despotismo. 

Ésta es la segunda consecuencia, que De Maistre, De Bonald o 
Donoso Cortés derivarán del proceso revolucionario. El «monstruo 
satánico» ha inaugurado una nueva era. La historia de la razón, y esa 
fusión entre historia, razón, juicio y sociedad, lo inundan todo. La con- 
secuencia de la historia del progreso, afirmará —no sin evidente am- 
bigúedad— el pensamiento antiliberal hasta nuestros días, es la elimi- 
nación de la multiplicidad, de la variedad, de la diversidad del Antiguo 
Régimen: todo se dirige hacia la unificación universal. Dominadas 
por el progreso y la tecnología, las fuerzas titánicas que la razón ha 
desencadenado parecen conducir a la naturaleza y a la sociedad ha- 
cia una unificación sin límites. 

Éste es en definitiva el núcleo central de la crítica contrarrevolu- 
cionaria: el fenómeno que ya en el siglo Xx (y no solamente por au- 
tores de filiación tradicionalista) recibirá el nombre de «dialéctica 
de la Ilustración». La Filosofía de la Historia, el triunfo de la Razón en 
la Historia, afirma el pensamiento contrarrevolucionario, conduce al 
totalitarismo. La entronización de la razón inserta en la historia una 
nueva dimensión de la totalidad. Hegel, el pensador a la vez más 
tradicionalista y más revolucionario, tematizará esta nueva dimen- 
sión de la totalidad en su filosofía, hasta convertir al proceso revo- 
lucionario en el núcleo de su interpretación de la dialéctica de la ra- 
zón como la genuina filosofía de la modernidad (Habermas, 1980, 
128 y ss.). La filosofía de Hegel será la filosofía de la Revolución y a 
la vez su crítica, una filosofía del tiempo futuro, un siglo y medio 
antes de que Lukács, Horkheimer y Adorno proclamen que esa inci- 
tación reflexiva de «lo total», hecha posible a través de la conciencia 
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revolucionaria, es, en su enajenación de la finitud humana, tenden- 
cialmente autodestructiva. 


III. LA ANTROPOLOGÍA DEL MAL Y LA SALVACIÓN 
POR LA SOCIEDAD 


La respuesta que el pensamiento reaccionario pretende dar frente a 
la interpretación de la Revolución como secularización de la escato- 
logía cristiana y frente a la aparente tendencia autodestructiva de la 
modernidad consiste en la construcción de una teología política pos- 
trevolucionaria. Esta teología política tiene su origen en una antro- 
pología pesimista. Si la Revolución «es el mal sin mezcla de bien al- 
guno», el mal en la historia y en la sociedad, la acción humana adquiere 
entonces para el tradicionalismo una valencia negativa. 

En un sentido específico, la antropología radical que caracteri- 
za con diversas variantes a los escritores tradicionalistas será conse- 
cuencia inmediata de su pansociologismo y su panbistoricismo. 

La obsesión tradicionalista con la totalidad revolucionaria, la 
convicción de que la Revolución es un proceso inmanente de dimensio- 
nes globalizadoras, les conducirá a pensar en términos de superación 
de la distinción entre conciencia y acción, entre el ser humano y su 
acción en la historia y en la sociedad. Será así De Bonald quien inau- 
gurará, antes de Comte, la sociología moderna como una «metafisi- 
ca positivista», un recurso a la sacralización de la sociedad frente a 
la secularización revolucionaria. 

Dicho con otras palabras: ante la Revolución y la libertad hu- 
mana —causa aparente de la perversión revolucionaria—, el pensa- 
miento contrarrevolucionario afirma inicialmente la salvación por la 
sociedad. Frente a la avalancha revolucionaria es preciso, según De 
Bonald, proceder a una nueva creación de lo social. 

La antropología negativa y el pansociologismo se hallan de esta 
manera lógicamente unidos. 

Por una parte, se establece el axioma según el cual la naturaleza 
humana se halla corrompida desde su origen. No caben aquí las in- 
terpretaciones moderadoras de la teología oficial, que ven en el hom- 
bre un ser caído, pero no radicalmente corrupto. Para el pensamien- 
to tradicionalista, el estallido revolucionario, desencadenado por la 
acción humana, ha mostrado fehacientemente la esencial perversidad 
del actuar humano. Como un Golem incandescente, la Revolución se 
ha apoderado de la lógica de la libertad humana, haciendo imposible 
cualquier otra alternativa que no sea el propio proceso revoluciona- 
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rio. El hombre ha querido el mal, desde siempre, desde el pecado de 
Adán y Eva, y esa mancha originaria, lejos de ser una condición de 
la redención futura, ha contaminado toda la Creación. 

No es el hombre por tanto, ni la esperanza cristiana, quienes pue- 
den llevar a cabo la inversión de la presencia omnipotente del mal en 
el mundo. La Revolución triunfa necesariamente, su intensidad y su ex- 
tensión sólo pueden explicarse por una capacidad autónoma del mal. 
El mal se convierte entonces en un principio autónomo. El mal deja 
de ser una carencia de bien (como afirmaba la teología tradicional) y 
se transforma en una realidad tangible, histórica y sociológica; el mal 
es un mal metafísico y concreto, el mal es la Revolución. 

Como en un juego de espejos, el imaginario tradicionalista refle- 
jará, casi al detalle, los rasgos pretendidos en su oponente. La apro- 
piación de la escatología cristiana por la Historia progresiva de la Ra- 
zón debe de ser compensada, según el tradicionalismo, por una nueva 
escatología, un nuevo e innovador Apocalipsis. Urge la nueva crea- 
ción que ha de surgir de la destrucción de la realidad revolucionaria. 
Ante la energía aniquiladora de la Revolución, no cabe ya sino una 
oposición más radical, una nueva historia de la salvación que con- 
sume el ciclo de la purificación por el fuego. 

Es aquí donde la especulación tradicionalista recupera las metá- 
foras de la gnosis. El mal ha de triunfar siempre en la historia. La His- 
toria de la Razón es la historia del mal. La Revolución revela la cul- 
pabilidad humana y el castigo de la sociedad. En este punto existe, 
desde De Bonald hasta Donoso Cortés, una progresiva radicalización. 
En De Bonald todavía la sociedad es un demiurgo de la nueva reali- 
dad. En la sociedad anidan restos del origen, y por tanto de la rege- 
neración. Para De Bonald es posible todavía recuperar el poder de la 
tradición frente al poder revolucionario. El hombre es radicalmente 
malo, pero la sociedad es buena. La sociedad salva al hombre, por- 
que la sociedad es anterior al ser humano, ha sido creada por Dios. 
La anarquía de la libertad humana resulta absorbida por el poder re- 
gulador de la sociedad jerárquica. 

Por el contrario, para el último Donoso, la salvación por la so- 
ciedad ya no es posible. El Donoso apocalíptico se halla más cerca- 
no de la retórica de la culpa y la destrucción de De Maistre que del 
positivismo avant la lettre de De Bonald. Muchas de las intuiciones 
iniciales de De Maistre serán llevadas a su término por Donoso. La 
fascinación del contrarrevolucionario francés por los efectos purifi- 
cadores de la guerra y de la destrucción violenta de la especie huma- 
na se ha convertido ya, en el pensador extremeño, en una apelación 
urgente al Apocalipsis. De Maistre proclama la contrarrevolución y 
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De Bonald la instauración de una «constitución religiosa» de la so- 
ciedad. Donoso Cortés no cree ya en las posibilidades de la vuelta 
de la Monarquía (como De Maistre) o en la regeneración por medio 
de una religión social (como De Bonald). Su única esperanza es una 
catástrofe histórica de dimensiones mayores que la propia Revolu- 
ción; una destrucción de la destrucción generada por la Revolución 
como un retorno al origen: un paradójico hilo de Ariadna que ha de 
guiar a través del determinismo del proceso revolucionario. 

De Maistre veía en la Revolución francesa el juicio de la Provi- 
dencia y consideraba que bajo ese Juicio se escondía la posibilidad de 
regeneración y de retorno a la Monarquía. El ciclo revolucionario de- 
bía llegar a su término con la Restauración. A pesar del misticismo 
de la violencia que le caracteriza, el conde saboyano realizaba en pri- 
mer término un análisis político de la Revolución Francesa. Este aná- 
lisis político desembocaba en la conclusión de que la causa última del 
desencadenamiento del fenómeno revolucionario —«espantoso cas- 
tigo», pero también «acontecimiento maravilloso» (De Maistre, 1990, 
9, 5)— estribaba en la pérdida del espíritu religioso y en su efecto co- 
hesionador de la sociedad. 

Tras la acción revolucionaria se produciría la reacción, el reflujo 
contrarrevolucionario y el retorno de la religión, de la propiedad y de 
la Monarquía. El ciclo político se consumaría de acuerdo con la ima- 
gen mítica de las constituciones clásicas. La restauración de la Mo- 
narquía debía ser una consecuencia de la propia naturaleza de la cons- 
titución política; y así, para De Maistre, la vuelta al orden, al contrario 
que los crueles sufrimientos ocasionados por la Revolución, no debe- 
ría ser dolorosa, sino natural. Ese retorno al orden natural se verá fa- 
vorecido por una fuerza secreta, cuya acción es totalmente creadora. 
Se producirá todo lo contrario a lo que se ha visto con la Revolución. 
El anuncio de la presencia de la soberanía se verá acompañado de un 
reposo indefinible, de un bienestar universal (De Maistre, 1990, 135). 

En el capítulo IX de las Consideraciones De Maistre se plantea 
esta pregunta: ¿cómo se hará la contrarrevolución si ella llega? Sin 
duda, no será el resultado de una deliberación popular; no será el pue- 
blo quien decretará el restablecimiento de la Monarquía, como tam- 
poco decidió sobre su destrucción o sobre el establecimiento del 
gobierno revolucionario. Ciertamente, dejará de influir el hecho de 
que el entusiasmo y el fanatismo no son estados duraderos, y el pue- 
blo (sobre todo el pueblo francés, ironiza De Maistre), no soporta 
querer una cosa durante mucho tiempo. 

En lugar de las conmociones violentas, de los desgarramientos 
dolorosos y de los suplicios sin cuento, la usurpación y el crimen 
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serán tratados con una severidad mesurada, con esa justicia tranqui- 
la que no pertenece más que al poder legítimo. Así, el Rey podrá cu- 
rar con mano tímida y paternal las llagas del Estado. «El restableci- 
miento de la Monarquía, que se llama contrarrevolución, no será una 
revolución contraria, sino lo contrario de la revolución» (De Mais- 
tre, 1990, 135). 

Esta ideología de la Restauración no resulta suficiente para De 
Bonald. Las raíces de la ausencia de la soberanía son más profun- 
das; el ciclo de la constitución política no será posible si no se pro- 
duce una regeneración más radical de la sociedad. De Bonald trans- 
forma las paradojas de De Maistre en una teoría del poder y de la 
sociedad. Su obra principal, la Teoría del poder político y religio- 
so, también aparece, como las Consideraciones, anónimamente en 
1796, en el momento histórico en que el fracaso del primer terror 
blanco acaba de comprometer la acción contrarrevolucionaria. Es 
el fin de las esperanzas monárquicas. La creencia en la perennidad 
y el retorno al orden político y social del Antiguo Régimen, hasta 
ese momento incuestionable, se desvanece por completo; la legiti- 
midad de la Monarquía ha quedado comprometida ante la utiliza- 
ción por sus partidarios de métodos similares a los de la violencia 
revolucionaria. 

Cuando Louis-Ambroise de Bonald publica su obra principal, ya 
hace cinco años que ha emigrado de Francia. Es un aristócrata nacido 
de la nobleza de toga, poco dado a la acción política. Su lenguaje se ha- 
lla alejado de la retórica polémica y la ironía ácida de De Maistre. Las 
contiendas del siglo son, a sus ojos, accidentes en la historia de una 
sociedad que la pasión de los hombres ha provocado. Él se remonta a 
lo universal, a la construcción de una sociedad ideal en donde el co- 
rrecto ejercicio del poder actúe como factor de equilibrio natural. Só- 
lo así la historia recuperará su estabilidad y volverá el orden. 

Por ello, su estilo se asemeja al de un escolástico levantando el edi- 
ficio de un sistema lógico. De Bonald combate la Revolución constru- 
yendo un orden nuevo; su objetivo no será la Restauración monár- 
quica, aunque se le convierta en 1815 en el ideólogo de la vuelta del 
Rey al trono. Lo que De Bonald persigue es una nueva sociedad funda- 
da en el orden que el poder establece. Los tres fundamentos de esa nue- 
va sociedad sólo pueden ser: un poder único y general, no dividido 
en facciones; una religión pública; y una diferenciación jerárquica. 

La meta es dotar a la sociedad de una constitución político-reli- 
giosa. La única vía posible para impedir que el poder se fragmente 
en intereses particulares y, con ello, se establezca la guerra de to- 
dos contra todos, estriba en fundar el poder en la religión. No exis- 
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te el bien común sin la presencia pública de la religión. Tampoco 
Luis XIV estuvo exento de cometer un grave error, al haber hecho 
prevalecer su interés particular sobre el «poder general» (De Bonald, 
1988, 72). 

Éste será el núcleo de la reflexión de De Bonald: la soberanía se 
ausenta cuando se pierde el vínculo con la religión. La consecuencia 
es la división de las voluntades y los intereses particulares, un en- 
frentamiento en el seno de la sociedad para el que la Revolución só- 
lo cuenta con una salida: la concentración del poder, la tiranía, la 
totalidad de lo político. 

El origen de la sociedad no puede ser en consecuencia un acuer- 
do entre las voluntades individuales, incapaces de superar su parti- 
cularismo destructor. La sociedad tiene su origen en Dios, y ello quie- 
re decir que la sociedad es divina. 

Similarmente, lo que constituye al hombre como tal ser humano 
no son las ideas, no es el cogíto, sino un vínculo común, la lengua, 
otorgada por Dios a los hombres. Para poder pensar, y así adquirir 
conciencia de sí mismo, el hombre necesita del lenguaje, que le es 
transmitido por la sociedad. Ahora bien, nadie puede inventar de la 
nada el lenguaje. Si no se quiere caer en un regressus ad infinitum, 
hay que admitir entonces que, para romper una cadena genética in- 
terminable, es preciso aceptar que el hombre recibió al principio el 
lenguaje de alguien previo a sí mismo. Ese Alguien es Dios, y sobre la 
base de la teoría del lenguaje es como De Bonald construye su pecu- 
liar argumento sobre la necesidad de la existencia de Dios. 

El lenguaje se halla indisolublemente unido a lo social. Como el 
lenguaje, también la sociedad es previa al hombre. Pues es la socie- 
dad la que hace al hombre, y no a la inversa, como afirman Rous- 
seau y Voltaire. Sólo así es posible preservar la solidaridad entre los 
hombres y entre las generaciones; sólo así cabe admitir, según el viz- 
conde De Bonald, que el poder que constituye y sostiene a la socie- 
dad sea general y no una falsa suma de intereses particulares. 

Guiado por el deseo de salvar a la metafísica tradicional, De Bo- 
nald llegará por este camino a sustituirla por la totalidad de lo so- 
cial (Spaemann, 1959). El lenguaje y la sociedad son los vínculos del 
ser humano con Dios. Dios debe continuar siendo el origen de esta 
relación. Dios adquiere así en De Bonald un sentido funcional: exis- 
te para poder preservar la sociedad humana. La presencia de Dios no 
se produce —como todavía en el ontologismo de Malebranche— en 
la conciencia, en el sujeto, sino en la sociedad, cuya lengua común 
se cenvierte en «casa del ser» (Haus des Seins, según la conocida ex- 
presión de Heidegger). 


211 


JOSÉ MARÍA BENEYTO 


La sociedad adquiere de esta manera un significado cuasi divi- 
no: es en la realidad social y política donde se produce la ausencia 
O la presencia de Dios. De ahí que el cristianismo sea una religión 
«absoluta», que no permite la distinción entre la esfera interna y la 
externa, entre la conciencia y la sociedad. Los hombres únicamente 
pueden vivir unidos entre sí si esta unión tiene lugar en el interior y 
en el exterior del hombre, en su conciencia y en la vida social. Solamen- 
te por medio de la unión de las voluntades individuales puede ser la 
vinculación política algo distinto a un puro acto externo de coacción. 
De Bonald llega por esta vía a afirmar que la sociedad es una comu- 
nidad entre los hombres y Dios con el fin de preservar mutuamente 
su existencia (De Bonald, 1864, 1, 487, 116). 

Dicho con otras palabras: la sociedad, en su conjunto, no es una 
asociación arbitraria, sino la propia naturaleza del hombre, su ser his- 
tórico. La sociedad se llega a identificar a partir de aquí con la ra- 
zón y la verdad; la verdad no puede ser ya más que una realidad so- 
cial y política concreta, la de la sociedad político-religiosa, frente a la 
presencia histórico-política del mal en la anarquía revolucionaria. Por 
ello, la obra principal de De Bonald es una Teoría del poder político 
y religioso, y su objetivo, establecer la teoría de la sociedad política 
bajo el punto de vista de la religión y la teoría de la sociedad religio- 
sa bajo el punto de la política, es decir, tratar de la política como teó- 
logo y de la religión como político (De Bonald, 1864, L, 327). 

En sus Consideraciones sobre la Revolución Francesa, De Mais- 
tre establece una relación indisoluble entre la presencia y la ausencia 
de la soberanía y la presencia y la ausencia de Dios, que De Bonald 
ratifica y lleva un paso lógico más allá al afirmar la totalidad de la 
realidad social como salvación frente al desorden de la Revolución. 
Por ello, Leon Brunschvig, Jean Lacroix y, posteriormente, Robert 
Spaemann considerarán a De Bonald como el auténtico fundador 
de la sociología moderna, un precursor de la «metafísica positiva» de 
Comte y, en cierta medida, del Absoluto hegeliano. 

De hecho, de la teoría de la sociedad de De Bonald derivarán dos 
tradiciones intelectuales distintas. Por una parte, una teología políti- 
ca revolucionaria que, unida al nombre de Lamennais, desembocará 
en la Revolución de 1848. De otra, una línea de mayor continuidad 
y eficacia histórica, representada por la sociología positivista de Com- 
te y el nacionalismo antidemocrático de la Action francaise (que se 
llamaba a sí mismo «el partido de De Bonald»), y que condujo al Ré- 
gimen de Vichy. Una continuidad intelectual con el funcionalismo 
religioso de la Teoría del poder político y religioso que daría lugar 
al «catolicismo ateo» proclamado por Maurras. 
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IV. EL PROBLEMA DE LA GNOSIS Y LA CONSTRUCCIÓN 
DE UNA TEOLOGÍA POLÍTICA 


El pansociologismo característico de la reflexión tradicionalista y de 
sus seguidores genera, según la lógica interna a la ontologización po- 
lítico-religiosa de la sociedad, el establecimiento de una divisoria ra- 
dical entre dos bloques teológico-políticos, la «civilización católica» 
y la «civilización revolucionaria». Es a través de esta división polar 
del mundo entre dos principios enfrentados, una nueva versión de la 
lucha originaria entre la luz y las tinieblas, entre el Bien y el Mal, 
como el tradicionalismo se sitúa muy cerca de la estructura intelec- 
tual del pensamiento gnóstico. 

De hecho, el problema de la gnosis —y las dificultades de su com- 
patibilidad, por una parte, con el providencialismo y, por otra, con 
la teodicea cristiana— se le planteará abiertamente al continuador 
quizá más consecuente de De Maistre y De Bonald, al español Do- 
noso Cortés. 

Para el político y escritor extremeño la radical negación del orden 
político, económico, familiar, moral y religioso que trae consigo la anar- 
quía revolucionaria provoca «la mayor batalla de todos los tiempos» 
entre la civilización católica y la civilización filosófica, cuyo desenlace 
será o bien el fin de la Revolución o bien el fin de los tiempos. 

Poco después de la Revolución de 1848, el antiguo diputado, ideó- 
logo del liberalismo moderado y hombre de confianza de la reina Isa- 
bel IT, afirma que la extensión del mal al final de los tiempos, según el 
relato bíblico, no puede surgir «repentinamente», porque de ser así ha- 
bría que aceptar lo imposible, esto es, que el propio Dios sería el crea- 
dor del mal. La «triste, aunque deliciosa» verdad es que el proceso re- 
volucionario conduce hacia «la mayor catástrofe de la Historia». «En 
el momento actual —escribe en 1849 Donoso Cortés— lo que veo yo 
con claridad es la barbarie de Europa y de su despoblación dentro de 
poco tiempo. La tierra por donde ha pasado la civilización filosófica 
será maldecida: será la tierra de la corrupción y de la sangre. Después 
vendrá [...] lo que habrá de venir» (Donoso Cortés, 1970, Il, 346). 

En su interpretación de la Revolución como hecho político-reli- 
gioso, Donoso Cortés parte inicialmente del misticismo político de 
De Maistre. El proceso revolucionario no encuentra justificación su- 
ficiente en los errores cometidos por los Gobiernos. Su razón hay que 
buscarla más allá: «Cuando las catástrofes se dan de manera univer- 
sal, imprevisible, simultánea, son siempre obra de la providencia» 
(Donoso Cortés, 1970, II, 310). Las revoluciones revelan la culpabi- 
lidad de los hombres y el castigo de la sociedad: «las revoluciones son 
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en el orden político lo que los pecados en el orden moral. Aquéllas, 
como éstos, representan la máxima trasgresión de la ley soberana y 
universal...» (Donoso Cortés, 1970, I, 935). 

Las revoluciones son el crimen supremo porque en ellas cobran 
cuerpo los «pecados de la sociedad» Más aun, las revoluciones son 
la negación de la sociedad misma, pues el mal manifestado en la his- 
toria consiste en esa tentativa secular de querer establecer una orga- 
nización social inversa a la del cristianismo. Pero, a la vez, las revo- 
luciones tienen un sentido positivo providencialista. Aunque la 
Revolución es «obra del infierno», Dios la permite y, por tanto, ex- 
presa los rasgos propios de la providencia divina, puesto que «como 
las herejías» sirve para confirmar y purificar la fe, y conduce a una 
mayor y más radical visión y decisión. 

En un segundo momento lógico Donoso Cortés desarrolla la 
imagen puesta en circulación por De Bonald de dos sociedades radi- 
calmente distintas, la «civilización filosófica» y la «civilización ca- 
tólica», en donde la civilización católica es el bien social e histórico, 
el orden absoluto, la verdad infinita y la suprema perfección (Donoso 
Cortés, 1970, II, 693). Frente a la sociedad que ha puesto en su centro 
la religión del amor al prójimo y del amor de Dios (ibid., 216), origen 
y conservación de la libertad (ibid., 751), se alza la «sociedad filo- 
sófica» de la Revolución, la «civilización negativa», la civilización del 
nihilismo y la anarquía, la que pretende instaurar el reino de la liber- 
tad, la igualdad y la fraternidad, y lo que hace es avanzar a pasos agi- 
gantados hacia el mayor despotismo y la mayor negación de la liber- 
tad conocida en la historia. 

El proceso incontenible de la Revolución se acerca, afirma Dono- 
so Cortés, a la catástrofe histórica, al punto de máxima negación de 
la presencia de Dios en la sociedad y, por tanto, de máximo despotis- 
mo y anarquía. El triunfo de la «civilización filosófica» significaría la 
mayor centralización y unificación, la concentración absoluta del po- 
der desligado de cualquier justificación o legitimidad, la apoteosis 
del mal revolucionario?. Ahora bien: la gran paradoja de la Historia 


2. Para Donoso Cortés no se trata únicamente de un proceso que tenga lugar 
en el orden moral; partiendo de la experiencia del abandono del horizonte natural de 
la historia, es consciente del papel de la técnica y del desarrollo técnico y económico 
como factor esencial de poder y aceleración en el proceso de formación de nuevas es- 
tructuras sociales. En 1849 proclamará ante el Congreso de Diputados español: «Se- 
ñores: las vías están preparadas para un tirano gigantesco, colosal, universal, inmenso; 
todo está preparado para ello; señores, miradlo bien; ya no hay resistencias, ni físicas 
ni morales; no hay resistencias físicas porque con los barcos de vapor y los caminos de 
hierro no hay fronteras; no hay resistencias físicas, porque con el telégrafo eléctrico no 
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y de su inmanencia revolucionaria es que ese triunfo está ya decidi- 
do. La gran batalla entre las dos civilizaciones ya está decidida, y lo 
está precisamente a favor de la «civilización de la Razón». Es el triun- 
fo «incontenible», según Donoso Cortés, del mal en la historia. 

Para intentar fundamentar este triunfo del mal sobre el bien, Do- 
noso Cortés construye una teología mítica de la historia. La crucifi- 
xión de Cristo, según el escritor extremeño, sería una clara y defini- 
tiva manifestación de la victoria del mal sobre el bien en la historia. 
El fracaso histórico aparente de Jesucristo —como también el diluvio 
universal en el Antiguo Testamento— demostraría que cada período 
histórico termina con una cesura radical, un cataclismo histórico y 
escatológico, que revela una doble dimensión: por una parte, esa ca- 
tástrofe indica la victoria natural del mal sobre el bien, pero, por otra, 
muestra también la victoria sobrenatural del bien sobre el mal gra- 
cias a la intervención directa y personal de Dios en la historia. 

La historia se transforma así en una realidad «inmediata a Dios», 
se hace apocalíptica como precipitado último de su propia historici- 
dad. Para Donoso Cortés éste será el núcleo de su filosofía, de su «fi- 
losofía de la historia»: la victoria del mal sobre el bien, para que se 
produzca la intervención de la decisión divina que ha de inaugurar, 
tras la catástrofe, una nueva época de la historia humana. No en va- 
no el tiempo se le manifestaba efectivamente, también en la vida 
personal, como tiempo último, sin que necesariamente hubiera lle- 
gado su final definitivo. 

De esta manera, Donoso Cortés invierte el modelo de la filoso- 
fía de la Historia: en lugar de una Historia encaminada hacia el bien 
absoluto de la utopía, se trata ahora de una historia que se dirige 
hacia el mal absoluto. En lugar de una historia del progreso, una his- 
toria de la regresión. La meta de ese curso histórico no puede ser el 
paraíso terrenal, sino la catástrofe histórica. 

Esta visión de un Apocalipsis histórico, mitificado en la imagen 
de un eterno retorno de la dualidad gnóstica y consumado con la in- 
tervención divina «dictatorial », es la imagen final a la que conduce la 
narrativa interna del pensamiento tradicionalista. 

El hombre no ha querido aquello que presupone la facultad de 
pensar, no ha querido el orden divino. Por eso, según Donoso Cortés, 
el hombre no vale nada, es «menos que un gusano», El pecado del 


hay distancias, y no hay resistencias morales, porque todos los ánimos están divididos 
y todos los patriotismos están muertos. Decidme, pues, si tengo o no razón cuando me 
preocupo por el porvenir próximo del mundo; decidme si, al tratar de esta cuestión, 
no trato de la cuestión verdadera» (Donoso Cortés, 1970, HL, 319). 
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hombre ha roto no sólo la unidad con Dios de la criatura humana, 
sino también la armonía del cosmos y la unidad política y religiosa. 
El artífice inmediato de la Revolución ha sido el hombre. El hombre 
es culpable y debe ser castigado en su «forma social», en la sociedad, 
que no es sino la «forma del hombre en el tiempo» (Donoso Cortés, 
1970, IL, 275). Y así, la anarquía de la realidad histórica y política 
únicamente podrá ser reintegrada en el cosmos por medio de una in- 
tervención del demiurgo divino, pues sólo a Dios le pertenece la vic- 
toria sobre el mal. La lucha eterna entre el bien y el mal sólo podrá 
ser saldada por medio de una decisión que proceda de lo alto. 

A través de la escatología mítica de Donoso Cortés se hace de 
esta manera patente no sólo la relevancia que posee la teología polí- 
tica en el contexto del pensamiento tradicionalista, sino también en 
qué medida la teoría de la dictadura presenta —como, por otra parte, 
ocurre de forma estructuralmente similar en Marx— una continui- 
dad argumental respecto de la visión de la Revolución como proce- 
so histórico omnicomprensivo. 

Como hemos señalado anteriormente, en el origen de la teología 
política de los tradicionalistas se halla el nexo funcional de la reli- 
gión como fundamento del orden social. Se considera que la religión 
debe ser la base de toda autoridad, y la soberanía, enraizada en la le- 
gitimidad del orden teológico-político, la única garantía de estabili- 
dad social. Todo el orden social, su jerarquía, su armonía interna, 
depende del grado de presencia de la religión en los hombres y en 
la estructura socio-política. Si el fundamento es divino, afirmará 
De Maistre, esto basta para dotar a las instituciones de una dura- 
ción prodigiosa. Sobre esta fuerza oculta de la religión reposan las 
instituciones sociales y políticas (De Maistre, 1990, 53). 

También para De Bonald la sociedad civil, reunión de la sociedad 
religiosa y de la sociedad política, se sustenta sobre dos poderes «con- 
servadores», Dios y el monarca. Dios es la voluntad general conser- 
vadora de ambas sociedades, pues es la religión la que garantiza la «so- 
ciedad interior» de las inteligencias humanas (De Bonald, 1988, 113). 

A partir de estas ideas, Donoso elaborará, como corolario de las 
tesis del tradicionalismo francés, una curiosa «ley del termómetro», 
cuya regla principal es la siguiente: a mayor represión interior «reli- 
glosa», menor represión externa «política», y a menor presencia de la 
religión en los individuos y en la realidad social, mayor necesidad de 
coacción exterior y de poder político (Donoso Cortés, 1970, IL, 319). 

La negación de una esfera autónoma de la acción social y políti- 
ca conduce de esta manera en los tres autores a una concepción teo- 
crática del poder. 
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En De Maistre se produce un retorno a la teoría del derecho di- 
vino de los reyes y a la teología de la historia de Bossuet. Tanto en 
Du Pape (1819) como en De Péglise Gallicane dans rapport avec le 
souverain pontife (1821), De Maistre rechaza el galicanismo, pero es 
para pronunciarse en favor de una concepción centralizadora de la 
Iglesia, muy en la línea de lo que a finales de siglo recibirá el nom- 
bre de «ultramontanismo». De Maistre atribuirá la infalibilidad tam- 
bién a los príncipes temporales, pero en éstos únicamente de forma 
«presunta», indirectamente, mientras que la infalibilidad papal se ha- 
lla garantizada por Dios y supone, por tanto, la última decisión en 
el orden temporal, la garantía de la «infalibilidad» de los soberanos 
nacionales. 

En De Bonald el poder temporal del Papa es condición absoluta 
para que puedan existir «sociedades constituidas». Todo poder pro- 
cede de Dios y la potestad papal es el intermediario del poder para 
hacer posible la constitución de una auténtica «sociedad civil», a la 
par política y religiosa. 

Por su parte, Donoso Cortés, en sus Estudios sobre la historia 
(1847) y en el Discurso sobre la Biblia (1848), intentará recrear de 
nuevo a Bossuet y a De Bonald, trazando las líneas de una «teología 
de la historia política» (según la expresión de Karl Lówith, 1979), en 
la que la historia humana adquiere un carácter simbólico, únicamen- 
te perceptible a través de la interpretación sagrada de la Biblia y de 
la Revelación. «La historia de la Europa —escribirá Donoso Cortés— 
es la historia de la civilización; la historia de la civilización es la his- 
toria del cristianismo; la historia del cristianismo es la historia de la 
Iglesia católica; la historia de la Iglesia católica es la historia del Pa- 
pado». Y la historia de los Papas es, por último, «la historia de aque- 
llos hombres enviados por Dios para resolver en su día y en su hora 
los grandes problemas sociales y religiosos en provecho de la huma- 
nidad y en el sentido de sus designios y de su providencia» (Donoso 
Cortés, 1970, IL, 198). 

Esta reducción de los ámbitos de la realidad a una versión teo- 
crática de la historia llevará a los escritores contrarrevolucionarios a 
la interpretación de la historia de la revolución como un proceso de 
secularización. 

Surge así, por una parte, la simbología de lo sagrado y de lo ocul- 
to, que, en De Maistre, se expresa de manera particularmente gráfi- 
ca en la fascinación por la guerra como «el estado habitual del géne- 
ro humano», o en la creencia en la responsabilidad colectiva por los 
«crimenes de la Nación» y en la afirmación del «dogma universal» 
de la reversibilidad de los dolores sufridos por los inocentes en pro- 
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vecho de los culpables. La guerra y la violencia originaria, la inextri- 
cable crueldad que la humanidad se inflige a sí misma, ponen de ma- 
nifiesto según De Maistre el sarcasmo de la fantasía rousseauniana al 
afirmar la bondad de la naturaleza humana y del estado de natura- 
leza. En la realidad ineludible del conflicto se hace patente la necesi- 
dad de una autoridad definitiva, de un Juicio, capaz de decidir por 
decreto sobre el enfrentamiento violento entre los seres humanos. 

Y, de otra parte, de la teología política de la historia se deriva tam- 
bién una narrativa histórica del proceso de secularización que ha te- 
nido no poca influencia hasta nuestros días en gran parte del pensa- 
miento conservador. Se trata de la interpretación historicista de la 
«secularización» como una pérdida progresiva de la sustancia espiri- 
tual en los individuos y en las formas de la realidad social y política 
desde la Reforma protestante hasta la Revolución, y como causa del 
surgimiento del liberalismo y del socialismo. 

Quizá la más expresiva manifestación de la tesis de la seculari- 
zación como fenómeno teológico-político se encuentra en las obras 
del Donoso Cortés maduro, en el Ensayo sobre el catolicismo, el li- 
beralismo y el socialismo (1851) y en los Discursos parlamentarios 
sobre la dictadura y sobre la situación general de Europa y de Espa- 
ña (pronunciados respectivamente ante el Congreso de los Diputados 
español, el primero en 1849 y los otros dos en 1850). 

Secularización y Revolución: dos procesos históricos que llegan 
a identificarse en el imaginario tradicionalista. En la evolución de la 
obra de Donoso Cortés la cesura de la Revolución de 1848, el «Te- 
rror del 48» (p. 75, nota 108), tiene, en este contexto, un significado 
central. Hasta ese momento su acción política se había desarrolla- 
do en el campo del liberalismo moderado, fuertemente deudor del 
liberalismo doctrinario francés, de los Guizot, Royard-Collin y Vic- 
tor Cousin. Y ello a pesar de que desde sus primeros escritos políti- 
cos se observa ya en Donoso Cortés un interés especial por mostrar 
las contradicciones del régimen liberal, así como una fascinación ca- 
racterística por las situaciones de excepción y por el primado de la 
voluntad sobre la razón. Serán, sin embargo, tres acontecimientos 
muy concretos, en la estela de las revoluciones europeas de 1848, los 
que impresionarán particularmente al consejero áulico de Isabel II 
hasta conducirle a tomar partido por el tradicionalismo de De Mais- 
tre y de Bonald: la declaración de la República en Francia, la caída 
de Metternich y, en ese mismo año, la precipitada huida de Pío IX de 
Gaeta. 

La primera expresión literaria de esta conversión al tradiciona- 
lismo se plasmará en los citados Estudios sobre la historia y en el Dis- 
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curso sobre la Biblia. En ambos escritos se observa ya su clara opción 
a favor de una concepción de la historia inversa a la de la utopía re- 
volucionaria. La historia no se mueve según la ley del progreso, afir- 
ma Donoso Cortés, sino según su perfeccionamiento con referencia 
a su Creador, de suerte que toda narración histórica degenera en 
mera fábula si no concibe la historia sagrada como su verdadera 
médula (Donoso Cortés, 1970, II, 230 y ss.). Sólo la revelación divi- 
na sitúa a los hombres directamente en un estado de perfecta civili- 
zación y cultura (ibid., 272). Así como Dios es para el ser humano 
la única salvación, así también la Iglesia es la única posible salva- 
ción y asilo para la sociedad humana. 

En este período de triunfo de la Revolución en Europa que abar- 
ca el bienio 1848-1849, el todavía político del partido moderado y 
Embajador de Isabel II en Berlín y París pronunciará en el Parlamento 
español los dos discursos que, gracias a las traducciones de Alberich 
de Blanche-Raffin y Louis Veuillot, tendrán una notable repercusión 
en aquellos países —Francia, Alemania, Italia— en los que «1848» 
había sido políticamente eficaz. Lo mismo ocurrirá, en medio de una 
fuerte polémica por sus claras expresiones teocráticas, con el Ensa- 
yo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo, en el que Do- 
noso Cortés opondrá radicalmente el catolicismo como civilización 
teológica y política a la «civilización filosófica» del liberalismo y al 
socialismo de Proudhon. 

La tesis principal del Ensayo está expresada en una sentencia que 
Donoso Cortés toma prestada del propio Proudhon en sus Confe- 
siones de un revolucionario: «Es cosa que admira el ver de qué ma- 
nera en todas nuestras cuestiones políticas tropezamos siempre con 
la teología» (Donoso Cortés, 1970, II, 499). 

Nada hay en este hecho, escribe el escritor extremeño, que pueda 
causar sorpresa, sino la sorpresa de monsieur Proudhon. Pues la reli- 
gión ha sido considerada por todos los hombres y en todos los tiem- 
pos como el fundamento indestructible de las sociedades humanas. 

De manera que la disminución del favor religioso que produce a 
su vez la disminución de la verdad no lleva consigo forzosamente 
sólo la disminución, sino también «el extravío» de la inteligencia hu- 
mana. Las leyes de las sociedades humanas son conocidas por el que 
conoce a Dios y por el que oye y cree lo que Dios afirma de sí. De 
estos presupuestos derivará Donoso Cortés el credo fundamental de 
la teología política tradicionalista: «que toda afirmación relativa a 
Dios, o, lo que es lo mismo, que toda verdad política o social se 
convierte forzosamente en una verdad teológica» (Donoso Cortés, 
1970, Il, 501). 
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Este principio será desarrollado exhaustivamente en el Ensayo, 
cuyas conclusiones pueden resumirse en los siguientes postulados: la 
radical fragilidad del entendimiento y de la libertad humanas sin la 
revelación divina; el pecado del hombre como origen último de las 
revoluciones sociales y políticas; la religión como único factor regu- 
lador de la sociedad y vínculo indispensable para la solidaridad y la 
igualdad entre los hombres; la interpretación del liberalismo y el so- 
cialismo como consecuencia secularizada de la Reforma protestante 
y del principio de libertad de pensamiento; la correspondencia entre 
el absolutismo, el liberalismo, el socialismo y sus respectivas repre- 
sentaciones de Dios y la religión, a saber, el catolicismo, el deísmo y 
el panteísmo. 

Con otras palabras, Donoso Cortés configura definitivamente la 
teología política tradicionalista, que después será apropiada y utili- 
zada para el contexto del primer tercio del siglo xx por Carl Schmitt 
(Schmitt, 1934, 1950) en sus dos componentes esenciales; por una 
parte, la tesis de la secularización como un proceso de pérdida de la 
influencia de la religión en las conciencias, en las concepciones ideo- 
lógicas y en las estructuras sociales y políticas; de otra parte, la posi- 
bilidad de establecer analogías entre las formas del ámbito socio-po- 
lítico y los conceptos teológicos, como, por ejemplo, la analogía clásica 
que el tradicionalismo establece entre la omnipotencia divina y la de- 
cisión del soberano, entre la intervención de Dios en la historia a tra- 
vés del milagro, que suspende las leyes naturales, y la decisión dicta- 
torial, que suspende las leyes humanas, para restaurar el orden. 

Así, la aplicación de la analogía estructural entre teología y polí- 
tica encontrará un terreno particularmente abonado en el ya citado 
Discurso sobre la dictadura de 1848. 

El motivo externo para esta alocución parlamentaria lo recibió Do- 
noso Cortés de la agitada situación política española tras las acciones 
revolucionarias que se registraron en marzo de 1848 en Madrid, Bar- 
celona y Valencia, y posteriormente, en mayo del mismo año, en Sevi- 
lla y de nuevo en Madrid. Tras otorgar el Parlamento al general Nar- 
váez plenos poderes para combatir los levantamientos populares, la 
opinión pública se enardeció ante la crueldad con la que Narváez re- 
primió militarmente a la población. Donoso Cortés se aprestó a de- 
fender el estado de excepción y los poderes dictatoriales de Narváez 
con el argumento de la imperiosa necesidad de establecer un dique fren- 
te al proceso revolucionario. 

En este Discurso el antiguo ideólogo del liberalismo moderado 
proclamará el fin de una época, el término de la era constitucional. 
La libertad del liberalismo ha quedado sepultada, clamará Donoso, 
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bajo el fragor revolucionario. La Revolución muestra de nuevo su faz 
y su tendencia innata hacia la implantación de una «dictadura del pu- 
ñal y de la plebe», una anarquía que, como consecuencia de la lógi- 
ca interna del proceso revolucionario, reclama la concentración del 
poder, la «tiranía del más desenfrenado despotismo». En la perspec- 
tiva de esta imparable evolución hacia la totalización de lo político, 
a Donoso Cortés los escrúpulos de legalidad de los liberales ante el 
estado de excepción no le resultan sino ingenua ceguera. Cuando la 
legalidad basta para salvar a la sociedad, clamará en las Cortes Do- 
noso Cortés, la legalidad debe ser defendida; pero cuando esa legali- 
dad es violentada por la legitimidad revolucionaria, la única solución 
es reaccionar mediante la concentración del gobierno en la persona 
de un «hombre fuerte». Contra la «dictadura del puñal» sólo cabe ya 
la «dictadura del sable»; contra la dictadura de la plebe se alza aho- 
ra la decisión del soberano. Revolución y reacción se hallan unidas 
por una indisoluble tensión, una dialéctica mecánica comparable a 
«la pleamar y bajamar de la vida humana y social» (Donoso Cortés, 
1970, IL 305 y ss.). 

Frente a la tendencia totalitaria de la Revolución que Donoso Cor- 
tés considera ineludible, la dictadura aparece, dentro de la lógica tra- 
dicionalista, como el único gobierno legítimo posible, la única sal- 
vación viable de la sociedad. La Revolución ha mostrado en toda su 
crudeza el núcleo interno del poder, su fundamento último, que no es 
otro sino la decisión sobre el estado de excepción. «Sólo el soberano 
no depende de nadie», les espetará Donoso Cortés a los diputados 
progresistas en el Discurso sobre la dictadura. Se trata de la célebre 
frase que recogerá en El concepto de lo político Carl Schmitt (1965): 
«Soberano es quien decide sobre el estado de excepción». En último 
término, afirmarán Donoso Cortés y Carl Scmitt, ningún gobierno 
puede subsistir sin la capacidad de poder suspender la legalidad vi- 
gente para preservar la existencia misma de la sociedad más allá de 
la legalidad. 

En apoyo de esta tesis Donoso Cortés se esforzará por aducir di- 
versos ejemplos históricos, como el consulado en Roma, los poderes 
plenarios del Parlamento inglés y, ante todo, la República nacida en 
Francia de la Revolución de febrero de 1848, a la que considerará el 
ejemplo paradigmático del estado de excepción. 

Aquí se encuentra el origen de la teoría de la legitimidad postre- 
volucionaria que el tradicionalismo construye: la nueva legitimidad 
que la Revolución ha traído consigo exige una legitimidad reactiva 
dotada de los más altos atributos, una legitimidad suprabistórica. Esa 
legitimidad que debe superar a la historia, que la suspende, para 
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volver a hacerla posible más allá del ciclo revolucionario, es la legi- 
timidad de la «decisión desde arriba», de la dictadura. 

En esta impostura Donoso Cortés es heredero tanto de De Bonald 
como de De Maistre. De De Bonald recoge la convicción de que la Re- 
volución acaba destruyendo cualquier poder constituido en el seno de 
la sociedad; de De Maistre, entre otras muchas visiones, la del carác- 
ter sobrehumano de la Revolución y la necesidad de apelar a una fuer- 
za irracional y oscura, no sometida al ingenio de la historia y de la 
razón, para reaccionar frente al proceso revolucionario. 

Un elemento central en esta construcción de la teología política de 
la dictadura lo constituye la analogía entre los conceptos políticos y los 
teológicos. A partir de esta analogía, la «racionalidad» de la dictadura 
deriva de la función que el milagro juega en la esfera teológica, en cuan- 
to ruptura del orden divino «constitucional»: un papel similar al que 
desempeña el estado de excepción en la esfera política y social. 

Para justificar la urgencia de la decisión «desde arriba», la escato- 
logía política del tradicionalismo aducirá, por tanto, una doble razón, 
histórica y teológica. Por una parte, históricamente, las formas de Res- 
tauración de la Monarquía ensayadas después de la Revolución fran- 
cesa —Napoleón, Carlos X, Luis XVIII, Luis Felipe de Orleáns— no 
contienen ya, según Donoso Cortés, el principio social y político de la 
Monarquía. La Monarquía ha muerto porque su legitimidad históri- 
ca ha periclitado, y el creciente potencial revolucionario en Europa, la 
evolución hacia formas políticas —parlamentarismo, liberalismo, so- 
cialismo, anarquismo— cada vez menos respetuosas con el principio 
de unidad del poder político y religioso muestran la urgencia de otor- 
gar plenos poderes a un salvador, a un «hombre fuerte». 

La justificación «teológica» de la dictadura la desarrollará Do- 
noso Cortés en su segundo gran discurso parlamentario, en el dis- 
curso sobre la situación general de España, pronunciado a la vuelta 
de los once meses de estancia en Berlín como ministro plenipoten- 
ciario de Isabel II. Ahora la imagen es la de una analogía estructural 
entre las ideas intelectuales dominantes en un determinado período 
histórico y su correspondiente concepción de la religión. De la mis- 
ma manera a como la legitimidad de la Monarquía absoluta se co- 
rrespondía con la creencia dominante en un Dios todopoderoso y per- 
sonal, y la fórmula liberal del roi qui regne, mais ne gouverne pas 
remitía al deísmo neutro de un Ser divino al que se le alejaba de cual- 
quier gobierno o intervención en la historia, también el republica- 
nismo democrático se corresponde, de acuerdo con esta «sociologia 
de conceptos históricos» (Carl Schmitt), con una Weltanschauung co- 
lectiva dominada por un panteísmo que se sustenta en una difusa ubi- 
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cuidad de la sustancia divina. El punto final del proceso de seculari- 
zación es, por último, el período dominado por las ideologías del 
comunismo y el anarquismo revolucionarios, que se corresponden, 
a su vez, con la negación práctica de todo poder en la esfera políti- 
ca y con la negación práctica de Dios, el ateísmo, en la esfera reli- 
glosa (Donoso Cortés, 1970, II, 458-460). 

De acuerdo con esta construcción de la teología política tradi- 
cionalista, las ideas dominantes en cada período histórico son, por 
tanto, de orden político y teológico. A la Monarquía por la gracia 
de Dios, al liberalismo burgués, a la democracia, y al anarquismo, se 
corresponden concepciones paralelas en la esfera religiosa: la creencia 
en el poder absoluto de Dios; el deísmo; el panteísmo; y, finalmente, 
el ateísmo. 

De esta forma, el pensamiento tradicionalista acabará aceptando 
como un absoluto la idea del poder y la teología política contrarre- 
volucionaria culminará en una «política teológica», un posiciona- 
miento ideológico radical que hace depender las concepciones reli- 
giosas de forma casi determinista de una idea o ideología política 
dominante. 

De acuerdo con esta caracterización del tradicionalismo, el pri- 
mado estructural que el marxismo otorga a la economía resulta en 
el pensamiento tradicionalista, en cierto sentido, más radicalmente 
político. En una inversión anticipadora del estructuralismo histórico 
de Marx, el tradicionalismo, con no menor carga de determinismo 
histórico y sociológico, considera a la «superestructura» ideológica 
(Uberbau) compuesta por la religión y la filosofía como inmedia- 
tamente dependiente de la concepción política dominante. 

Carl Schmitt, en explícita continuidad con los autores decimo- 
nónicos de la teología política, denominará a esta retórica de la de- 
cisión soberana una «sociología radical de conceptos» (que Koselleck, 
a su vez, intentará utilizar historiográficamente y neutralizar ideoló- 
gicamente a través del método histórico de la «historia de los con- 
ceptos», la Begriffsgeschichte (Schmitt, 1934; Koselleck, 1979). 

Comte utilizará también de forma «neutralizadora» el instrumen- 
tal tradicionalista para justificar los tres estadios evolutivos de su «so- 
ciología positiva», en una nueva versión del proceso de secularización 
que, a través de las sucesivas fases históricas de la modernidad, ha- 
bría recorrido un camino trazado desde la teología a la metafísica, 
desde la metafísica a la política y, finalmente, desde la política a la so- 
ciología. 

Consecuentemente con la progresiva radicalización de la teología 
política tradicionalista, Donoso Cortés acabará los últimos años de 
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su vida con una creciente desesperanza en la posibilidad de que las 
dictaduras cesaristas (los bonapartismos de Luis Napoleón o Nar- 
váez) pudieran servir como contención eficaz del «azote» revolucio- 
nario y de la «anarquía socialista» y recurrirá como última instan- 
cia a la esperanza apocalíptica en la intervención del Soberano y Juez 
divino en la historia, a la escatología política de la Decisión. 


V. ELTRADICIONALISMO, SU INFLUENCIA EN LOS FASCISMOS 
Y EL DESTINO DE LA MODERNIDAD 


¿Cuál ha sido la influencia real de la teología política y del gnosticis- 
mo político que late detrás del tradicionalismo? ¿Puede establecerse, 
en particular, una genética intelectual entre el pensamiento contra- 
rrevolucionario y movimientos políticos de masas del siglo XX, como 
el fascismo? ¿Cuál es, finalmente, la relación oscura, el nexo que, co- 
mo anverso y reverso, parece unir a la crítica tradicionalista de la mo- 
dernidad con el destino de la propia modernidad? A estas tres pre- 
guntas pretenden dar una cierta respuesta estas reflexiones finales. 

La influencia del tradicionalismo ha sido dispar en los diferentes 
ámbitos culturales. En el mundo de habla germánica la crítica con- 
trarrevolucionaria a la modernidad pertenece al propio proceso de des- 
composición progresiva de la Filosofía de la Historia y del idealismo 
alemán que ha sido la narrativa principal de la cultura alemana des- 
de mediados del siglo XIX hasta gran parte del siglo XX (die Selbst- 
zersetzung des deutschen Idealismus, en los términos acuñados por 
Karl Lowith, 1941). En este contexto, los escritores tradicionalistas 
han tenido una cierta recepción dentro del debate clásico sobre el 
historicismo y sus límites, cuya dimensión filosófica más habitual ha 
sido la discusión de las relaciones entre razón y mito, razón e historia, 
razón y decisión, razón y religión. La influencia directa del pensamiento 
contrarrevolucionario francés, de De Maistre y De Bonald en parti- 
cular, fue más significativa durante la primera mitad del siglo XIX en 
aquellos autores conservadores, de origen católico o protestante —los 
Ludwig von Haller, Fraz von Baader, o Joseph von Górres—, que con- 
tribuyeron de forma relevante a la construcción de la teoría del Esta- 
do alemana, la teoría del Rechtsstaat, que, desde presupuestos res- 
tauradores, se llevará a cabo en el último tercio del siglo. 

A partir de Nietzsche la influencia del tradicionalismo será me- 
nor, sustituida por la más radical oposición a la modernidad y el de- 
safío de una nueva mitología y del retorno al origen anterior al lo- 
gos que la propia figura de Nietzsche encarnará en el contexto cultural 
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de la burguesía alemana finisecular. De hecho, en gran parte de «la 
revolución conservadora» de las décadas de 1920 y 1930, que actuó 
como caldo de cultivo del nacionalsocialismo, la presencia de los tra- 
dicionalistas es muy escasa, sobre todo si la comparamos con la ma- 
siva influencia de Nietzsche (Mohler, 1989a, 1989b). 

Puede decirse que la primera recepción completa y autónoma del 
tradicionalismo, decisiva a su vez en el desarrollo del propio pensa- 
miento, es la que tendrá lugar a través de Carl Schmitt. A esta genéti- 
ca intelectual directa se añade la influencia ejercida por el pensamiento 
contrarrevolucionario en los medios católicos tradicionales, donde la 
oposición traumática a la Kulturkampf bismarckiana y las dificulta- 
des de la integración plena en un Estado nacional, dominado por lo 
que en la polémica de la época se llamó el «afecta anticatólico» del 
guillermismo pervivirá durante no pocas décadas. De ese entorno cul- 
tural derivarán figuras tan singulares como el dadaísta y crítico lite- 
rario Hugo Ball, Schmitt, o el propio Martin Heidegger. No existe to- 
davía, por ejemplo, un análisis en profundidad sobre el efecto que la 
retórica antimodernista del pensamiento contrarrevolucionario —uni- 
da, sin duda, a la lectura «tradicionalista» que de Nietzsche hará Hei- 
degger— pudo tener en el desarrollo de la filosofía de Heidegger, so- 
bre todo si tenemos en cuenta la enorme importancia que en su juventud 
tuvieron sobre él el escolasticismo y el pensamiento católico tradicio- 
nal (Safranski, 1994). 

No resulta factible por todo ello establecer un vínculo intelectual 
inmediato entre el tradicionalismo y el nacionalsocialismo, a pesar de 
que, según Isaiah Berlin, el «arsenal» empleado por De Maistre con- 
tra el liberalismo haya sido el «más eficaz que se haya reunido nun- 
ca» (Berlin, 1998b), y que las descripciones de De Maistre sobre la 
capacidad autoaniquiladora de la especie humana, sobre su voraci- 
dad de sangre, castigo y destrucción, o la afirmación donosiana de la 
violencia originaria y de la dialéctica amigo-enemigo como lugar esen- 
cial de lo político, hayan podido dotar de no poca carga argumental 
a la «ideología alemana» de la década de 1930. Las ambivalentes 
relaciones entre Carl Schmitt —al menos el de un período de su bio- 
grafía— y el nacionalsocialismo muestran en toda su extensión la 
complejidad de establecer vinculaciones genéticas intelectuales exce- 
sivamente lineales, pero también la dificultad —no menor— de negar 
«afinidades electivas» (Fijalkowski, 1958; Koenen, 1995). 

Otra cuestión diferente es la que atañe a la conexión argumental 
del tradicionalismo con los fascismos del sur de Europa, en particu- 
lar en Francia y en España. Se ha destacado en las páginas anterio- 
res el carácter precursor que De Bonald tiene en relación a Auguste 


220 


JOSÉ MARÍA BENEYTO 


Comte, por una parte, y a la «democracia cristiana» heterodoxa de 
Lamennais, por otra. Ambos tienen su origen en un funcionalismo de 
la religión y la teología que es característico del imaginario tradicio- 
nalista. Del catolicismo tradicionalista francés y del positivismo com- 
tiano se derivará una línea de continuidad que llega hasta Charles 
Maurras, la Acción Francesa, Maurice Barres y el régimen de Pé- 
tain. La combinación entre sociologismo, catolicismo corporativo y 
nacionalismo ha constituido una corriente de pensamiento de indu- 
dable influencia en la vida cultural y en una cierta derecha france- 
sas. Ha llegado hasta nuestros días como fondo latente en una parte 
significativa de la extrema derecha cultural y pervive en escritores tan 
idiosincráticos como, por ejemplo, Pierre Boutang (Boutang, 1973, 
1984). Por otra parte, De Maistre y su visión sobre el origen sacrifi- 
cial de la sociedad son un elemento inspirador en el conjunto de la 
obra de Georges Bataille, de la misma manera que De Bonald y su 
teoría del lenguaje y de la sociedad sigue presente en la sociología 
francesa, desde Durkheim hasta el estructuralismo. Todavía Cioran, 
fascinado por la retórica reaccionaria de De Maistre, y atraído por su 
«instinto literario», subrayará el influjo de De Maistre y De Bonald 
en la cultura francesa, al afirmar que «Baudelaire invierte los temas 
maistrianos, agravándolos y prestándoles un carácter de negativi- 
dad vivida. La filosofía de la Restauración tuvo prolongamientos li- 
terarios inesperados: la influencia de Bonald sobre Balzac fue tan po- 
derosa como la de De Maistre sobre Baudelaire» (Cioran, 1985, 75). 

La reflexión de Cioran sobre De Maistre es particularmente re- 
presentativa de la influencia literaria e intelectual de De Maistre en 
la cultura francesa. De Maistre es para Cioran un provocador, autor 
de «tna obra llena de enormidades», un escritor que eleva el menor 
problema a «la altura de la paradoja» y a «la dignidad del escánda- 
lo», que maneja el anatema con «una crueldad teñida de fervor»; De 
Maistre es «un sistema que continúa seduciéndonos y exasperándo- 
nos» (Cioran, 1988, 9). Como en una panorámica global de la atrac- 
ción subterránea que De Maistre ha ejercido en la cultura francesa de 
estos últimos dos siglos, Cioran revisa los grandes temas de la teolo- 
gía política de De Maistre: su oculta admiración por el devenir ine- 
vitable del proceso revolucionario; su obcecación con el sistema por 
miedo a la duda y a la reflexión; su lucha personal con la gnosis; su 
intuición del destino ambivalente de la modernidad. 

De Maistre se interroga, según Cioran, sobre qué idea religiosa 
sería hoy capaz de lograr la unificación espiritual y política del mun- 
do. El cristianismo y la civilización europea, demasiado debilitados 
para llevar a cabo esa función, para reducir o someter a los hombres, 
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sucumben ante una ideología o ante el dictador que desvele el senti- 
do último de las revoluciones, su abierto desafío quiliástico a la idea 
del pecado original. 

Para el escritor rumano afincado en París De Maistre se opone al 
«relativismo de la experiencia» de la modernidad afirmando radi- 
calmente la supremacía del dogma. Todo en él, según Cioran, es «ob- 
sesión por la Unidad», obsesión metafísica e histórica. Lo Uno sig- 
nifica en De Maistre, por una parte, el triunfo sobre la división, sobre 
el mal y el pecado; por otra, la instauración definitiva, la apoteosis 
final de la idea religiosa y católica, de la eternidad sobre la durabili- 
dad del tiempo. De la misma forma a como la autoridad, para con- 
servar su poder, deberá reposar sobre un misterio, sobre un funda- 
mento irracional. Pues sin la inviolabilidad del misterio, el orden no 
se mantiene. En último término, lo indecible, el arcano, es el funda- 
mento y origen de toda sociabilidad. La mística de lo oculto de la 
francmasonería encuentra aquí, a través de Saint-Martin, una para- 
dójica continuidad. 

No menos significativa como factor de «esterización de la política» 
(según la caracterización que del fascismo hiciera W. Benjamin) ha si- 
do la influencia del tradicionalismo y, en particular, de Donoso Cortés 
en el fascismo español. Los tradicionalistas franceses y su recepción a 
través de Donoso Cortés han estado presentes a lo largo de la historia 
de las ideas y de la realidad política del siglo XIX y gran parte del siglo 
Xx, y han tenido una influencia no desdeñable tanto en pensadores con- 
servadores (Balmes, Ortí y Lara, Menéndez y Pelayo...) como en movi- 
mientos políticos (el carlismo) o en militares bonapartistas (Narváez, Es- 
partero, Serrano). Por la vía de determinados autores de la llamada 
generación del 98 (Unamuno, Costa y, sobre todo, Maeztu), el Donoso 
Cortés de la teoría de la dictadura y de la necesidad de los estados de 
excepción como instrumentos de restauración de la «legalidad», será un 
elemento teórico de influencia en la elaboración de la doctrina de las dic- 
taduras militares «comisorias» y del caudillismo. 

En particular a través de Ramiro de Maeztu, el decisionismo dono- 
siano encontrará una expresión intelectual e histórica en la versión 
española de Action Frangaise en Acción Española y en la dictadura 
de Primo de Rivera, además de en autores como Eugenio d'Ors. Co- 
mo es conocido, gran parte de la ideología contrarrevolucionaria 
del tradicionalismo y de Acción Española tendrían una recepción sig- 
nificativa en la Falange y en el franquismo (Morodo, 1980; Gonzá- 
lez Cuevas, 1998). 

Cabe también reseñar que la teología política y la teoría de la dic- 
tadura donosianas formarían, a través de la recepción de la obra de 
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Carl Schmitt, elementos ideológicos principales del primer franquis- 
mo y de las tesis sobre el caudillismo de ideólogos del régimen fran- 
quista como Javier Conde (Beneyto, 1983). Por otra parte, la figura 
y la obra contrarrevolucionaria de Donoso Cortés y de Maeztu fue- 
ron utilizados todavía durante los años cincuenta y la primera mi- 
tad de los sesenta como divisa intelectual por algunos de los grupos 
intelectuales y políticos más activos durante la segunda etapa del ré- 
gimen de Franco (Villacañas, 2000). 

Los modelos caudillistas imitadores de la Península tendrían tam- 
bién una notable acogida y supervivencia en los países iberoameri- 
canos, con lo que elementos centrales de la ideología contrarrevolu- 
cionaria ¿como el antiliberalismo, el corporativismo, la funcionalización 
sociológica de la religión, la interpretación teológico-política de la 
historia? encontrarían en la América hispana uno de sus mayores 
escenarios geográficos. 

Así, por ejemplo, en un libro tan representativo para el intento 
de construir una comunidad de intereses contrarrevolucionarios en- 
tre España e Iberoamérica eñ el siglo xx como la Defensa de la His- 
panidad de Maeztu, éste hace de Donoso Cortés no sólo el antece- 
dente directo de Max Weber y de su crítica de la modernidad como 
imperio de la racionalidad instrumental, sino también un espíritu cer- 
cano al Kierkegaard que veía en la necesidad de la conversión indi- 
vidual un acto de decisión «irracional»: la decisión aparecía aquí 
como otra forma de la voluntad de poder nietzscheano, que debía 
ahora ser sublimado en virtud de la primacía del espíritu, del ideal y 
de la religión sobre el economicismo y el panteísmo filosófico de la 
modernidad (Villacañas, 2000, 410 y ss.). 

La situación es diferente por lo que atañe a Gran Bretaña. Desde 
el punto de vista de la tradición política e intelectual anglosajona, el 
interés por el tradicionalismo ha sido mucho más pragmático al ha- 
berse preocupado en menor medida por las dimensiones filosóficas 
e ideológicas del mismo. Cuestiones como la escatología y la teolo- 
gía políticas, o las dificultades de De Maistre y Donoso por armoni- 
zar su gnosticismo político con la teodicea católica se hallan bien ale- 
jadas del pensamiento político británico. Han primado aquí más bien 
las cuestiones relacionadas con la crítica conservadora al liberalis- 
mo y al parlamentarismo, la defensa de los derechos y de la igual- 
dad ante la ley, o los problemas éticos derivados de la heterogeneidad 
de los fines socioeconómicos y científicos en la construcción de la 
realidad social. 

El pensamiento conservador británico antirrevolucionario estu- 
vo dominado desde el primer momento por la figura de Edmund Bur- 
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ke. La posición intelectual de Burke, contrario a la Revolución fran- 
cesa, pero a la vez firmemente defensor del parlamentarismo y de la 
tradición política derivada de la «Gloriosa» Revolución de 1688, sig- 
nificó la mejor barrera frente a la retórica tradicionalista y su recha- 
zo radical de la modernidad. En realidad, la interpretación de Burke 
de la Revolución francesa tuvo como consecuencia inmediata una re- 
interpretación conservadora de la Revolución británica en el sentido 
de dotarla de mayor continuidad con la historia, la tradición y la cos- 
tumbre, y dar así origen al moderno conservadurismo británico. 

Para Burke el parlamentarismo británico no implicaba una con- 
cepción abstracta y racionalista del poder, como podían defender al 
unísono ilustrados y antiilustrados del continente, sino la garantía 
del anclaje de las libertades concretas del ciudadano británico bajo 
la continuidad histórica de la Monarquía. El realm, el Reino, la or- 
ganización política británica, era una realidad a través de la que se 
manifestaba un poder común del monarca y de la expresión sobe- 
rana de los ciudadanos ingleses —King in Parliament— bien aleja- 
da de cualquier especulación filosófica sobre una voluntad general 
previa a, y más poderosa que, la hipotética suma de las voluntades 
individuales. 

El abstracto humanismo de la Revolución, que pretendía encar- 
nar en la «voluntad general» los derechos de la Humanidad, y que 
había desencadenado la violencia irracional y despótica de las ma- 
sas hasta llegar al regicidio, eran rechazadas por Burke con no me- 
nos fuerza que por los contrarrevolucionarios del continente. Su obra 
principal, Reflexiones sobre la Revolución francesa (1790), publica- 
da sólo un año después del asalto a la Bastilla, se convirtió en uno 
de los libros más influyentes y más leídos de su época. Para una ma- 
yor determinación de las afinidades y diferencias entre el tradiciona- 
lismo continental y el conservadurismo británico, la contraposición 
entre Burke y De Maistre resulta particularmente interesante. 

Como los tradicionalistas, Burke no duda de la afirmación de que 
la religión es el aglutinante de la sociedad y de que, sin fuertes con- 
vicciones religiosas, la sociedad se diluye. Tampoco niega que la pena 
de muerte disuada del crimen, o de que el castigo del culpable con la 
horca sea un instrumento de preservación de la cohesión social. In- 
cluso, la teoría estética de Burke, en la que por primera vez se formu- 
la el elemento de «lo sublime» como contrapartida en el ámbito del 
arte a la atracción tradicionalista por lo excepcional y la suspensión 
de la norma, para lo no-convencional y lo oculto, muestra interesantes 
afinidades. Pero es evidente también que Burke no puede admitir la 
visión de De Maistre del verdugo como sacerdote que oficia en el ara 
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sacrificial de la Humanidad, o del patíbulo como lugar en el que se re- 
aliza el mayor acto de integración de la sociedad. La fascinación de 
De Maistre por el derramamiento de sangre, sus célebres comenta- 
rios sobre el verdugo como «el horror y el garante de la comunidad 
humana», su descripción morbosa de la muerte en el potro —los 
huesos que «chillan», la carne lacerada, la boca de una víctima que, 
sangrando a borbotones, pide lastimosamente la muerte, etc.— se ale- 
jan del sobrio término medio al que tiende, por naturaleza y educa- 
ción, el parlamentario angloirlandés. La adscripción a la costumbre 
y a la religión en Burke no es mera reacción antirracionalista, sino 
creencia en una razón que encuentra en la historia y en las institucio- 
nes su mejor expresión. De Maistre quiere mostrar con su retórica-lí- 
mite lo que considera como error radical, la creencia en la transpa- 
rencia y la inteligibilidad del mundo, la falacia de la ilusión ilustrada 
que pretende poder prescindir de la guerra y de la necesidad de que 
todo orden político dependa de la existencia de un poder punitivo. 

Todo ello no es sino muestra de que, paradójicamente, De Mais- 
tre es más hijo de la Ilustración que Burke. Su concepción de la reli- 
gión y de la función sacrificial del verdugo es más abiertamente po- 
sitivista. Para De Maistre (como para De Bonald y Donoso Cortés) 
toda ilusión religiosa es socialmente beneficiosa; si no existiera la 
religión, habría que inventarla como religión social. La guerra, el ver- 
dugo, el sacrificio del culpable, no son sino instrumentos para vol- 
ver a despertar el sentido del misterio indescifrable de la sociedad, la 
presencia de lo no transparente, de una legitimidad incuestionable 
que existe más allá de la historia. 

Ciertamente, Burke, como los tradicionalistas, considerará a lo 
largo de su vida que el sentido de seguridad emanado de la acepta- 
ción de una fe y una tradición eran un factor de valor inestimable pa- 
ra la estabilidad de la sociedad, y, por ello, no confiaba en que la 
discusión absolutamente libre y abierta fuera beneficiosa para una 
nación. La sociedad se derrumbaría —tal y como expone detallada- 
mente en sus Reflexiones— en el momento en el que el ejercicio de 
los deberes morales y la constitución del orden social se sometieran 
a la crítica restringida de todo individuo. 

Pero, de otra parte, Burke será también en el Parlamento britá- 
nico el defensor más enérgico de la independencia de las colonias nor- 
teamericanas y un crítico poco condescendiente con las tendencias 
autocráticas de Jorge III y sus deseos de emular a Federico el Gran- 
de de Prusia, además de un protector incorruptible de las libertades 
de la Constitución británica. Como también mantendrá, desde una 
posición monárquico-constitucional en el seno de los whíigs, una pos- 
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tura decidida en favor de la causa de Irlanda y de la minoría católi- 
ca en Gran Bretaña. 

Burke opondrá en las Reflexiones los derechos hereditarios y con- 
cretos en los que se basa la Constitución inglesa a los «derechos del 
hombre» de los revolucionarios franceses, inconsistentes, según él, con 
la estabilidad de una sociedad fundada en la tradición y no cerrada 
totalmente a su progresiva transformación a través de las instituciones. 
Y así, la Monarquía, la nobleza y la Iglesia en Francia no habrían sido 
capaces, según Burke, de alumbrar una división de poderes en las esfe- 
ras legislativa, ejecutiva, judicial, militar y financiera como la propia 
Constitución política británica encarnaba. Burke, en definitiva, con- 
cluye con una opción reformista: no deberían haberse destruido las ins- 
tituciones defectuosas del Antiguo Régimen, sino haberse reformado. 

Aparentemente, por tanto, el conservadurismo británico se ha- 
bría podido mostrar más inmune frente a la impronta trágica que ca- 
racteriza a los tradicionalistas, derivada del radical rechazo de éstos 
a la nueva realidad revolucionaria y de su imperiosa necesidad de ima- 
ginar la Historia como una narrativa de salvación. 

Es este elemento de radicalización, de tensión trágica y conflicto 
extremo entre la tradición y la modernidad, entre la revolución y la 
reacción, lo que efectivamente caracteriza y dota de especificidad a 
la hipersensibilidad tradicionalista. Es esta radical contraposición, 
esta cercanía y proximidad entre la razón y sus sombras, entre el ra- 
cionalismo extremo del providencialismo escatológico y la irracio- 
nalidad de todo aquello que constituye la cara oculta de la razón, lo 
que determina la mentalidad tradicionalista. 

Y, juntamente, la ambivalencia esencial de la posición tradiciona- 
lista estriba en esta aceptación implícita del historicismo utópico re- 
volucionario y de la narrativa pseudo-escatológica. La tensión trági- 
ca de la posición tradicionalista deriva de esta creencia en la Historia 
y la Sociedad como realidades mesiánicas, y a la vez en la necesidad 
de superarlas radicalmente. Como dirá Hans Blumenberg, la teología 
política es «el paradigma mismo de la secularización». Pues no se en- 
tiende la utilización política de la religión que el tradicionalismo efec- 
túa sin la asunción de la interpretación determinista y mesiánica de la 
historia que la utopía revolucionaria había hecho previamente suya. 

De hecho, Blumenberg construirá en La legitimidad de la moder- 
nidad la contraposición entre tradicionalismo y modernidad como una 
metáfora histórico-narrativa de la dialéctica amigo-enemigo, como si 
la legitimidad de la modernidad dependiera de la superación del ab- 
solutismo teológico-político característico de la argumentación tradi- 
cionalista (Blumenberg, 1996). 
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Por esta vía, el tradicionalismo y las teologías políticas postrevo- 
lucionarias plantean interesantes cuestiones políticas sobre la natura- 
leza y el destino de la modernidad. La acusación contrarrevoluciona- 
ria de que la modernidad había pretendido ser una superación del hiato 
gnóstico (la división entre el bien y el mal como dos polos sustancia- 
les) a través de la filosofía utópica de la Historia (Voegelin, 1959) plan- 
teaba directamente el problema de en qué medida la modernidad po- 
día ser interpretada como una nueva versión de las antiguas teologías 
políticas. Si la escatología judeocristiana se había hecho moderna adop- 
tando el manto de la filosofía de la Historia y convirtiéndose así en la 
utopía secularizada de la Revolución, entonces la respuesta de la es- 
peculación tradicionalista recurriendo a una teología política que pre- 
tendía recuperar la energía política del absolutismo teológico podía te- 
ner una coherencia interna y —más importante— un futuro político. 

Es muy posiblemente esta ilusión de una nueva aurora para una 
política teológica, unas calculadas expectativas en la capacidad mo- 
vilizadora de la utilización funcional de la religión y de la escatolo- 
gía judeocristiana como mito político, lo que llevó a no pocos inte- 
lectuales del período de entreguerras a integrar gran parte de los 
argumentos y las visionarias polémicas antimodernistas de los escri- 
tores tradicionalistas del siglo pasado en una masiva crítica al par- 
lamentarismo liberal, a la democracia de masas y a la racionalidad 
occidental, convirtiéndose no en los compañeros de viaje, sino en los 
artífices ideológicos de la ascensión triunfal del fascismo en Europa. 

Lo cierto es que, en no poca medida, los fascismos europeos pre- 
tendieron trasladar a la arena política las metáforas de apocalipsis y 
resurrección que habían configurado el núcleo de la retórica raccio- 
naria del siglo pasado. Intentaban, en efecto, responder frente a la mo- 
dernidad y frente al desafío de las utopías del progreso del siglo XIX 
con una nueva reacción «desde arriba», para lo que no dudaron en re- 
currir a la construcción ideológica de la dictadura y de la legitimidad 
transhistórica que los tradicionalismos habían llevado a cabo. A tra- 
vés de la figura del Dictador, del Fiihrer o Duce, que conduce no sólo 
a las masas, sino que también guía a la Historia hacia su destino de 
salvación y de instauración de un nuevo reino mesiánico, los movi- 
mientos fascistas se apropiaron de un imaginario político que inicial- 
mente había querido reaccionar frente a la escatología secularizada de 
la Revolución con los instrumentos —metafóricos, pero intensamente 
movilizadores— de una omnipotencia divina asimismo secularizada. 

El fracaso de los fascismos europeos hizo patente la inviabilidad his- 
tórica y la ilegitimidad política de las teologías políticas tradicionalistas. 
Pero, como un efecto secundario de no menor importancia, también 
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puso de manifiesto la inviabilidad y la ilegitimidad de las teologías po- 
líticas modernas. Esto es, la derrota del pensamiento contrarrevolucio- 
nario también coadyuvó a poner de relieve las propias carencias teoló- 
gico-políticas de las esperanzas mesiánicas en el progreso bajo la imagen, 
por ejemplo, del «socialismo real». 

En este sentido, la crítica del tradicionalismo a la crítica ilustra- 
da y a su tendencial perversión totalitaria tras el paso por las filoso- 
fías de la Historia marxista O hegeliana es un buen laboratorio de 
pruebas para ayudar a purificar al pensamiento moderno de su gan- 
ga teológico-política y continuar abriendo la teoría política contem- 
poránea a sus dos vertientes más renovadoras: el pluralismo y una ge- 
nuina teoría y práctica de la democracia. Y puede ayudar por otra 
parte también al replanteamiento de las relaciones entre la política y 
lo sagrado bajo condiciones tales que se logren superar tanto la fun- 
cionalización política de la religión como la tendencia paralela hacia 
la funcionalización religiosa de la política. 

Como un nuevo doctor Pangloss, De Maistre y, en su senda, De 
Bonald y Donoso Cortés afirmaban la utilidad última de todo mal 
aparente. La desgracia y el dolor, la violencia humana, lejos de ser 
azotes de la Humanidad, podrían sobre todo ser vistos como algo útil, 
porque obligan a los pueblos a acordarse de la religión y de Dios e 
impiden así que se decanten impliamente por lo mundano. Polemi- 
zando con el conocido poema de Voltaire sobre el terremoto de Lis- 
boa, De Maistre insistirá en que los desastres naturales parecen un 
mal, pero son, de hecho, un bien, porque todos los seres humanos me- 
recen ser castigados. Desde la óptica de un Dios Absoluto no es una 
injusticia, sino una desgracia en sí aleatoria, que un hombre bueno 
muera en una batalla: el dolor y la agonía humanas dependen de la 
voluntad divina, quien puede hacer que con el sacrificio del inocente 
se rediman (o no) los pecados del culpable. Y, a la vez, contradicto- 
riamente, todo sufrimiento tiene sentido: es el medio, dice De Mais- 
tre, que Dios emplea para castigar nuestras imperdonables ofensas. 

Dicho con otras palabras: el determinismo de la gnosis tradicio- 
nalista acaba siendo insostenible. La intervención directa y perma- 
nente de Dios en la historia y en la sociedad es difícilmente compati- 
ble con la acción humana y con la historia. En última instancia, la 
intervención inmediata de Dios en la sociedad hace imposible cual- 
quier acto de libertad humana. ¿Qué sentido tiene rechazar radical- 
mente lo que suceda en el presente, si un Dios absoluto detenta bajo 
su inmediato control el curso de la historia? (Holmes, 1999, 57 y ss.). 

Al cabo, De Maistre, De Bonald o Donoso Cortés estaban unidos 
por una misma paradoja trágica, la búsqueda de un universo armo- 
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nioso y de la realidad inextricable del enfrentamiento entre seres hu- 
manos; acaso por el conflicto entre lo que es y lo que debería ser. Co- 
mo escribirá Isaiah Berlin, al fin, hombres que, más allá de toda 
ayuda humana, «vagabundean por Colono tras arrancarse los ojos» 
(Berlin, 1998b, 137). 
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LA RENOVACIÓN DEL UTILITARISMO 
Y LA IDEA DE LIBERTAD EN JOHN STUART MILL 


José Montoya 


I. INTRODUCCIÓN 


La estimación del papel desempeñado por las ideas utilitaristas en 
nuestra cultura es una cuestión difícil, en la que se procede fácilmente 
desde la denigración hasta la apoteosis, y en la que conviene ante 
todo introducir elementos de sobriedad y reflexión. Un punto de par- 
tida razonable sería tal vez considerar las diversas suertes que han co- 
rrido aquellas ideas en la orientación de las elecciones sociales y en 
la inspiración de las decisiones individuales. 

En el terreno de las ciencias sociales —en cuanto tienen implica- 
ciones normativas—, y en especial en el de la economía del bienestar 
y de la ciencia política, el utilitarismo ha sido y continúa siendo el 
modo de pensar dominante. Sus conexiones con la lógica de institu- 
ciones tan indispensables como la democracia o el mercado compe- 
titivo son tan estrechas que realmente cualquier intento de pensar la 
sociedad moderna al margen del utilitarismo es una tarea hercúlea, 
pues entraña en cierto modo una reinterpretación de esa sociedad que 
corre el riesgo de resultar arbitraria. Max Scheler ha expresado la 
situación con toda exactitud: si partimos de las aprobaciones y re- 
probaciones morales que se dan en una sociedad moderna, el princi- 
pio utilitarista se cumple en ellas siempre y necesariamente, pues nin- 
gún valor positivo es aprobado ni ningún negativo reprobado sino en 
la medida en que tienen relación, positiva o negativa, con la suma 
de los deseos e intereses que están realmente presentes en aquella so- 
ciedad (Scheler, 1966, 187). 
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Sin embargo, en el terreno de la ética práctica e incluso, cre- 
cientemente, en el de la teoría de la ética académica, las cosas suce- 
den de manera muy distinta. En ambos han adquirido influencia 
creciente nociones (como la de derechos humanos) que, si no direc- 
tamente contradictorias con el principio utilitarista, son en su espíri- 
tu independientes de él. Naturalmente, siempre es posible argumen- 
tar que esas nociones «espontáneas» de la conciencia moral no son 
en realidad sino principios intermedios, deducibles desde el principio 
de utilidad y justificables únicamente por referencia a él. Pero queda 
el hecho de la distancia psicológica entre la manera como son vividos 
esos principios intermedios y el principio general de utilidad social. 
Dicho de manera breve: el principio de utilidad social no se acomo- 
da tan bien (o así al menos me lo parece) a las tomas de decisión in- 
dividuales que pretenden ser morales como a las decisiones sociales. 

Ello conduce a la sospecha de que quizá el utilitarismo no sea, co- 
mo a menudo se presenta, un sistema cerrado de ética social e indi- 
vidual, y que, considerado como tal sistema, contenga elementos he- 
terogéneos y potencialmente conflictivos entre sí. Es muy posible (tal 
es al menos mi conjetura) que aquellos elementos que, por su estre- 
cha relación con instituciones como la democracia o el mercado, cons- 
tituyen su fuerza en el terreno de las elecciones sociales, signifiquen 
su debilidad a la hora de justificar las elecciones individuales en la 
búsqueda de la felicidad o en el cultivo de las relaciones personales. 

Creo que el origen de esta amalgama de elementos y de la con- 
fusión entre ética pública y privada no se encuentra en los utilitaristas 
fundacionales (como Bentham y James Mill) sino en el intento, por 
parte de J. Stuart Mill, de fusionar ideas procedentes de la Ilustración, 
y en especial de Hume, con otras procedentes del idealismo román- 
tico. Este intento, seguramente poco afortunado, puede seguirse 
desde las críticas primeras a Bentham, pasando por las ideas más ca- 
racterísticas de Utilitarismo, hasta el pensamiento que, por debajo de 
la simple letra, inspira el escrito Sobre la libertad. Con notable per- 
tinacia J. Stuart Mill intentó durante toda su vida intelectual (a par- 
tir de su célebre crisis de 1826-1827) insuflar espíritu a los, según su 
Opinión, huesos resecos del benthamismo. Veamos a continuación los 
resultados de su empeño. 


IL. LA CRÍTICA A BENTHAM 


Una manera conveniente para comenzar a examinar el cambio de 
rumbo que Mill ha impuesto a la filosofía de Bentham y que ha arras- 
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trado consigo una notable confusión cuando se discute acerca de las 
tesis esenciales del utilitarismo es examinar las críticas que Mill ha 
dirigido al pensamiento de Bentham tras su muerte. Antes, sin em- 
bargo, será preciso indicar, de manera sumamente concisa, las líneas 
esenciales del utilitarismo benthamiano. 

En esta tarea el punto fundamental que hay que señalar, y que sin 
embargo es frecuentemente pasado por alto, es el sentido mismo de 
la empresa benthamiana. Contra lo que a menudo tiende a darse 
por supuesto, Bentham no pretendía de ningún modo construir una 
ética en el sentido en que, sobretodo a partir de Kant, se entiende es- 
te término: a saber, como ética privada, como una indicación dirigi- 
da al hombre ordinario referente a la manera de orientar personal- 
mente su vida (Viner, 1991, 149-150). 

Importantes obstáculos ideológicos se oponían a ello. Desde 
Kant se ha tendido a dar por supuesto que la elaboración de una éti- 
ca individual presupone la aceptación del sentido fuerte de las ideas 
de autonomía y libertad: es decir, presupone la afirmación de la ca- 
pacidad del hombre de orientar sus acciones, y en general el curso 
de su vida, dejando de lado (al menos en determinadas ocasiones) sus 
intereses concretos y las influencias sociales. La liberación de todos 
los determinismos psicológicos y sociales: he aquí, para la corriente 
principal del pensamiento ético postkantiano la condición del surgi- 
miento del sujeto ético y, por tanto, la condición de posibilidad de 
una ética individual. 

Ahora bien, Bentham no creía en la posibilidad de esa liberación. 
Su visión del hombre es exactamente hobbesiana y determinista: 
«Cualquiera que sea la forma de gobierno, un hombre preferirá siem- 
pre su propia felicidad a la de todos los demás juntos: su deseo, y 
cuando tenga ocasión su intento, será siempre poner sus manos so- 
bre los diversos instrumentos externos de felicidad en la mayor can- 
tidad posible [...] Así resulta de las propensiones innatas de la natu- 
raleza del hombre, propensiones que son necesarias a la existencia 
misma de la especie...» (FP, 212). Por naturaleza, el interés del hom- 
bre se dirige a sí mismo, a la promoción y realización de sus propios 
intereses. En ausencia de toda influencia y de todo control social, 
ese interés se despliega libremente y de manera exclusiva, lo que lle- 
va necesariamente, como observará Hobbes, a una situación de anar- 
quía y de guerra intestina. 

Es necesario, por tanto, establecer un control sobre esa tenden- 
cia a la depredación; pero ese control se ejerce de manera muy dis- 
tinta cuando se trata del individuo o del gobernante, aunque en am- 
bos casos se trate de una sanción social. 
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En el caso del individuo privado, el control se ejerce por medio 
del llamado «deber moral», que no es sino una amenaza genérica de 
sanción por parte de la sociedad, acompañada a lo sumo por un 
sentimiento interno de placer o displacer ante la representación, men- 
tal o real, del hecho ordenado o prohibido (FG, 109-110). Se trata, 
por tanto, de una moral sociológica, vivida generalmente como su- 
misión a normas y reglas «objetivas». 

El político y el gobernante, por el contario, como tienen la fun- 
ción de legislar, tienen el deber de ver más lejos y de plantearse la cues- 
tión de si las normas o reglas vigentes (sean legales o meramente le- 
gales) son las adecuadas. Como ha mostrado F. Rosen, en este punto 
la doctrina de Bentham constituye un ataque a la doctrina de Locke, 
para quien la función del gobernante consistía en reconocer las «le- 
yes naturales», vigentes ya en el estado de naturaleza (Rosen, 1987). 
Por el contrario, para Bentham la tarea del gobernante consiste en 
corregir constantemente las normas reales que rigen la vida social. En 
esta tarea de establecer las normas adecuadas el gobernante tiene que 
guiarse por el principio de la máxima felicidad social, pues un orden, 
jurídico y social, que no reconozca el máximo bienestar social como 
su objetivo fundamental, resulta necesariamente en anarquía. La ta- 
rea fundamental de la filosofía moral, que no se distingue en realidad 
de la política ilustrada, consiste en la resolución de las disputas prác- 
ticas mediante la apelación al principio de la mayor felicidad del ma- 
yor número (Kelly, 1990, 52-53). Éste es, pues, el criterio de morali- 
dad (es decir, en realidad, de la acción política ilustrada). 

Por lo que toca a la sanción, o motivación para aplicar ese crite- 
rio (y no, por ejemplo, uno de interés propio) a la resolución de los 
problemas sociales, Bentham no es menos realista que los propug- 
nadores de la Public Choice. También los gobernantes benthamianos 
son rentseeking: es decir, buscan su propio interés. Lo que sucede es 
que, dadas ciertas condiciones, como la publicidad de las decisiones, 
la existencia de una prensa libre y de seguridades contra el malgo- 
bierno (SM, 115-116), etc., quedan excluidas las incitaciones más bur- 
das al abuso y la depredación, y hay una aproximación, que tiende 
crecientemente a la identificación, entre los intereses propios de los 
gobernantes y los de los gobernados. 

La obra de Bentham constituía más bien una ciencia para legis- 
ladores y gobernantes que una ética para la orientación individual de 
los hombres privados, tarea que probablemente Bentham considera- 
ba irrealizable (Viner, 1991, 151-154). Es éste un punto de alcance 
metodológico que Mill no reconoció nunca con claridad. Como ve- 
remos, atribuía a las limitaciones psicológicas de Bentham lo que en 
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realidad eran muy notables diferencias de enfoque teórico; y consi- 
deró siempre sus propias ideas como «complementos» y «correccio- 
nes» a las doctrinas de Bentham, cuando en realidad se trataba de 
ideas completamente nuevas y notablemente divergentes. 

Como sabemos por la relación autobiográfica de la crisis del in- 
vierno de 1826-1827 (AU, 80-110), el descubrimiento de lo que em- 
pezaba a considerar como defectos del sistema de Bentham afectó a 
Mill antes vitalmente que de manera intelectual. Con anterioridad a 
aquella crisis, Mill era un decidido benthamita en el sentido más es- 
tricto del término: «Piensa que la descripción tan a menudo ofreci- 
da de un benthamita como una mera máquina de razonar [...] fue, 
durante dos o tres años de mi vida [los anteriores a la crisis], no por 
completo falsa referida a mí» (AU, 66). Ya entonces se daba cuenta 
(aunque aún no lo contaba como un serio defecto) de que, en la in- 
terpretación benthamiana del utilitarismo, la existencia de sentimien- 
tos genuinos de benevolencia o de simpatía con la humanidad era una 
cuestión irrelevante, porque en todo caso no era de su fomento del 
que se podría esperar una eficaz acción reformadora: «Aun recono- 
ciendo incondicionalmente la excelencia superior de la benevolencia 
altruista y del amor a la justicia, no esperábamos la regeneración de 
la humanidad a partir de una acción directa sobre esos sentimien- 
tos, sino del efecto del entendimiento educado que eliminara los 
sentimientos egoístas» (AU, 67-68). 

La crisis espiritual de Mill surgió cuando lo que en el bentha- 
mismo era una afirmación o suposición teórica, a saber, la ineficacia 
de los sentimientos tiernos para impulsar la reforma social, Mill 
cree descubrirlo en sí mismo como esterilidad espiritual, como abso- 
luta sequedad sentimental. Retrospectivamente atribuirá esa expe- 
riencia de vacío al excesivo intelectualismo de su educación, que ha- 
bría socavado la fuerza de sus sentimientos y de las pasiones. Sea de 
ello lo que fuere, la experiencia ha debido de ser profundamente do- 
lorosa. Mientras Mill encontraba diseminada por doquier (en los es- 
critos de los moralistas británicos, en los tratadistas religiosos, en 
las mismas opiniones populares) la idea de que los sentimientos de 
simpatía y de benevolencia con respecto a las personas y a la huma- 
nidad en general constituían las fuentes más grandes y seguras de la 
felicidad, «yo estaba convencido de la verdad de esta opinión, pero 
saber que un sentimiento me haría feliz si lo tuviera, no me propor- 
cionaba ese sentimiento» (AU, 84). 

Es esta profunda crisis, a la vez intelectual y vital, la que se en- 
cuentra tras las críticas que Mill dirigirá a Bentham (después de la 
muerte de éste) en una serie de textos importantes para clarificar su 
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postura. Aunque irenistas en su intención, en cuanto la postura de 
Mill consiste en conciliar críticas bastante severas con la aceptación 
de que las tesis fundamentales de Bentham son correctas, traslucen 
una cierta incapacidad para delimitar claramente, más allá de las sim- 
ples fórmulas, cuáles serían esas tesis fundamentales que constitui- 
rían el correcto núcleo duro del benthamismo. 

En la nota necrológica de 1832 (ERS, 495-498), y después de 
reconocer la labor positiva de Bentham como purgador de supersti- 
ciones jurídicas y constructor de una filosofía del derecho, Mill nie- 
ga que Bentham haya hecho una aportación original a la ética, pues- 
to que la doctrina de la utilidad como fundamento de la virtud se 
encontraba ya (como el mismo Bentham había reconocido) en Hu- 
me, e incluso podría ser rastreada hasta los pensadores griegos. En el 
terreno de la ética propiamente dicha el mérito principal de Bentham 
habría consistido en una limpieza a fondo en aquel campo de toda 
la basura intelectual de las nociones de «ley natural» y «justicia na- 
tural», ficciones que históricamente no han servido más que para jus- 
tificar los caprichos y arbitrariedades de los hombres. Sin embargo, 
el método que ha empleado ha sido a la vez enormemente agudo y 
sumamente unilateral: capaz de analizar hasta en los más menudos 
detalles la cara de un tema y, a la vez, pasar por alto completamente 
su cruz, que es sin embargo igualmente necesaria para un juicio com- 
pleto. Encontramos aquí, apenas disfrazado, el reproche de no haber 
entendido sino a medias el significado de los hechos morales. 

En las «Observaciones sobre la filosofía de Bentham» de 1833 
(ERS, 1-18) la crítica se hace más profunda y matizada. Para Mill 
el defecto principal de Bentham, si lo consideramos como filósofo 
moral y no como reformador social o jurista, consiste en haber pa- 
sado por alto el aspecto que podemos llamar subjetivo de la acción 
humana al aplicar el principio de utilidad. Bentham, en efecto, pien- 
sa que nuestra aprobación o reprobación de una acción determina- 
da, o de un tipo de acciones, proviene y ha de provenir tan sólo del 
cálculo de las consecuencias a las que dicha acción conduce, o con- 
duciría si fuera practicada de forma general. Para Mill es ésta una 
consideración enormemente simplificada de la evaluación moral, 
puesto que sólo parece tomar en cuenta las consecuencias por así 
decir «externas» de la acción (el daño producido a la víctima de un 
robo, por ejemplo), mientras que evidentemente hay que tomar tam- 
bién en cuenta las consecuencias, por así decir, internas y colatera- 
les. Un robo, por utilizar el mismo ejemplo, aparte de las consecuen- 
cias externas a que da lugar (sentimiento de ultraje, perjuicios 
materiales, etc.) supone normalmente, y a la vez corrobora, ciertas 


242 


LA RENOVACIÓN DEL UTILITARISMO Y LA IDEA DE LIBERTAD EN JOHN STUART MILL 


disposiciones de la inteligencia y del corazón que, además de ser ellas 
mismas estados de felicidad o desgracia, pueden ser fuentes de otras 
consecuencias (aparte de las directas): «Nadie puede ser un ladrón o 
un embustero sin ser además otras muchas cosas» (ERS, 7). Cuando 
el moralista pasa por alto esta relación entre un acto y un determi- 
nado estado mental como su causa, además de la conexión indirecta 
de aquel acto con otros aparentemente muy diversos a través de aque- 
lla disposición o estado de ánimo, su estimación de las consecuencias 
totales de aquel acto resulta incompleta (ERS, 8). 

Sería necio pensar que Bentham haya desconocido completamente 
este aspecto subjetivo de la acción. Lo que sucede, piensa Mill, y se- 
guramente con acierto, es que su interés se dirigía mucho más al cam- 
po de la legislación y del derecho que al de la «mera» moral, y des- 
de este punto de vista su manera de proceder resulta razonable, pues 
el legislador no se preocupa de la excelencia moral de las personas, 
sino de su comportamiento patente. La objeción, por lo tanto, tiene 
escaso alcance teórico. 

Más importante, seguramente, es la segunda objeción que Mill 
eleva contra Bentham en este escrito. Como principio básico de su 
teoría de la acción, sobre la que se elevará luego su teoría de la mo- 
ralidad, Bentham había establecido la proposición de que las accio- 
nes de los seres humanos, como por otra parte las de todos los seres 
capaces de sentir, están completamente determinadas por el placer y 
el dolor. Este principio, piensa Mill, es básicamente correcto mientras 
lo mantengamos en su generalidad, sin incluir interpretaciones res- 
trictivas de «placer» y de «dolor», Pero eso es justamente lo que ha 
hecho Bentham: ofrecer interpretaciones restrictivas de aquellos tér- 
minos, lo que, si no es un error lógico, constituye un muy notable 
error psicológico: «Como analista de la mente humana (capacidad en 
la que ha de sobresalir ante todo un filósofo ético) no puedo puntuar 
muy alto a Bentham. En este terreno ha logrado muy poco, y además 
ha introducido lo que, a mi entender, no es sino una fraseología muy 
engañosa, y ha proporcionado un catálogo de las fuentes de la acción 
del que se ha eliminado algunas de las más importantes» (ERS, 12). 

Dos cosas reprocha fundamentalmente Mill a Bentham en este 
texto. Por un lado, un empobrecimiento del catálogo de los motivos 
de acción, del que han desaparecido aquellos que son más específi- 
camente morales, como conciencia o sentimiento del deber: «Nadie 
podría imaginar, partiendo de su lectura, que algún ser humano ha- 
ya hecho alguna acción alguna vez simplemente porque era correc- 
ta, o se haya abstenido de ella simplemente porque era incorrecta» 
(ERS, 13). Pero este empobrecimiento, y ello constituye el segundo 
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reproche, es la consecuencia de una fraseología engañosa. Bentham 
ha introducido la palabra «interés» como sinónimo práctico de bús- 
queda de placer o huida del dolor, y ello le ha conducido a formular 
que nuestras acciones están determinadas por la balanza de nuestros 
intereses, o por el interés preponderante. Ahora bien, aunque la fór- 
mula puede admitir una interpretación correcta e inocente (por ejem- 
plo que todas las personas hacen lo que están dispuestas a hacer), la 
interpretación más natural es que el interés propio, el que considera 
tan sólo a uno mismo, tiene un control dominante y casi exclusivo 
sobre el comportamiento humano. Ciertamente tal era la interpreta- 
ción a la que propendía el propio Bentham, y Mill estima que por la 
promulgación de tales puntos de vista los escritos de Bentham han 
producido un serio mal (ERS, 12). 


MI. LOS CAMBIOS EN LA DOCTRINA DE LA FELICIDAD 


La crisis de 1826-1827 produjo en Mill, como él mismo cuenta, al- 
gunos importantes cambios, tanto teóricos como vivenciales, que es 
preciso tener muy en cuenta para entender algunas de las dificultades 
que presenta el célebre capítulo segundo de Utilitarismo y que le 
han valido a Mill a menudo reproches (no del todo infundados) de 
confusión e inconsecuencia. 

El primero de los cambios consistió en la adopción de una teoría 
de la vida muy diferente de la que había profesado anteriormente. 
Aunque Mill seguía teniendo la convicción de que la felicidad era el 
criterio de todas las reglas de conducta y el fin de la vida, a partir de 
este momento comenzó a pensar que era un fin de carácter peculiar, 
un fin que sólo podía obtenerse a condición de no buscarlo directa- 
mente: «Sólo son felices quienes tienen su pensamiento fijo en algún 
objeto distinto del de su propia felicidad: en la felicidad de otros, en 
la mejora de la humanidad, incluso en algún arte u objetivo, seguido 
no como medio, sino como un fin ideal [...] La única posibilidad [de 
ser feliz] es tratar no la felicidad, sino cualquier fin externo a ella 
como el propósito de la vida» (AU, 85-86). 

Esta doctrina, a la que podemos denominar la de la preterinten- 
cionalidad del bien, es eminentemente paradójica, sobre todo si, co- 
mo hace Mill, se quiere conjugar con una teoría hedonista de la vida. 
Esta otra teoría de la vida (que es la que Mill toma de Bentham) se 
encuentra claramente formulada en Essays on Ethics, Religion and 
Society (ERS, 210): la teoría de la vida en que se funda el utilitaris- 
mo sostiene que «el placer y la liberación del dolor son las únicas 
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cosas deseables como fines; y que todas las cosas deseables [...] son 
deseables o bien por el placer inherente en ellas mismas, o bien como 
medios para la promoción del placer y la prevención del dolor». 

La conjunción de ambas teorías de la vida produce paradojas, pe- 
ro no necesariamente contradicciones. La discrepancia entre la in- 
tención inmediata de una acción y sus consecuencias, pretendidas o 
no, ha sido siempre un tema importante en la filosofía moral. El aba- 
nico de posibilidades va desde la contradicción entre la intención sub- 
jetiva y el «sentido de la acción» (como en Fausto, el quehacer de 
aquella fuerza die stets das Bóse will und stets das Gute schafft) 
hasta la desaparición de la voluntad subjetiva en el «sentido de la ac- 
ción», es decir, en el orden del mundo, como sucede con el sabio es- 
toico y, más matizadamente, con Aristóteles. 

Es sin duda en la dirección de la solución aristotélica en la que 
se orienta Mill (ya sea como consecuencia de una intención consciente 
ya por pura coincidencia: cf. Williams, 1995). La substancia del pen- 
samiento aristotélico en esta cuestión puede resumirse del modo si- 
guiente: nuestra intención directa en el obrar ha de ser obrar de ma- 
nera excelente, es decir, conforme a las normas de excelencia (areté) 
en este tipo de situaciones; pero como consecuencia de ello (y siem- 
pre que aquella intención sea constante y general) alcanzamos tam- 
bién la felicidad (eudaimonía), que podemos definir grosso modo, con 
una metáfora aristotélica, como la floración placentera de la exce- 
lencia. 

La idea no es tan nueva que exija la filiación directa. Por el con- 
trario, es una idea bastante extendida en todas aquellas situaciones 
que podemos llamar de «ética integrada »; es decir, en aquellas situa- 
ciones en las que puede razonablemente esperarse que el compor- 
tamiento obligatorio tendrá simpre su debida recompensa: sean 
recompensas terrenales, como era el caso de la ciudad griega, sean 
celestiales, como en la «ciudad de Dios» cristiana!. 

Ello nos permite pasar al segundo gran cambio en sus opiniones 
y vivencias, que Mill registró en Autobiography y que, como vere- 
mos, está tras su confusa distinción entre placeres superiores e infe- 
riores. Consistió en la toma de conciencia de que, a la hora de plan- 
tear una ética de substancia, no era suficiente con la idea benthamiana 


1. Como una derivación de esta esperanza cristiana puede considerarse la sen- 
tencia de Carlyle a la que Mill alude en Autobiography (AU, 85): «Hay en el hombre 
algo más alto que el amor de la felicidad; puede pasarse sin la felicidad, y en su lugar 
encontrará la bienaventuranza [Blessedness]» (cf. Sartor Resartus, II, 9). 
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del hombre como maximizador de satisfacciones, sino que había que 
desarrollar la idea de una «cultura interna» del individuo, que sería 
fundamentalmente una cultura de los sentimientos: «El cultivo de los 
sentimientos se transformó en uno de los puntos cardinales de mi cre- 
do ético y político» (AU, 86). Contra lo que pudiera parecer, Mill 
no piensa aquí exclusivamente en el cultivo de los sentimientos «mo- 
rales», tales como simpatía y benevolencia, sino también, y en el mis- 
mo plano de importancia, en sentimientos estéticos, como los susci- 
tados por la música o por la poesía. La idea intuitiva detrás de este 
cambio (expuesta años después de una forma incomparablemente más 
coherente por G. Moore) es que, sin ese especial cultivo de los senti- 
mientos estéticos, la idea de felicidad como fin de la vida individual 
y social quedaría irremediablemente imprecisa o, lo que es peor, so- 
metida a interpretaciones groseras. 

Con su doctrina de la distinción entre placeres inferiores y supe- 
riores ha creído Mill dar una forma universal a la experiencia de sus 
propias limitaciones en la vida sentimental y la experiencia estética 
(AU, 81-84). Pensaba encontrar en ella un tertium quid entre el «to- 
no noble» de Kant y el cinismo del hedonismo vulgar: mantener, por 
un lado, la interpretación empirista de la naturaleza humana (para la 
que la acción no puede ser otra cosa sino la procura del bien propio), 
sin perder la referencia a la «dignidad» del comportamiento y la obli- 
gación morales. 

Examinado desde un punto de vista puramente formal, el resul- 
tado es un desastre conceptual, que se hace evidente, por ejemplo, 
en un pasaje bien conocido en el que Mill se pregunta en qué con- 
siste la diferencia de cualidad entre los placeres (es decir, qué hace a 
un placer más valioso que otro) para responder que es más valioso 
aquel placer al que las personas más experimentadas dan su pre- 
ferencia. Como esta respuesta no puede interpretarse en el sentido 
de que lo que constituye la diferencia cualitativa es el acuerdo (por 
otra parte arbitrariamente supuesto por Mill) entre los experimen- 
tados, sino que más bien el acuerdo es un resultado de la experien- 
cia común de una diferencia preexistente, todo el pasaje resulta un 
gigantesco quid pro quo: se pregunta por la esencia de un fenóme- 
no y se responde señalando las características descriptoras del fe- 
nómeno. No es un éxito espectacular para el autor de un formida- 
ble Sistema de Lógica. 

Quizá no carezca de interés considerar cómo esta doctrina de la 
diferencia cualitativa podría ser interpretada y disuelta desde el pun- 
to de vista de Bentham. El criterio de sanción «moral», en el sentido 
prefilosófico de la palabra, es la aprobación o la desaprobación so- 
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cial. En la medida en que, con respecto a determinados fines, pode- 
mos considerar a la sociedad dividida en dos grupos, «el vulgo» y «los 
experimentados», podemos sin duda hablar de «fines o placeres del 
vulgo» («inferiores») y «fines o placeres de los experimentados» («su- 
periores»). Pero todo ello permanece en el plano de la moral prerre- 
flexiva y carece de interés ético. Desde el punto de vista ético, es de- 
cir, desde el de toma de decisiones sociales, dichos placeres deben 
ser considerados por el decisor social como homogéneos, sea cual sea 
la forma psicológica en que son vividos; pues ¿cómo podría llegarse 
si no a decisiones sociales que puedan ser legitimadas? El decisor so- 
cial (el gobernante, el legislador, el sujeto ético par excellence) sólo 
puede tomar en consideración las distinciones cuantitativas de fines 
O placeres: intensidad, duración, compatibilidad, etc.; es decir, aque- 
llas capaces de ser introducidas en un cálculo (Guisán, 1992, 474- 
475). La creencia en diferencias cualitativas sólo tiene importancia 
desde un punto de vista preilustrado: bien sea etnocéntrico (aunque 
sea el de un intelectual inglés victoriano), bien sea simplemente su- 
persticioso (Bronfenbrenner, 1991). 

Esta diferencia de interpretaciones no puede explicarse psicoló- 
gicamente por la mayor o menor amplitud de miras de uno de los 
intérpretes. Se trata de una distinción metodológica, que gira en tor- 
no a la predominancia relativa que se atribuya en la teoría moral a 
los determinismos sociales frente a los «sentimientos individuales»: 
pues de «sentimientos» se trata en última instancia en el caso de Mill. 
En la Autobiografía Mill señalaba que el gran cambio que experi- 
mentó en su crisis espiritual consistió en dar el lugar adecuado entre 
las necesidades primarias del bienestar humano a la cultura interna 
del individuo; y que esa cultura interna se caracterizaba, sin dejar de 
lado las capacidades activas (es decir, la actividad política bentha- 
miana), en dar mucha mayor importancia a las «susceptibilidades pa- 
sivas» (es decir, a los sentimientos) en la vida del individuo. 

¿Volvemos quizá a encontrar aquí las notables diferencias meto- 
dológicas entre los padres fundadores del utilitarismo, Hobbes y Hu- 
me? Probablemente sí, pero con un matiz importante. Mientras que, 
como antes hemos tenido ocasión de observar, la estructura general 
de la ética benthamiana tiene principios claramente derivados de Hob- 
bes, la conexión entre Hume y Mill es mucho más tenue. Ciertamente, 
Hume ha atribuido mucha importancia a los sentimientos en el ori- 
gen de los juicios morales (no así en su desarrollo, en la construc- 
ción del sistema moral, en el que claramente domina la racionali- 
dad, incluso contra el sentimiento espontáneo); pero se trata de los 
sentimientos por así decir socializados, depositados ya en los juicios 
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morales colectivos. Nada, o muy poco, hay en él del sentimiento ro- 
mántico, de la reacción individual ante la naturaleza o ante las si- 
tuaciones sociales que no se expresa en juicios «de utilidad o de agra- 
do», sino en expresiones de admiración ante la naturaleza o de 
aprobación entusiástica de determinadas acciones. Pero es justamen- 
te este clímax del sentimiento el que constituye para Mill la culmi- 
nación de la cultura interna del individuo. Mill ha creído encontrar 
en los poemas de Wordsworth esos «estados de sentimiento, y de pen- 
samiento coloreado por el sentimiento, bajo la excitación producida 
por la belleza», que constituyen «una fuente de alegría interna, de 
placer imaginativo y compartido, que no tiene conexión alguna con 
la lucha o la imperfección, sino que puede ser compartida por todos 
los seres humanos y hacerse más rica por cada mejora en la condi- 
ción física o social de la humanidad» (AU, 89). Los versos finales de 
Intimations of inmortality, un poema de Wordsworth que epitomiza 
para Mill las ideas anteriores, lo expresan de este modo: 


Thanks to the human heart by which we live, 
Thanks to its tenderness, its joys and fears, 

To me the meanest flower that blows can give 
Thoughts that do often lie too deep for tears. 


IV. LA DOCTRINA DE LA LIBERTAD 


El lector que aborda hoy la lectura de Sobre la libertad de manera 
desprevenida no tiene dificultad en aceptar, más aun, admite como 
evidente, el «principia extremadamente simple» que Mill propone, 
a saber: que «el único fin por el que la humanidad está legitimada, 
individual o colectivamente, para interferir con la libertad de acción 
de cualquiera de sus miembros es la autoprotección»; o también que 
«el único propósito por el que se puede legítimamente ejercer el po- 
der sobre cualquier miembro de una comunidad civilizada contra su 
voluntad es prevenir daño a otras personas» (OL, 68-69). Para una 
persona perteneciente a la moderna cultura occidental, el principio 
resulta, como hemos dicho, evidente; o, si preferimos evitar califica- 
ciones epistemológicas con referencia a principios prácticos de acción, 
indiscutible en el sentido de que es un presupuesto necesario en cual- 
quier discusión política que pueda hoy, en este ámbito cultural, ser 
considerada razonable. Ello, naturalmente, no impide que puedan 
existir amplias divergencias de opinión sobre el significado de «au- 
toprotección» y de «daños», y, por tanto, con respecto a las conse- 
cuencias prácticas de la aplicación del principio. 
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Si consideramos ahora la reacción contempóranea a la publica- 
ción de On Liberty (recogida de manera muy útil en Pyle, 1994), 
podemos resumirla con las palabras de un excelente conocedor de la 
obra: aunque sea exagerado decir que el clima intelectual en su con- 
junto era opuesto a Mill, es cierto sin embargo que «el ensayo de Mill 
fue recibido en las revistas de su tiempo de manera más crítica de lo 
que tendemos a pensar» (Rees, 1985, 78-105). No es que el princi- 
pio fundamental fuera considerado novedoso o rechazable. Los pri- 
meros reseñadores (anónimos) de On Liberty, en The Athenaeum (26 
de febrero de 1859) y The Saturday Review (12 de febrero de 1859), 
indican con naturalidad que las doctrinas centrales de On Liberty, y 
de modo especial el principio extremadamente simple, son doctrinas 
absolutamente comunes e indiscutidas (Pyle, 1994, 1 y ss.). De igual 
manera R. W. Church, destacado historiador, escribía en Bentley's 
Quarterly Review (1860): «El argumento mismo, tanto en favor de 
la libertad de pensamiento cuanto de la acción, no es nada nuevo. Sus 
puntos principales son comunes a todos los escritores de la escuela li- 
beral», aunque hay que destacar en Mill «el colorido y rigor mora- 
les» que penetran todos sus discursos (Pyle, 1994, 220-222). 

Las críticas contemporáneas, por lo tanto, no se dirigían tanto 
al principio de libertad cuanto a las aplicaciones que Mill hacía de él. 
Entre estas críticas, o mejor líneas de crítica, merecen destacarse dos 
particularmente interesantes que, sin embargo, y dada la intención de 
este escrito, pasaremos por alto y nos contentaremos con mencio- 
nar. La primera ataca el juicio pesimista de Mill acerca de las ten- 
dencias de la cultura contemporánea hacia una homogeneización 
interna de los individuos: un juicio que Mill había tomado en gran 
parte de Tocqueville y que es fácilmente separable del tema funda- 
mental del escrito. La segunda, por el contrario, niega la posibilidad 
de una distinción que es esencial para el desarrollo del pensamiento 
de Mill: a saber, la distinción entre self-regarding actions y actions af- 
fecting others. La discusión de este punto tiene, desde luego, una 
importancia central para las consecuencias jurídicas que se hayan de 
extraer del principio de libertad, pero me veo obligado a pasarla por 
alto. (Remito para el tema a Rees, 1985, 136-155; Brown, 1978; Ten, 
1968; Honderich, 1974.) 

Hay otra línea de crítica que tiene ya que ver directamente con 
el problema que me planteo, a saber, la función que la idea de liber- 
tad desempeña en la teoría ética de Mill. Es la crítica que se dirige 
contra la pretendida preocupación excesiva que Mill tiene con res- 
pecto a la realización de la personalidad individual, bien sea porque 
(en opinión de los críticos) al realzar exageradamente la personalidad 
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se alteraría el desprecio por los estándares comunes de la moralidad 
y se debilitaría el lazo social, bien porque con esa exaltación sólo se 
conseguiría, en el mejor de los casos, promover personalidades su- 
perficialmente excéntricas (Pyle, 1994, 116-117). 

Este tipo de crítica toca ya al sentido mismo del escrito, que no 
es ni mucho menos evidente por sí mismo. Se trata desde luego de una 
defensa de la libertad negativa, es decir, de un ataque a cualquier in- 
terferencia legal con aquellas acciones individuales que no resulten 
dañosas para otros individuos o para el conjunto de la sociedad. Pe- 
ro ¿por qué exactamente se defiende esa libertad? Recordemos siem- 
pre que estamos hablando de la libertad negativa, es decir, de la inde- 
pendencia en la toma de decisiones. Esa independencia ¿la defiende 
Mill como un «placer superior», como parte de la felicidad, o sola- 
mente como medio para la felicidad, en el sentido de que, normal- 
mente, al actuar de manera independiente produciría mayor felici- 
dad, individual y social, que al hacerlo al dictado de otros? 

Es casi superfluo añadir que la controversia sobre la libertad, en 
el sentido de Mill, es exactamente la misma que la de sobre el indi- 
vidualismo, su sentido y sus límites: «independencia» es exactamen- 
te lo mismo que «individualismo», siempre que no tomemos esta 
última palabra en el sentido peyorativo que un mal aconsejado doc- 
trinarismo ha conseguido hacer casi general. Resulta, pues, patente 
la importancia de la cuestión planteada, más allá incluso de los lími- 
tes de escuela en que se plantea. 

Es cierto que Mill pensaba moverse en la ortodoxia utilitarista 
(tal como él la interpretaba) y que a lo largo de On Liberty la inde- 
pendencia, sea en el pensamiento sea en la acción, es considerada an- 
tes que nada como fuente de resultados felices distintos de ella mis- 
ma. Pero ello no sinifica que la independencia sea exclusivamente 
un medio. Veamos, por ejemplo, esta significativa declaración pro- 
gramática: «Es conveniente establecer desde ahora que dejo de lado 
cualquier ventaja que podría derivarse para mi argumento de la idea 
de derecho abstracto [a la libertad] como una cosa independiente de 
la utilidad. Considero la utilidad como la apelación decisiva en todas 
las cuestiones éticas; pero ha de ser la utilidad en el sentido más am- 
plio, fundamentada en los intereses permanentes del hombre como 
un ser progresivo» (OL, 69-70). 

Es difícil no ver en la última cláusula y en la alusión a los «inte- 
reses del hombre como ser progresivo» una clara referencia a aque- 
lla «cultura interna» del individuo de que hablaba en Autobiography 
y que teorizó torpemente en su doctrina de los «placeres superiores» 
en Utilitarianism. Mill no parece ver ninguna contradicción, más 
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aun, parece afirmar una peculiar conveniencia entre la doctrina de 
la libertad, que va a proponer en On Liberty, y la idea de «cultura 
interna», que es, como hemos visto, la semilla de su peculiar inter- 
pretación del utilitarismo. Hay que concederle el beneficio de la 
duda, aunque no son en principio ideas particularmente convergen- 
tes: la independencia en las decisiones nada nos dice de su acierto, 
y puede igualmente conducir a la santidad y al crimen. 

Por ello hay que tomar con cuidado la tesis (de Plamenatz, entre 
otros) de que en On Liberty, y de modo especial en su capítulo ter- 
cero, Mill abandona el utilitarismo sin siquiera darse cuenta de ello. 
Y sin duda es cierto que en ese texto Mill introduce nociones ajenas 
al pensamiento de Bentham y James Mill. Por ejemplo: «Los modos 
comunes de pensar apenas se dan cuenta de que la espontaneidad 
individual puede tener un valor intrínseco o de que merece conside- 
ración por sí misma» (el subrayado es mío, OL, 120). Y también: 
«¿Qué cosa mejor puede decirse de cualquier situación de las reali- 
dades humanas que el que aproxima a los seres humanos lo más po- 
sible a aquello que puede ser?» (OL, 128). Ciertamente en estos tex- 
tos aparece la idea de perfección o excelencia humana como el elemento 
más importante de la felicidad que se busca. Mill cita con aprobación 
el siguiente texto de Wilhelm von Humboldt: «El fin del hombre, es 
decir, aquello que es prescrito por los dictados externos e inmuta- 
bles de la razón, y no sugerido por deseos vagos y transitivos, es el 
desarrollo más alto y más armonioso de sus poderes en una totalidad 
completa y consistente» (OL, 121). 

Tiene razón Plamenatz al señalar que la introducción de nocio- 
nes como la de perfección o excelencia del hombre resultan incom- 
patibles, si no con la letra, al menos con el espíritu de Bentham (pe- 
ro la ruptura no se produce en On Liberty sino, como ya vimos, en 
Utilitarianism). Quizá haya sido un desacierto seguir manteniendo la 
misma expresión, «utilitarismo» (que se hace así irremediablemente 
ambigua), para designar dos doctrinas de intenciones y de estructu- 
ra lógica tan distintas. Mill estaba ciertamente equivocado al pensar 
que, al introducir nociones como «placeres superiores» o perfección 
humana, estaba simplemente completando la doctrina de Bentham, 
o corrigiendo alguna de sus ocasionales cegueras. Estaba transfor- 
mando completamente el sentido de aquella doctrina. Para com- 
prenderlo mejor, volvamos a la idea de individualidad. 

Para Mill la idea de individualidad e independencia (o, lo que pa- 
ra él es lo mismo, la elección de un plan individual de vida) es impor- 
tante porque exige emplear todas nuestras facultades: la observación 
para ver, el razonamiento para prever, la actividad para reunir mate- 
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riales para la decisión, la discriminación para decidir, el autocontrol 
para mantener nuestra elección... (OL, 123). En principio, no impor- 
ta tanto el resultado: sin duda, una persona puede ser llevada por el 
buen camino gracias a la dirección de otras personas; pero perdería 
valor en comparación con quienes son capaces de dirigirse a sí mis- 
mos: «Lo que realmente importa es no sólo lo que los hombres hacen, 
sino también qué clase de hombres [a saber, si independientes o su- 
misos] son los que lo hacen» (OL, 123). 

Mill no parece haber considerado seriamente la hipótesis de que 
la independencia radical pudiera desembocar en el crimen, en lugar de 
apuntar hacia la felicidad. Ello es debido a que, de una manera cierta- 
mente arbitraria, pero no descabellada, pone en una estrecha conexión 
(de sinonimia, prácticamente) los términos «individualidad» y «desa- 
rrollo»: «La individualidad es lo mismo que el desarrollo, y sólo el cul- 
tivo de la individualidad produce, o puede producir, seres humanos bien 
desarrollados» (OL, 128). Ahora bien, la noción de desarrollo sólo pue- 
de utilizarse con eficacia cuando significa cambio continuo hacia un es- 
tado o situación mejores. La imagen que se impone naturalmente es de 
desarrollo biológico: de semilla a árbol, de infante a hombre maduro. 
Aristóteles transformó esa metáfora en una metafísica de la finalidad y 
construyó sobre ella una ética: toda la vida moral consiste en ir desa- 
rrollando en uno mismo los rasgos característicos del ejemplar perfec- 
to de la especie humana (el ciudadano, griego y varón). 

El problema con el empleo de términos como «desarrollo» o 
«madurez» como instrumentos de evaluación moral (empleo al 
que se tiende hoy con excesiva complacencia, debido al influjo de 
ciertas doctrinas psicológicas), es que no podemos señalar ya, como 
sucedería con Aristóteles, un estado moral «normal», a diferencia 
de lo que sucede con el desarrollo biológico. Por supuesto, es algo 
que le está prohibido a Mill, dado su empirismo. Por ello, cuando 
recurre a una imagen biologista, se ve obligado a retorcer su senti- 
do, para evitar cualquier consecuencia metafísica: «La naturaleza 
humana no es una máquina que haya que construir de acuerdo con 
un patrón [...] sino un árbol que exige crecer y desarrollarse en to- 
das las direcciones, de acuerdo con la tendencia de las fuerzas in- 
ternas que hacen de él una cosa viva» (el subrayado es mío: ¡los ár- 
boles no crecen en todas las direcciones indistintamente!, OL, 123). 
Evidentemente, no hay que reprochar a Mill que procure distan- 
ciarse de la metafísica vitalista de Aristóteles; pero sí cabe pregun- 
tarse si en ese caso es posible seguir hablando de «desarrollo» o de 
«valor comparativo» de los seres humanos en algún sentido teóri- 
camente precisable. 
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Algunos autores han intentado responder a esta dificultad redu- 
ciendo el papel del individualismo y de la independencia en el pensa- 
miento de Mill. Así, por ejemplo, R. E. Landenson (Landenson, 1991, 
521-523) rechaza las interpretaciones de quienes (J. Plamenatz, R. P. 
Wolff, etc.) mantienen que On Liberty supone en su conjunto una rup- 
tura con el utilitarismo, y propone una interpretación muy próxima 
a la letra del aristotelismo: de acuerdo con ella el cultivo de la perso- 
nalidad no sería otra cosa sino el desarrollo de ciertas capacidades ra- 
cionales que son características del ser humano y gracias a las cuales 
los individuos que las poseen pueden promover mejor su propio bien 
y el de los demás, y son por tanto más «valiosos». El problema de 
esta interpretación es que disminuye la importancia de la indepen- 
dencia de la elección muy por debajo del nivel señalado por Mill. Al 
fin y al cabo, ¿por qué sería necesaria la independencia para desa- 
rrollar ciertas capacidades racionales? Pensemos lo que pensemos 
acerca de su acierto, es evidente que para Mill la elección indepen- 
diente tiene mucha importancia en la cultura del individuo, y no só- 
lo en su desarrollo intelectual. 

Este último punto ha sido bien captado (aunque sin duda exage- 
rado) por I. Berlin (1991). Según él, en el centro del pensamiento y 
de la manera de sentir de Mill en On Liberty no se encuentra el uti- 
litarismo, ni la preocupación por la Ilustración, ni la distinción en- 
tre dominio público y privado, sino la creencia apasionada en que los 
hombres se hacen humanos por su capacidad de elección, ya sea del 
bien o del mal. Para Berlin el principio esencial que Mill nunca aban- 
dona en On Liberty es el de la falibilidad. Precisamente porque la ver- 
dad es siempre polifacética y porque la vida presenta una comple- 
jidad irreductible, la idea de una respuesta definitiva a cualquier 
problema moral queda descartada. La falibilidad, el derecho a errar, 
es un corolario de la capacidad de automejora característica del hom- 
bre (Berlin, 1991, 148). 

Esta interpretación de Berlin acentúa de manera exagerada el pa- 
pel de la falibilidad en la doctrina de Mill acerca de la individualidad. 
Aunque Mill supone, desde luego, que las decisiones individuales son 
falibles, lo son seguramente menos que el seguimiento no crítico de 
las costumbres, puesto que en aquéllas existe una participación acti- 
va de las facultades intelectuales que no se da en el segundo: «Aun- 
que las costumbres sean a la vez buenas como costumbres y conve- 
nientes para el individuo, sin embargo acomodarse a las costumbres 
simplemente como costumbres no educa o desarrolla en él ninguna 
de las cualidades que son la nota distintiva de un ser humano. Las fa- 
cultades humanas de percepción, juicio, sentimiento discriminativo, 
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actividad mental, e incluso preferencia moral, son ejercitados sola- 
mente al hacer una elección. Quien hace cualquier cosa porque es la 
costumbre no hace ninguna elección» (OL, 122). 

Aunque este texto no puede tomarse de una manera excesiva- 
mente literal, como si sólo en el acto de la elección se realzaran las 
capacidades humanas, indica sin embargo lo que, errado o no, cons- 
tituye el punto central, a nuestro juicio, de la doctrina de Mill sobre 
la libertad y la individualidad. 

Hemos visto antes la estrecha conexión que existía entre la «cul- 
tura interna» o cultura de los sentimientos de que habla Mill en An- 
tobiography y la doctrina de los «placeres superiores» de Utilitaria- 
nism. En ambos textos, sin embargo, la terminología empleada por 
Mill era engañosa, puesto que tanto «sentimientos» como «placeres» 
parecen apuntar a estados mentales pasivos, «susceptibilidades pasi- 
vas», dice en Autobiography. En On Liberty Mill pretende destruir 
esta ambigúedad y considerar tanto los «sentimientos» como los «pla- 
ceres superiores» como tipos de actividad o formas de vida. Podría- 
mos entonces encontrar un eslabón entre la teoría de los placeres su- 
periores de Utilitarianism y la doctrina de la individualidad 
independiente de On Liberty, en el capítulo tercero: ese eslabón sería 
la idea de elección autónoma, no como simple medio sino como in- 
grediente esencial de cualquier placer superior y de cualquier forma 
individualizada de vida (Gray, 1991, 190). 

Por autonomía debemos entender no sólo la libertad negativa, 
sino también la capacidad del agente de distanciarse en cierta medi- 
da de las convenciones de su entorno y de actuar conforme a princi- 
pios que él mismo ha ratificado por un proceso de reflexión crítica. 
Mientras que la libertad negativa se restringe por restricciones legales, 
la autonomía puede restringirse por la excesiva presión de la opinión 
pública. Así entendida, y aunque la distinción explícita ocurra rara 
vez en Mill, no cabe duda de que Mill atribuía gran importancia a 
esta autonomía personal como ingrediente esencial de la felicidad 
(Gray, 1991, 199; Friedman, 1966, 285 y ss.). 

Aunque en esta idea de la autonomía puedan existir rastros de 
la doctrina kantiana, quizá a través de Humboldt, es evidente que, 
tomado en su conjunto, el pensamiento de Mill acerca de la inde- 
pendencia y de la individualidad es muy distinto del de Kant. Quie- 
re seguir siendo, para decirlo sentenciosamente, un pensamiento 
mundano. La libertad del individuo no consiste en la independencia 
con respecto a las propias inclinaciones y deseos, sino en la distinción 
entre aquellos deseos y objetivos que son propios de él y los que son 
recibidos pasivamente del entorno social. Mientras que con la idea 
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de autonomía Kant quiere legitimar la existencia de un orden gene- 
ral igual para todos, en el caso de Mill la idea sirve a un propósito 
distinto: el de favorecer el desarrollo de personalidades diferentes?. 

Como ha subrayado Gray muy acertadamente, encontramos en 
Mill una idea que de nuevo nos acerca a Aristóteles: la idea de la exis- 
tencia en el hombre de una tendencia a la autorrealización que pue- 
de ser favorecida o impedida por los arreglos sociales (Gray, 1991, 
200-203). Por supuesto, las diferencias son notables. Aristóteles, con 
su doctrina de la virtud o excelencia como término medio indivi- 
dualizado, limita estrechamente el campo de expresión legítimo de la 
personalidad individual y no parece dar especial importancia a la elec- 
ción como elemento integrante de la excelencia y de la felicidad. Por 
el contrario, Mill acentúa el carácter individual de los fines que po- 
demos proponernos y la importancia de la elección que hacemos de 
ellos. Su actitud ante los arreglos sociales (normas, instituciones...) es 
en On Liberty más bien de sospecha: antes que nada, esos arreglos 
son tentaciones que pueden desviarnos del pensamiento crítico y de 
la elección individual. 

Desde luego que Mill da por supuesto (aunque quizá no del to- 
do consecuentemente) que la apelación a la libertad y a la expresión 
de la personalidad individual no justificarían el quebrantamiento de 
las «generalizaciones intermedias» del principio de utilidad, es decir, 
las normas morales más generales. Pero a mi entender nada hay en 
su teoría del desarrollo libre de la personalidad que teóricamente lo 
impida. 


V. CONCLUSIÓN 


J. Plamenatz ha escrito sobre Mill: «A menudo estaba desconcertado 
por los enmarañamientos de su propio pensamiento, inconsciente 
de las implicaciones de lo que había dicho y de lo que aún quedaba 
por probar. Podía abandonar una doctrina tanto más completamen- 
te cuando pensaba que la estaba defendiendo con mayor calor. Pero [...] 


2. No queremos decir que sean propósitos contradictorios: también Mill defien- 
de la necesidad de un orden general, basado en el principio de utilidad general o en prin- 
cipios subsidiarios. Pues, además de una personalidad individual, el hombre tiene lo que 
podríamos llamar un ser «genérico»: «El bien de todos es para él algo a lo que natu- 
ralmente y necesariamente ha de prestarse consideración, como a cualquiera de las con- 
diciones físicas de nuestra existencia» (el subrayado es mío, ERS, 232). Los límites de 
la expresión de la personalidad individual se encuentran así trazados de antemano. 
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tenía una mente excepcionalmente hospitalaria para con las buenas 
ideas, cualquiera que fuera su fuente, y a veces capaz de inventar- 
las» (Plamenatz, 1966, 122). Ésta es, a mi entender, exactamente la 
impresión que se desprende de la lectura comparada de Utilitarianism 
y On Liberty a la luz de sus críticas primeras a Bentham. 

No es, a mi juicio, sino una lis de verbis la cuestión de si Mill 
abandonó o no lógicamente el utilitarismo. Todo depende, natural- 
mente, de lo que entendamos por «utilitarismo», del mismo modo 
que depende de lo que entendamos por «cristianismo» nuestra res- 
puesta a la cuestión de si Unamuno puede o no ser considerado cris- 
tiano. A mi entender no existe inconsecuencia lógica alguna en el 
desarrollo de la doctrina «utilitarista» que Mill se planteó tras la su- 
peración de la crisis de 1826-1827. Significa una de las posibles in- 
terpretaciones del término «felicidad», aunque probablemente no una 
de las más consistentes con la elaboración de una ética que pretenda 
servir a la acción. Cuanto más se exalta el elemento de libertad indi- 
vidual dentro de la felicidad, tanto más vago se hace el término de 
utilidad social. Resulta cuando menos dudoso que el aumento de la 
libertad individual, sin más límite que el «daño a los otros» (concepto 
particularmente espinoso, pero que tomamos ad argumentum en el 
sentido más simple posible), resulte en un aumento de la felicidad en 
cualquier sentido empírico de la palabra. 

Peor para la felicidad, podemos decir: «¿Qué clase de acto legis- 
lativo decretó que tuvieras que ser feliz? Hace muy poco ni siquiera 
tenías derecho a ser en absoluto» (Carlyle). En nuestra naturaleza en- 
contramos no el anhelo de felicidad, sino el querer ser independien- 
tes, el querer desarrollar nuestras facultades en el sentido que noso- 
tros estimemos procedente, nos lleve ello o no a la felicidad. Estamos 
condenados a la libertad, digamos, citando a destiempo a un pensa- 
dor «pasada de moda». 

Y ciertamente esta interpretación existencialista, si no sutil, tiene 
la ventaja de ser clara y contundente. Mill, por el contrario, ha in- 
tentado conciliar ambos extremos: máxima felicidad social y má- 
xima libertad. El hecho mismo de que Mill no viera la enorme difi- 
cultad de la conciliación y de que siempre pensara que el principio de 
libertad pudiera ser subsumido en el principio de felicidad universal 
nos habla de su incapacidad (¡él, un maestro de lógica!) de descubrir 
los entrecruzamientos de las ideas en el lenguaje moral. 

Pues de eso en el fondo se trata. Mill ha recibido de sus antece- 
sores utilitaristas un lenguaje que no pretendía otra cosa sino servir 
a la tarea de limpiar el campo del derecho y de la moral, eliminar las 
más obvias de las supersticiones y transformarlo en lo que idealmente 
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debería ser: el terreno de la utilidad común que se manifiesta evi- 
dentemente una vez eliminadas aquellas supersticiones (éste es el sen- 
tido del hedonismo de Bentham). Al intentar «perfeccionar» ese len- 
guaje con nociones como la de diferencia cualitativa entre placeres y 
el del valor substantivo (no queremos decir «intrínseco», aunque el 
mismo Mill lo diga) de la libertad, Mill —sin darse cuenta— ha in- 
tentado algo imposible: construir una ética completa, una ética que 
fuera a la vez una técnica de organización social y una apelación a vi- 
vir individualmente de una determinada manera. Pero ambas tareas 
son substancialmente distintas, y para la segunda de ellas carecemos 
ya de una convicción compartida de en qué consista el bien huma- 
no; y sólo esta convicción compartida acerca de la felicidad haría po- 
sible la realización de aquella ética completa. 
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«[...] nosotros no anticipamos dogmáticamente el mundo pero a partir de la 
crítica del viejo pretendemos deducir el nuevo [...] tenemos que actuar so- 
bre el presente, a través de la crítica radical de todo lo existente, radical en 
el sentido de que la crítica no se asusta ni frente a los resultados logrados ni 
frente al conflicto con las fuerzas existentes [...] la razón ha existido siempre, 
pero no siempre en forma racional [...] A través de los principios mismos 
del mundo nosotros ilustraremos el mundo con principios nuevos [...] La 
reforma de la conciencia consiste sólo en hacer consciente al mundo de sí mis- 
mo [...] en explicarle sus propias acciones. Podemos sintetizar en una pala- 
bra la tendencia de nuestra revista: auto-aclaración (filosofía de la crítica) 
de nuestro tiempo con respecto a sus luchas y sus aspiraciones». 

Carta de Marx a Ruge de septiembre de 1843 


EL MARXISMO NO ES SÓLO UNA FILOSOFÍA 


El marxismo, entendiendo aquí por este término el pensamiento que 
tiene su origen en la obra de Marx y la de Engels, no es una filosofía 
en sentido estricto, pero sí tiene en su base un fundamento filosófico '. 
La obra de Marx es la de un científico social y la de un revoluciona- 
rio que parte de un fundamento filosófico (ontológico, epistemológi- 
co y ético) formado por presupuestos antropológicos y normativos. El 
marxismo no es, sin embargo, una ciencia positiva, sino una ciencia 


Cf. E J. Martínez (1994, 127-210). En este trabajo más extenso desarrollo 


ampliamente algunos de los temas aquí tratados. 
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crítica, una teoría de la sociedad burguesa y una teoría de la revolu- 
ción proletaria?. La filosofía de Marx es más aporética que metódi- 
ca, más problemática que teoremática. La filosofía de Marx es apo- 
rética porque se despliega en el espacio liso, sin caminos prefijados, 
del pensamiento, se mueve en un desierto en el que no hay caminos fi- 
jos ni balizados. No aplica un método previo y determinado que fija- 
ría los derroteros del pensamiento de antemano. Además, parte de pro- 
blemas en una continua redefinición más que de definiciones y axiomas 
que permitan la deducción del sistema en forma de un conjunto de 
teoremas ligados deductivamente entre sí. El enfoque problemático de 
la filosofía marxiana queda explícito en una crítica del artículo de 
M. Hess «Alemania y Francia consideradas desde el punto de vista 
de la centralización», aparecido en la Gaceta Renana el 17 de mayo 
de 1841 que quedó inédito bajo el título de «El problema de la cen- 
tralización» (cf. Mega, I, t. 1, 230, cit. por Cornu, 1973, II, 273), don- 
de se afirma: «una verdadera crítica implica un análisis, no de las 
respuestas, sino de los problemas [...] la respuesta a un problema que- 
da señalada cuando éste constituye un problema real. Para resolver 
antiguos problemas la historia no conoce otro método que el solu- 
cionarlos con nuevos problemas. Las palabras que dan la clave del 
enigma de cada época [...] son los problemas del día. Si, en las res- 
puestas, las tendencias y la inteligencia de los individuos desempe- 
ñan un gran papel y si hace falta una visión sagaz para distinguir en 
ellas lo que corresponde al individuo de lo que es propio de la época, 
los problemas, en su implacable claridad, son las grandes voces de su 
tiempo; dominan a los individuos y son las consignas de su época, 
cuyas tendencias expresan en el plano de la realidad práctica». 

Muy pronto Marx se dio cuenta de que la crítica que la realidad 
demandaba en su época no se podía abordar sólo en el plano filosó- 
fico, ni siquiera sólo en un plano meramente teórico, sino que exigía 
el paso a la acción. El marxismo es una concepción crítico-práctica 
de la realidad y especialmente de la historia, como muy acertadamente 
nos recuerda R. Mondolfo *. La transformación radical que el mun- 


2. Sobre la concepción del marxismo como ciencia se puede ver la obra de K. Korsch 
(1975, 80), así como el conjunto de la obra de Galvano della Volpe (especialmente 1950), 
en la que el comunista italiano concibe el marxismo como un «galileísmo moral». 

3. Cf. «De la conciencia crítica de la realidad social a la praxis histórica: este ca- 
mino señala la superación de la antítesis de voluntarismo y fatalismo en un concepto 
realista y vivo de la necesidad histórica» (Mondolfo, 1975, 85). Marx pone en acción 
un tipo de conocimiento que no es contemplativo, ni meramente crítico-teórico, sino 
que se amplía en una práctica transformadora de la realidad conocida y criticada. 
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do demandaba no era cuestión sólo de la teoría crítica ni algo mera- 
mente individual, sino que exigía que dicha crítica se encarnara en 
el movimiento social. Un movimiento social que en su época era in- 
cipiente pero del que su clarividencia supo captar las virtualidades 
que contenía en su seno y a cuyo desarrollo contribuyó en gran ma- 
nera el propio marxismo como teoría y como praxis política. El mar- 
xismo surge en la estela de la descomposición del hegelianismo, a 
partir de él y contra él, como el positivismo y el existencialismo, las tres 
matrices teóricas que están en la base de las filosofías que actualmente 
ocupan el centro del panorama filosófico. El marxismo, más que una 
filosofía, es una crítica radical de la filosofía en lo que ésta tiene de 
idealista. En otro sentido, el marxismo añade a la filosofía alemana 
la economía política inglesa y las concepciones teóricas y prácticas 
del socialismo francés como sus raíces esenciales. 


I. BASES TEÓRICAS DEL MARXISMO 


La obra filosófica de Marx se inserta en un contexto cultural múlti- 
ple caracterizado fundamentalmente por cuatro corrientes de pensa- 
miento y acción: a) el idealismo alemán y su continuación crítica en 
la izquierda hegeliana; b) la filosofía romántica de la naturaleza; c) 
la economía política inglesa y d) el socialismo francés. A continua- 
ción analizaremos brevemente dichas fuentes del pensamiento de 
Marx que éste no se limitó a amalgamar, sino que articuló de forma 
armónica en su visión que no era sólo descriptiva ni sólo crítica de 
la realidad social e histórica sino que se presenta además como una 
teoría de la revolución social. 

a) Marx comienza su desarrollo intelectual en una atmósfera sa- 
turada de hegelianismo, en plenas luchas en el interior de la escuela 
hegeliana y entre dicha escuela en su conjunto y otros paradigmas ri- 
vales como las propuestas por el viejo Schelling con su tardía filoso- 
fía de la revelación o la recuperación de Aristóteles que propugnaba 
Trendelenburg, entre otros. Marx siempre reconoció en Hegel al gran 
filósofo de la época a pesar de que ya en su juventud estaba de mo- 
da despreciarlo. Marx retoma de Hegel la centralidad de la idea de 
proceso y de devenir, es decir, la concepción dinámica de la realidad; 
así como su crítica implacable del formalismo moral kantiano. Pero 
se distingue de él por su orientación materialista fuerte, por su radi- 
calismo político, por su noción de historia como producto material 
de los hombres reales más que como autodesarrollo del espíritu, por 
su noción de filosofía que no se orienta al pasado ni a levantar acta 
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de lo existente, sino que se proyecta hacia el futuro y tiende a trans- 
formar dicho existente. 

Pero Marx no se limitó a criticar a Hegel, sino que amplió su 
crítica a los jóvenes hegelianos, de los que fue poco a poco separán- 
dose a pesar de que asimiló lo más aprovechable de cada uno. En La 
Sagrada Familia Marx y Engels ajustan sus cuentas con Bruno Bauer 
debido a que su crítica es puramente espiritual y piensa que una co- 
sa es destruida en la realidad cuando es criticada en el pensamiento. 
Por otra parte, en La ideología alemana los dos amigos se enfren- 
tan a Stirner y a Feuerbach. A pesar de que admiran la denuncia 
stirneriana de los sentimientos filantrópicos difusos en la época, así 
como su negación del carácter innato de los derechos, lo que permi- 
tía un ataque al derecho de propiedad como inalienable y por últi- 
mo su exigencia de que la libertad no fuera simplemente moral sino 
efectiva, sin embargo, en la tercera parte de La ideología alemana, 
«el Anti-Stirner», Marx y Engels arremeten contra el filósofo del Úni- 
co a partir de la concepción materialista de la historia que estaban es- 
bozando en aquellos años y según la cual la historia real no es el pro- 
ducto de la historia ideal sino a la inversa. La historia no puede 
reducirse a la historia de la filosofía, a la lucha entre abstracciones. 
No resolvemos la categoría misma por haber resuelto nuestra actitud 
personal hacia ella. La crítica adulta que ha destruido las «formas 
fantasmales» de las categorías que el joven tenía en su cabeza no ha 
avanzado nada si no ha tocado dichas categorías en tanto que ex- 
presan condiciones materiales reales. Además, la crítica de Stirner a 
la religión se mantiene en un punto de vista religioso, ya que se la con- 
sidera causa sui en vez de explicarla partiendo de las condiciones em- 
píricas y de demostrar cómo determinadas relaciones de producción 
y de intercambio llevan consigo necesariamente una determinada for- 
ma de sociedad y, por lo tanto, una determinada forma de concien- 
cia religiosa. 

Marx también se separó de autores como Ruge y Hess, con los 
que compartió parte de su trayectoria política y filosófica, e incluso 
del que más le influyó en su inflexión materialista: Feuerbach. Marx 
se separó de Ruge por mantenerse en el idealismo y la teología, en sus 
críticas. El liberalismo de Ruge es religioso porque es abstracto, ahis- 
tórico y hegeliano, y, por si fuera poco, es pesimista. Además, en es- 
te momento, los años 1843-1844, Marx había abandonado ya el li- 
beralismo y se dirigía hacia el comunismo, lo que suponía que la 
revolución no podía ser sólo política sino que tenía que ser social. En 
esta época la revolución política ya le sabía a poco a Marx, exacta- 
mente igual que hace unos años le había parecido insuficiente la crí- 
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tica religiosa y había pasado a la crítica política, ahora es la lucha so- 
cial del proletariado el ámbito fundamental del enfrentamiento y la 
mera lucha política de los liberales le parece insuficiente. Respecto a 
Moses Hess, cuya influencia fue decisiva para que Marx pusiera en 
el centro de su interés la noción de actividad práctica, su ruptura fue 
política y debida a la concepción que del comunismo tenían Hess y 
sus seguidores, los «verdaderos socialistas», como un humanitaris- 
mo de corte eticista que exige una revolución moral previa a la re- 
volución social. Para Marx y Engels el comunismo no se derivaba 
de principios, sino que era la expresión del movimiento revolucio- 
nario de las masas. 

Por otra parte, los reproches dirigidos a Feuerbach por Marx y 
Engels en sus inéditas Tesis sobre Feuerbach se centraban en que di- 
cho autor no entendía el conocimiento como actividad práctica. Es 
la práctica la que permite asegurar la «terrenalidad» del pensamien- 
to, su carácter real y ajustado a la realidad. El conocimiento aparece 
en Marx como la comprensión de la realidad terrenal en su propia 
contradicción y desgarramiento y como la base de la revolución prác- 
tica de dicha realidad, más que como una mera reducción de la rea- 
lidad celestial a dicha realidad terrenal, como sucede en la crítica de 
la religión efectuada por Feuerbach. 

b) Respecto a las relaciones de Marx y Engels con las concep- 
ciones de la Naturphilosophie romántica, podemos recordar aquí 
que las ideas de fuerza y materia, y la concepción de la naturaleza 
que Marx y Engels mantuvieron a lo largo de toda su obra, proce- 
den de una larga tradición que presenta como eslabones esenciales 
el materialismo antiguo (Demócrito y Epicuro), el panteísmo rena- 
centista (Telesio, Bruno, Búhme), las grandes metafísicas del siglo 
xvi (Spinoza y Leibniz) y los aspectos materialistas de la Filosofía 
romántica de la naturaleza, presente en la obra del joven Schelling 
y de Hegel y Feuerbach. Con las nociones filosóficas procedentes 
de esta tradición soterrada del pensamiento occidental, Marx y En- 
gels asimilaron los adelantos de las ciencias de su época y pusieron 
la concepción filosófica y los conocimientos científicos al servicio de 
la comprensión y la transformación revolucionaria de la sociedad de 
su época con la mirada puesta en la utopía comunista: realización 
práctica y activa de la reconciliación, anhelada por toda esta tradi- 
ción, del hombre con la naturaleza y del hombre consigo mismo. El 
activismo que sustenta el marxismo se basa en una noción dinámi- 
ca de la realidad que se acerca más al vitalismo de los románticos 
que al mecanicismo predominante en la línea central de la ciencia 
moderna. 
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c) Respecto a la recepción de la economía política inglesa, espe- 
cialmente en las obras de A. Smith y D. Ricardo, Marx y Engels la re- 
cibieron primero a través de la obra de Hegel y posteriormente en Pa- 
rís a través de la lectura directa de estos autores. Los Manuscritos 
de 1844 son el primer ajuste de cuentas con esta tradición, que se con- 
tinuará en su Contribución a la crítica de la economía política y cul- 
minará con El Capital. 

d) Por último, podemos decir que la tradición socialista y comu- 
nista de carácter crítico-utópico es recibida de forma selectiva por 
Marx y Engels, que reconocen su contribución a la crítica de la so- 
ciedad capitalista, pero que no pueden dejar de señalar sus deficien- 
cias, que la convierten en prácticamente inútil cuando un análisis más 
preciso de dicha sociedad capitalista, y sobre todo el auge del movi- 
miento obrero revolucionario, sustituye la maquinación de quimeras 
imaginarias e ideales por la lucha para desarrollar las posibilidades 
ya inscritas en la sociedad presente. 


II. LA ONTOLOGÍA MARXISTA: MATERIALISMO Y DIALÉCTICA 


La obra de Marx, aunque no pueda ser considerada una concepción 
global del mundo, sí que presenta unas afirmaciones ontológicas im- 
plícitas y explícitas que permiten considerarla, siguiendo a Lukács, co- 
mo una «ontología del ser social», la cual tiene como su fundamento 
ontológico una concepción de la realidad materialista y dialéctica a 
la vez. Para Marx la materia es el conjunto de la realidad, incluidos 
los productos más «espirituales», como la cultura. Material significa 
objetivo, es decir, actuante sobre la conciencia y la realidad. Material 
significa inmanente; el marxismo es un inmanentismo radical, lo que 
supone su incompatibilidad esencial en lo ontológico (no forzosamente 
en lo ético o político) con cualquier tipo de religión trascendente y, es- 
pecíficamente, con el cristianismo en todas su versiones. El marxis- 
mo no es una mera teoría de la historia o una mera metodología de 
análisis de la realidad social, compatible con cualquier tipo de onto- 
logía (partir de esa errónea concepción ha permitido a algunos cris- 
tianos progresistas en los años setenta, y hoy a los teólogos de la li- 
beración, utilizarla en sus análisis políticos y relegarla en sus creencias 
ontoteológicas), sino que el marxismo como filosofía entraña una con- 
cepción ontológica fuerte, que hace de él un materialismo, así como 
una filosofía dinamicista, dialéctica. El materialismo marxiano es un 
inmanentismo y es un realismo. Admite que los seres humanos son in- 
dividuos reales, materiales, sensibles, que establecen relaciones reales 
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entre sí en lo simbólico-lingúístico y en lo social (relaciones de poder 
y de explotación, así como de cooperación), y con el resto de la reali- 
dad natural mediante el trabajo y la producción. En la explicación de 
los individuos y sus relaciones no considera válido ningún tipo de ex- 
plicación trascendente, basada en dioses o demonios, o en conceptos 
abstractos como la Humanidad o el Espíritu. 

En consecuencia, el materialismo de Marx enlaza, más que con 
el materialismo mecanicista del siglo XvVIIL, con la tradición deno- 
minada por Bloch «izquierda aristotélica», con la denominada por 
Althusser en sus últimos escritos «materialismo aleatorio» o «mate- 
rialismo del encuentro», y con la filosofía romántica de la naturale- 
za que contempla la materia como animada por un movimiento que 
no es meramente mecánico, sino «impulso, espíritu de vida, fuerza de 
tensión o tormento» según la terminología de Bóhme (Ballinezi, 1984; 
Schmidt, 1977). Este materialismo práctico de Marx está en la línea 
de Helvetius y Diderot, más que en la de Holbach, y constituye la ba- 
se doctrinal del «humanismo real y la base lógica del comunismo», 
como nos dice él mismo en La Sagrada familia (1981, 149). El prin- 
cipio-materia, destacado por Bloch como correlato del principio-es- 
peranza, permite la articulación entre la teoría social, el proyecto po- 
lítico y una ontología de la realidad material que les sirve de base. 

El materialismo marxiano no es rígidamente determinista y está 
abierto al azar y a la contingencia, de forma tal que Althusser ha po- 
dido hablar respecto a él como un «materialismo del encuentro» (de 
la rencontre) o «materialismo aleatorio». Althusser esbozó una tra- 
dición materialista oculta en la tradición occidental de la que forma- 
ría parte Marx y que tendría su denominación de la teoría de Epicu- 
ro, que Marx analizó en su Tesis doctoral en su diferencia con la de 
Demócrito, según la cual el mundo es el resultado de encuentros y cho- 
ques entre átomos que se mueven en el vacío con pequeñas desvia- 
ciones (clinamen) que introduce en estos encuentros la contingencia 
y el azar. Este materialismo se opone a todo materialismo de tradición 
racionalista, materialismos de la necesidad y de la teleología, que no 
son más que formas transformadas y disfrazadas de idealismo *. Este 
materialismo del encuentro o «pensamiento de la coyuntura» se basa 
en el rechazo radical de toda filosofía de la esencia, de la razón, del 
origen y del fin, y afirma la dispersión y el desorden frente al todo y 


4. Cf. L. Althusser (1994, I, 539-540). Desde otro enfoque pero insistiendo en 
la consideración del marximso como una filosofía de lo posible y lo contingente, se 
puede consultar el libro de M. Vadée (1998). 
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al orden y la única necesidad que reconoce es la que piensa, en la es- 
tela de Canguilhem, como «el devenir-necesario del encuentro de los 
contingentes». 

El marxismo es una teoría determinista, pero no mecanicista, que 
tiene en cuenta la posibilidad, dado que considera la acción humana 
social como la base de la historia. Son los hombres concretos los 
que al perseguir sus intereses particulares modifican las circunstan- 
cias en que se da su propia actividad inicial. El hecho de que las ins- 
tituciones deseen un producto de la actividad de los hombres permite 
concebir la posibilidad de su transformación. El historicismo radical 
del marxismo reside en esta conciencia de la caducidad de todas las 
instituciones humanas, en este rechazo del carácter «natural» de de- 
terminadas formaciones sociales y en esta apuesta por la apertura del 
presente hacia el futuro y la novedad. El marxismo no se limita a rea- 
lizar la historia, sino que también pretende instaurar un devenir re- 
volucionario”. 

La novedad del materialismo marxiano radica en su conexión con 
la dialéctica, en su inserción en la dialéctica, es decir, en su apertura 
a la historia y al movimiento de lo real. Marx retoma de Hegel la no- 
ción de dialéctica y, sin entrar aquí en la discusión acerca de una po- 
sible dialéctica de la naturaleza independiente de la dialéctica histó- 
rica y en la posición (ambigua) de Marx y de Engels acerca de la 
relación entre sus teorías y las de Darwin, podemos decir que aqué- 
llos entienden la dialéctica como la afirmación radical del ser en 
tanto que devenir, motilidad, movimiento y cambio (Marcuse, 1970), 
y, por lo:tanto, como apertura a la novedad, a la constitución conti- 
nua de la realidad. Pero Marx invierte la concepción idealista de la 
dialéctica presente en Hegel, para el cual el Espíritu es el protagonis- 
ta del movimiento, en una dialéctica materialista como proceso sin 
sujeto ni fines cuyo motor es la lucha de clases (Althusser, 1974a, 81). 
El proceso dialéctico no tiene sujeto debido a que sus protagonistas, 
las clases sociales, en tanto que agrupaciones de individuos reales 
relacionados mediante relaciones sociales también reales, sólo se 
constituyen mediante dicha lucha y oposición, es decir, no preexisten 
al proceso histórico en tanto que conflicto. Igualmente, el proceso 
dialéctico en la concepción marxiana no es teleológico, no tiene fines 
preestablecidos que actúen como telos o eschaton del proceso histó- 


5. En relación con la oposición entre la historia como condensación del pasado 
y el devenir como apertura al futuro y a la novedad, se puede consultar G. Deleuze y 
a E Guattari (1994). 
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rico. El comunismo, más que un estadio final y conclusivo, es un con- 
cepto regulativo que actúa como criterio valorativo de las distintas 
fases de la historia, la cual se nos presenta como un proceso, en 
principio inacabable, aunque con diferentes niveles de contradicción, 
algunos de los cuales pueden superarse mediante revoluciones polí- 
ticas o sociales. 

La dialéctica aparece en la obra de Marx en tanto que pensa- 
miento globalizador del conjunto de lo real. La dialéctica marxiana 
sería materialista, histórica, crítica y revolucionaria. La dialéctica 
no es una lógica, ni una ciencia, ni la exposición reduplicativa de 
conocimientos adquiridos por la ciencia, ni explicación de la reali- 
dad, ni el método definitivo, ni la conciencia que los científicos pue- 
den tener de su trabajo concreto. A partir de 1845 Marx acentúa el 
aspecto empírico de las estructuras dialécticas de la realidad, la cual 
aparece condicionada históricamente. La dialéctica especulativa he- 
geliana se ve sustituida por una dialéctica científica que «realiza» 
las Ideas filosóficas en las categorías económicas y sociológicas, apor- 
tando a aquéllas un fundamento empírico e histórico. Las oposicio- 
nes analizadas pierden su carácter meramente lógico para referirse a 
enfrentamientos reales y determinados de las fuerzas sociales e his- 
tóricas en conflicto. Se pasa de las contradicciones que sólo son po- 
sibles en el pensamiento a las oposiciones reales que enfrentan ele- 
mentos de la realidad, uno de los cuales asegura el progreso y otro 
el regresivo que debe ser eliminado realmente, y no sólo en el pensa- 
miento, como hacían los jóvenes hegelianos. La realización histórica 
de las categorías conlleva que las mismas no sean más eternas que las 
relaciones que expresan. El aspecto concreto de la dialéctica mar- 
xiana y su inserción en la historia hace resaltar, por otra parte, su 
carácter práctico-revolucionario y no meramente metodológico o es- 
peculativo. 

Resumiendo, la ontología de Marx es una «ontología del ser so- 
cial» y una «ontopraxeología», definida por Zeleny como «la con- 
cepción materialista-dialéctica que aplica el principio de la unidad de 
lo lógico y lo histórico, y que se apoya en la idea de Engels según la 
cual el fundamento esencial y primero del pensamiento humano es pre- 
cisamente la transformación de la naturaleza por los hombres y no la 
naturaleza sola como tal» (Zeleny, 1982, 25). Pero dicha ontopra- 
xeología no excluye una «dialéctica de la naturaleza», ya que la na- 
turaleza no queda excluida de la consideración de nuestro autor y fi- 
gura en su reflexión como «el cuerpo inorgánico del hombre» y como 
el escenario mudable en el que se desarrolla su praxis, condicionada 
en parte por dicho substrato natural nunca eliminable del todo. 
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El materialismo dialéctico de Marx se condensa en la categoría de 
«totalidad dinámica», unidad de complejidad y procesualidad, según la 
interpretación del viejo Lukács. La substancia se entiende como motili- 
dad, como devenir, y éste se interpreta históricamente como «el retro- 
ceso de las barreras naturales» ante el avance de la actividad humana. 
Dicho devenir no es unívoco, ni está predeterminado, ya que la activi- 
dad humana, tanto en su aspecto de transformación de la naturaleza 
mediante el trabajo, como en su aspecto de transformación de las rela- 
ciones humanas mediante la praxis ética y política, es siempre un elegir 
entre diversas alternativas, lo cual no limita el carácter objetivo y lega- 
liforme de dicha actividad: «Las legalidades objetivas del ser social es- 
tán indisolublemente ligadas a actos individuales de carácter alternati- 
vo, pero al mismo tiempo están sometidas a unas constricciones sociales 
independientes de aquéllas» (Lukács, 1980, 1, 327). Libertad individual 
y determinismo legaliforme a nivel global se articulan en la dialéctica 
materialista a la que está sometida la evolución histórica, según los aná- 
lisis de Marx. La movilidad esencial de lo real lleva a la conclusión de 
que no hay ninguna situación eterna y que la historia y la lucha de cla- 
ses que es su motor fluidifican hasta las situaciones más rígidas: «toda 
lo sólido se desvanece en el aire», como nos recuerda el Manifiesto. 


III. EL MARXISMO COMO UN REALISMO GNOSEOLÓGICO 


Marx, desde el punto de vista gnoseológico, se inserta en la tradición 
de la filosofía alemana postcrítica, pero, debido a su materialismo 
práctico, cambia su punto de partida, el cual ya no es «en modo al- 
guno el cogíto, ni tampoco el fichteano Yo soy Yo, teórico, práctico 
y productor de sí mismo, sino el evidente conocimiento y vivencia del 
hombre individual prácticamente activo, en el que están puestas la 
existencia, la no-identidad y la relación de mi ser consciente y mi ser 
objetivo (natural-social) extraconsciente» (Zeleny, 1974, 327). 
Pensamos que, de acuerdo con su materialismo ontológico, la fi- 
losofía marxiana es realista en lo gnoseológico, es decir, afirma la an- 
terioridad del ser sobre la conciencia, la prioridad de la existencia del 
mundo real sobre la conciencia que lo conoce, y, a la vez, afirma que 
este mundo real puede ser conocido de una manera efectiva aunque 
nunca de forma exhaustiva y total. Marx no se plantea estos proble- 
mas filosóficos en general de forma abstracta, sino que lo hace de for- 
ma concreta en el marco de una ontología del ser social que constitu- 
ye el presupuesto filosófico de la investigación empírica que configura 
su teoría materialista de la historia, base a su vez de su crítica, teórica 
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y práctica, del capitalismo. En segundo lugar, la relación cognoscitiva 
entre la consciencia y el ser conocido no es un mero reflejo pasivo de 
éste en aquélla, sino el resultado de una «determinación activa» entre 
ambos mediante la cual la conciencia refigura la realidad y no se limi- 
ta a reflejarla; es decir, el conocimiento es una actividad «constructi- 
vista», ya que construye el objeto de conocimiento dando forma a los 
datos exteriores reales. En tercer lugar, tanto el pensamiento como el 
ser pensado son formas de la realidad y, en este sentido, ambos son ma- 
teriales: no hay sitio para el espiritualismo en el proceso de conoci- 
miento marxiano. La idealidad y la actividad humana, tanto teórica co- 
mo práctica, son ingredientes constitutivos de una realidad que se concibe 
como una totalidad material procesual en un continuo devenir (sobre 
la concepción materialista de la subjetividad en Marx véase Barata- 
Moura, 1997; cf. id., 1986 y 1994). Por último, la relación de depen- 
dencia (ontológica) que existe entre el conocimiento y el ser, es distin- 
ta de la relación (gnoseológica) que une al perisamiento del objeto con 
dicho objeto exterior. Por un lado, el ser consciente es una parte del ser 
social e histórico, que es en parte consciente y en parte no consciente, 
pero, por otro lado, la conciencia refracta el objeto exterior al cono- 
cerlo y el pensamiento del objeto depende no sólo del objeto exterior 
sino también de la conciencia que lo conoce y al conocerlo lo refigura 
y reconstruye. El realismo marxiano es postcrítico y retiene junto con 
el carácter receptivo del conocimiento, es decir, su capacidad de ser afec- 
tado por los aspectos sensibles del mundo exterior, el carácter espon- 
táneo y activo del entendimiento que actúa sobre los datos de dicho 
mundo exterior sometiéndolos a un trabajo de categorización e inte- 
lectualización, de conformación, que permite su conocimiento. 

Como nos recuerda Luis Martín Santos, el conocimiento es siem- 
pre una mediación que pretende salvar el desajuste entre la concien- 
cia y la realidad material exterior. La materia es lo otro del pensa- 
miento, pero es elaborada por éste dando lugar al ser conocido como 
producto del trabajo intelectual. La materia nunca es un dato sin más; 
es la ruptura que hay que superar mediante el conocimiento (Martín 
Santos, 1977, 45). 

El realismo materialista marxiano afirma la prioridad e indepen- 
dencia del mundo exterior respecto a la existencia del ser humano, la 
prioridad del ser sobre la conciencia, aunque no exista en Marx una 
teoría materialista de la conciencia en forma explícita, ni según el 
epifenomenismo (los procesos neurofisiológicos causan la actividad 
mental, pero ésta no puede actuar sobre aquéllos), ni según la teoría 
de la identidad (los procesos mentales son los mismos procesos neu- 
rofisiológicos expresados en lenguaje mentalista) (Elster, 1986, 55). 
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IV. LA NOCIÓN MARXISTA DE CIENCIA 


Para Marx la ciencia es necesaria porque la esencia de los hechos 
sociales queda oculta en su manifestación fenoménica. Marx recha- 
za tanto la escisión radical que el idealismo establece entre la esen- 
cia y el fenómeno como la identificación positivista de ambos (Bara- 
ta-Moura, 1997, 73-80). La esencia es un conjunto de relaciones y 
tiene que ser extraída del análisis de los fenómenos. Marx utiliza va- 
rias nociones de ciencia según los contextos: por un lado, comparte 
con los historiadores franceses y con los economistas políticos ingle- 
ses una noción cuasi positivista de ciencia como identificación y cla- 
sificación de los fenómenos, pero para él esta noción de ciencia no 
es la definitiva, sino que se completa con las dos aportaciones fun- 
damentales alemanas: la noción de totalidad, con su exigencia de com- 
posición y conexión, de impronta hegeliana, y la noción de crítica re- 
tomada de la izquierda hegeliana. El enfoque científico marxista exige, 
pues, una adaptación rigurosa a lo dado, pero, igualmente, la eleva- 
ción de lo dado a una totalidad pensada en la que el pensamiento aña- 
de sus leyes de composición y conexión, y además una evaluación crí- 
tica de lo dado con vistas a su transformación. Este aspecto de crítica 
práctica es lo que distingue al marxismo de todas las teorías con- 
templativas, así como su impulso totalizador le distingue de todo po- 
SItvismo. 

L. Nowak y el grupo de Poznan plantearon en los años setenta 
una concepción de la epistemología marxista, a partir de la filosofía 
postpositivista de la ciencia, de gran interés teórico. Según esta es- 
cuela polaca (opuesta por cierto a Kolakowski), el método marxiano 
es un método de idealización que adopta asunciones contrafácticas 
(condiciones idealizantes); formula hipótesis validadas por estas asun- 
ciones (leyes idealizacionales); corrige las leyes al eliminar de forma 
progresiva estas asunciones idealizadas (concreción); construye, por 
último, un aserto idealizado que explica los fenómenos reales (apro- 
ximación). Como vemos, el método de Marx, según este enfoque, es 
un método de abstracción inicial y de concretización gradual, que 
va introduciendo de forma paulatina, a través de principios de coor- 
dinación, factores excluidos anteriormente. La abstracción inicial con- 
siste en un método de construcción de tipos ideales que modelizan 
la realidad atendiendo sólo a los rasgos esenciales de la misma. No- 
wak y los suyos analizan el método de Marx en cinco escalones me- 
todológicos: la forma de la idealización inicial, los tipos de explica- 
ción empleados, la forma de la introducción de los conceptos teóricos, 
el control empírico de la teoría y el desarrollo de la teoría gracias a 
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una concreción creciente que va generando modelos cada vez más de- 
tallados y ajustados a la realidad (Nowak, 1977). 


V. EL MARXISMO COMO UN NATURALISMO HUMANISTA 


La antropología marxiana, a pesar de situarse en la estela del aristo- 
telismo por la importancia concedida a los individuos, rompe deci- 
didamente con la concepción del hombre-mónada típica del libe- 
ralismo. La ontología social marxiana es una ontología a la vez de 
individuos y de relaciones entre individuos, sin que exista un prima- 
do ontológico de aquéllos sobre éstas*. 

La antropología de Marx es naturalista”, en el sentido de que con- 
sidera al ser humano como una parte de la naturaleza y, a la vez, es 
emergentista, al pensar que el nivel humano, social, cultural e histó- 
rico supone un salto cualitativo sobre el nivel biológico que le sirve 
de base. Marx establece una serie de distinciones entre el hombre y 
el animal: la autoconciencia, el lenguaje, la intencionalidad, la utili- 
zación y fabricación de instrumentos, la cooperación social, etc., que 
aunque sean sólo una diferencia de grado y no de esencia, bastan 
para marcar el salto entre lo biológico y lo cultural e histórico. 

Aunque Marx no tiene una concepción fijista de la naturaleza hu- 
mana, ya que considera que ésta se concreta en cada caso histórica- 
mente, podemos afirmar que parte de una idea de hombre definida 
por sus necesidades y sus capacidades. Marx, en su polémica con Krie- 
ge de 1846, ya afirma que «la necesidad da a los hombres la fuer- 
za», y basándose en esta afirmación R. Mondolfo (1975, 96) nos re- 
cuerda que «el móvil propulsor de la acción humana, en la ida y en 
la historia, son las necesidades», La naturaleza humana se define a 
partir de sus capacidades y necesidades, y ha sido A. Heller, discípu- 
la de Lukács y cabeza de la Escuela de Budapest, quien ha analizado 
con más profundidad el concepto de necesidad en Marx, el cual cla- 
sifica las necesidades humanas desde un punto de vista histórico-fi- 
losófico-antropológico en «necesidades naturales» y «necesidades so- 


6. Cf. C. Gould (1983), que recoge muy certeramente la deuda que Marx tiene 
respecto al individualismo aristotélico. 

7. Aunque Mondolfo no considera el marxismo como un materialismo, por re- 
ducir esta noción al materialismo mecanicista clásico, y además por situarse en la línea 
de Labriola y Gramsci, que para recalcar la originalidad de la filosofía de la praxis re- 
chazaban relacionarla con cualquier filosofía previa materialista o idealista, sí afirma 
que es un «naturalismo antropológico (reale Humanismus)» (Mondolfo, 1975, 195). 
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cialmente determinadas». Esta oposición, sin embargo, no es exclu- 
yente, ya que el desarrollo histórico ha conducido a que en las nece- 
sidades naturales se hayan introducido elementos históricos y mora- 
les que las han convertido en necesidades históricamente producidas. 
El concepto de «necesidades necesarias» evoluciona en Marx desde 
su coincidencia con las necesidades naturales en los Grundrisse has- 
ta su diferenciación respecto a éstas en El Capital, al destacar su ca- 
rácter histórico, dependiente del nivel económico adquirido y de las 
costumbres peculiares de cada sociedad. 

La antropología marxiana es naturalista y considera al ser hu- 
mano como una parte de la naturaleza, y a ésta como el «cuerpa inor- 
gánico» de aquél. Precisamente, la actividad productiva, el trabajo, 
es la relación esencial que el hombre como ser genérico, en tanto 
que sociedad humana concreta abierta a la humanidad en su con- 
junto, establece con su entorno natural transformándolo. El trabajo 
es el medio principal de objetivación del ser humano como ser gené- 
rico; mediante el mismo el hombre afirma sus capacidades y satisfa- 
ce sus necesidades. La esencia del ser humano es crear para los otros, 
externalizar sus poderes creativos al servicio de la humanidad. 

Para Marx, el trabajo es una actividad de autocreación, de auto- 
objetivación, de creación de la propia naturaleza humana, que no es 
una esencia fija sino un proceso histórico y social concreto y cam- 
biante. El trabajo no es sólo la categoría antropológica esencial, si- 
no que también tiene un carácter gnoseológico. El trabajo es el me- 
dio por el que el hombre somete los objetos exteriores a sus fines 
subjetivos. Y así, para Marx, el sujeto de la constitución del mundo 
no es una conciencia trascendental, sino el género humano concreto 
que reproduce su propia vida en condiciones naturales (Habermas, 
1983). En las Glosas a Wagner Marx establece el complicado ca- 
mino por el cual el hombre pasa de una relación con los objetos del 
mundo externo como simples medios para la satisfacción de sus 
necesidades a una relación activa con los mismos al producirlos, lle- 
gando al final del proceso a establecer una relación teórica con ellos, 
distinguiendo entre los mismos, al nombrarlos, aquellos que sir- 
ven para satisfacer sus necesidades, con lo que el arco necesidad- 
producción-dominio teórico-lingúístico del mundo exterior queda 
completada. El trabajo es un aspecto esencial del proceso trascen- 
dental de constitución del mundo por parte de los seres humanos 
que viven en sociedad. 

La objetivación que el ser humano lleva a cabo mediante el tra- 
bajo se muestra bajo el modo capitalista de producción como esen- 
cialmente alienada. La alienación es, para Marx, la distancia entre 
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la autorrealización actual y la potencial; la imposibilidad de autoac- 
tualizarse en el trabajo, y además la separación del ser humano res- 
pecto a los productos de su trabajo que se le enfrentan como un po- 
der amenazador externo a él. El trabajo alienado supone una triple 
escisión: entre el hombre y el producto de su trabajo; entre el hom- 
bre y su esencia; y entre un hombre y los demás hombres?. 

En su explicación de los fenómenos económicos Marx parte de 
la actualidad, no se remonta a una imaginaria situación primitiva. Su 
enfoque es sincrónico, no genético, aquí al menos. 

Se parte de que la creación de riqueza produce pobreza, y tanto 
más pobre se es cuanto más riqueza se produce: «La desvalorización 
del mundo humano crece en razón directa de la valorización del mun- 
do de las cosas». Este fenómeno expresa la enajenación o aliena- 
ción: «el objeto que el trabajo produce, su producto, se enfrenta a él 
como un ser extraño, como un poder independiente del productor». 
La objetivación del trabajador en el producto de su trabajo, la reali- 
zación del trabajo, aparece como la desrealización del trabajador. Lo 
anterior hace que «el trabajador se relacione con el producto de su 
trabajo como con un objeto extraño». Este producto se le enfrenta 
como algo exterior a él, como un poder independiente, de manera que 
«la vida que ha prestado al objeto se le enfrenta como cosa extraña 
y hostil». El trabajo en las condiciones capitalistas de producción pro- 
duce una escisión entre la objetivación, la producción del trabajador 
y el extrañamiento de su producto respecto a él mismo, que conlleva 
la pérdida del producto para el productor. Estas dos categorías que 
en el idealismo hegeliano coincidían como momento del desarrollo 
necesario del espíritu que se objetivaba, se extrañaba en la naturale- 
za, aparecen aquí en la crítica marxiana de la Economía Política co- 
mo dos categorías distintas y hasta impuestas. La objetivación es 
necesaria, en tanto que relación transformadora de la naturaleza, del 
mundo exterior sensible, pero no lo es el extrañamiento que el obje- 
to producido mediante el trabajo experimenta respecto a éste. Sin em- 
bargo, la extrañación no tiene lugar sólo en la relación entre el obre- 
ro y el producto de su trabajo, sino que también aparece en el acto 
de la producción, dentro de la actividad productiva misma, y éste es 
el segundo aspecto de este fenómeno. El trabajo es externo al traba- 


8.  «... respecto del trabajador, que mediante el trabajo se apropia de la natura- 
leza, la apropiación aparece como una enajenación, la actividad propia una actividad 
para otro y de otro, la vitalidad como holocausto de la vida, la producción del obje- 
to como pérdida del objeto en favor de un poder extraño...» (los subrayados son del 
propio Marx, 1969, 119). 
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jador, no pertenece a su ser: «Por eso el trabajador sólo se siente en 
sí fuera del trabajo y en el trabajo fuera de sí [...] Su trabajo no es, 
así, voluntario, sino forzado, trabajo forzado [...] no es la satisfac- 
ción de una necesidad, sino solamente un medio para satisfacer las 
necesidades fuera del trabajo» (Marx, 1983, 108-109). El trabajo, 
en lugar de ser la autoafirmación del individuo, la satisfacción de su 
necesidad vital de objetivación, se convierte en un mero instrumento 
para satisfacer las necesidades más básicas del individuo. 

Respecto al humanismo marxiano podemos decir con Althusser 
que el concepto de humanismo en el marxismo es ideológico y no 
teórico, es decir, que «señala un conjunto de realidades existentes pe- 
ro, a diferencia de un concepto científico, no nos da los medios para 
conocerlas», Marx rompe con el humanismo a partir de 1845 al cons- 
truir una teoría materialista de la historia y de la política fundada 
en conceptos nuevos (formación social, fuerzas productivas, relacio- 
nes de producción, superestructura, ideología, etc.); por otra parte, 
lleva a cabo una crítica radical de las pretensiones teóricas del hu- 
manismo filosófico, dominante en la izquierda hegeliana y en Feuer- 
bach; por último, define el humanismo como ideología. 

El humanismo se basaría en la afirmación simultánea de que exis- 
te una esencia universal del hombre y de que esta esencia es el atribu- 
to de los individuos considerados aisladamente. Para Althusser la pri- 
mera afirmación supone un idealismo de la esencia y la segunda un 
empirismo del sujeto, posiciones que han sido solidarias a lo largo de 
la historia de la metafísica occidental. Marx, al rechazar las afirma- 
ciones anteriores, rechaza todo un sistema orgánico de postulados que 
han sido la base de la ideología humanista: el mito del homo oecono- 
micus, el atomismo social, el idealismo político-ético, la idea moral 
kantiana, etc. Marx sustituye esta ideología humanista por un «ma- 
terialismo dialéctico-histórico de la praxis», es decir, por una «teoría 
de los diferentes niveles específicos de la práctica humana (práctica 
económica, política, ideológica, científica, etc.)» (Althusser, 1974b). 
El humanismo como ideología tiene un sentido práctico: designa «na 
acción por realizar y un desplazamiento por efectuar». 


VI. JUSTICIA Y COMUNISMO EN LA CONCEPCIÓN MARXISTA 


Existe en el pensamiento de Marx una tensión entre un polo kantia- 
no (ético, basado en ideales) y un polo hegeliano (histórico, basado 
en el desarrollo histórico de la especie propulsado por el desarrollo 
de las fuerzas productivas). Para el polo kantiano del marxismo, el 
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comunismo sería un ideal ético que hay que realizar, que supone la 
tensión constante entre lo que existe y lo que debe existir; para el 
polo hegeliano, el comunismo es el propio desarrollo de las posibili- 
dades ya existentes en la realidad en tanto que rechazo del presente 
y apertura a lo nuevo, en este caso no se trata de un deber ser, sino 
de un poder ser. Existe un Marx que se podría situar dentro de la tra- 
dición republicana que fundamenta axiológicamente el comunismo 
moderno en la noción clásica (griega) de libertad, y un Marx liberal, 
determinista tecnológico, que a veces parece esperar la llegada del co- 
munismo como el resultado del simple desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas que producirían el comunismo entendido como una situa- 
ción de abundancia ilimitada y en el que cada uno sería capaz de 
satisfacer todas sus necesidades (Doménech, 1989). En un sentido, 
el comunismo marxista recogería la antorcha (utópica) de los ideales 
que han defendido los humillados y ofendidos por la historia; en otro 
sentido, dicho comunismo sería el resultado del desarrollo máximo 
de las fuerzas productivas una vez rotas las ataduras que les impo- 
nían las relaciones de producción capitalistas que se despliegan posi- 
bilitando el autodesarrollo de los individuos humanos en una comu- 
nidad libre de contradicciones (económicas). 

El papel de los valores y de los ideales, en la concepción mate- 
rialista de la historia que propone nuestro autor, varía sustancialmente 
según se retome el Marx kantiano (voluntarista, idealista) o el Marx 
hegeliano (determinista, realista). En un caso, los ideales son las fuer- 
zas motrices de la historia e intervienen activamente en el derroca- 
miento de las situaciones opresivas y alienantes; en el otro, dichos idea- 
les no son más que epifenómenos que acompañan un movimiento que 
extrae su fuerza e impulso de otro sitio, del desarrollo de las fuerzas 
productivas, y su papel sería meramente ideológico, lo que no signi- 
fica superfluo, sino simplemente derivado, fundado y no fundante. El 
papel de la ética en este segundo caso es bastante reducido, y su 
efectividad histórica, en ausencia de las condiciones objetivas reque- 
ridas, es prácticamente negada. 

Contra lo que parecería a primera vista, no se encuentra en Marx 
una crítica del capitalismo porque éste sea injusto, aunque numero- 
sas veces muestra su indignación contra el mismo. Explícitamente no 
aparece en la obra de Marx una teoría de la justicia (distributiva), y 
aunque podamos decir, con N. Geras, que Marx tenía una teoría de 
la justicia pero él mismo no lo sabía, parece que esto no es muy de- 
fendible. La conclusión (provisional) es que Marx intuitivamente con- 
sideraba injusto y explotador el capitalismo, pero no teorizó la ne- 
cesidad de su superación por el comunismo basándose en estos 
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sentimientos morales, que sin duda albergaba, sino fundando la ne- 
cesidad del comunismo en factores objetivos, que tenían que ver con 
factores como los intereses de la clase obrera, la dinámica de las fuer- 
zas productivas, los conflictos entre capitalistas, etc. 

Lo específico de Marx no es su impulso ético indudable, que es 
común al cristianismo, al anarquismo y al socialismo utópico al me- 
nos, sino su creencia en la importancia de la ciencia social para, a par- 
tir del conocimiento más exacto posible de la realidad, construir un 
movimiento histórico y social capaz de desarrollar las potencialida- 
des de la especie humana a través del despliegue de las tendencias ya 
presentes en la actualidad, más que de la búsqueda de ideales extrín- 
secos y trascendentes al propio movimiento histórico y social. 
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EL INDIVIDUO ENTRE LA MODERNIDAD Y LA HISTORIA: 
EL PROBLEMA DE LA HERMENÉUTICA 


Carlos B. Gutiérrez 


I. LA COYUNTURA HERMENÉUTICA EN EL SIGLO XIX 


El siglo xIX, el menos conocido de la modernidad, tiende en sus co- 
mienzos a la efervescencia romántica y a las grandes sistematiza- 
ciones del idealismo. La filosofía crítica había echado por tierra la 
certidumbre racionalista de que la razón humana tenía acceso a la es- 
tructura lógica de la realidad como tal; Kant circunscribió el saber de 
la realidad al orden de los fenómenos, relegando el mundo de las 
cosas en sí a las tinieblas de la incognoscibilidad. Más grave aun re- 
sultó ser la separación tajante de razón teórica y razón práctica, el 
abismo que se abrió entre el mundo de la causalidad y el ámbito de 
la libertad; la definición del deber moral como imperativo categóri- 
co dejó rota la clásica relación de continuidad entre moralidad y ex- 
periencia. En abierta contraposición al ascetismo kantiano hay al des- 
puntar el siglo xIX una nueva atmósfera, animada primero por la 
agitación literaria del movimiento Sturm und Drang, luego por la poe- 
sía clásica y al final por el romanticismo. Rápidamente, una con- 
cepción suprarracional de la vida en la plenitud de sus formas, libre 
de poderes trascendentes, desborda la delimitación crítica. El idea- 
lismo fue entonces el intento de elevar a conciencia filosófica toda la 
riqueza vivencial de la época, en una cosmovisión que abarcase no 
sólo a la naturaleza, sino al vasto espectro de la vida espiritual. El ho- 
rizonte del idealismo se fue ensanchando continuamente desde la in- 
tuición intelectual de Fichte hasta la superación hegeliana de la sub- 
jetividad; la nueva generación de filósofos y poetas estaba convencida 
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de que el mundo era una totalidad con sentido y se esforzaba por al- 
canzar el punto desde el cual se pudiese abarcar la totalidad. 

El rechazo de la noción kantiana de «cosa en sí» representó to- 
da una liberación, y más aun, una escalación de la decisión de cono- 
cer. Al no existir más lo incognoscible, se le abría al ser humano lo 
profundo de la realidad; al cerrarse el abismo entre naturaleza y 
conciencia, el énfasis se desplazaba a la continuidad entre ellas. Her- 
der, quien había asistido a las lecciones del Kant precrítico, contra- 
puso al dualismo de materia y forma la unidad esencial de ellas, y 
planteó además un desarrollismo que excluía toda aprioridad. Se- 
mejantes ideas y sentimientos alcanzaron cabal reflexión en la filo- 
sofía de la naturaleza de Schelling; en ella la naturaleza constituye 
una unidad teleológica que asciende en continuidad de lo inorgáni- 
co a lo orgánico y, dentro de éste, de lo instintivo a lo consciente; el 
espíritu se manifiesta primero como naturaleza y a partir de ella evo- 
luciona gradualmente hasta la autoconciencia. Se llega de esta ma- 
nera a la espiritualización de la naturaleza a partir de la idea de que 
la naturaleza no es otra cosa que espíritu inconsciente. Al final está 
el sistema hegeliano en el que tanto la realidad como la historia son 
despliegue de la idea absoluta que como espíritu vuelve sobre sí. 

Al sentirse poco a poco el cansancio de los excesos especulativos 
pasó a primer plano la crítica romántica a la Ilustración y a su con- 
cepción de la naturaleza humana y de la historia en términos de prin- 
cipios y leyes universales cuya inmutabilidad las hacía atemporales, 
crítica que suscitó la historización de la razón, del ser humano y de la 
historicidad misma. A los principios abstractos que la racionalidad 
ilustrada había erigido en patrones normativos, y que sirvieron, como 
tales, de fundamento de la teoría del derecho natural, y de la crítica 
emancipadora de la cultura y de la tradición, contrapuso el histori- 
cismo la comprensión de los fenómenos a partir de sus condiciones 
históricas —de donde le viene el renombre tradicionalista que le me- 
reció auge notable en los años postrevolucionarios de la segunda mi- 
tad del siglo—. Lo histórico deja así de ser mera ejemplificación de de- 
terminaciones universales, para girar ahora únicamente en torno a lo 
individual y a su desarrollo. La razón y las facultades naturales del ser 
humano tenidas hasta entonces por constantes y supraculturales que- 
dan inmersas en el proceso histórico; al no haber más arquetipos que 
garanticen a priori la racionalidad y la comprensión de este proceso, 
la razón se ve reducida a historia. A su vez, la nueva conciencia his- 
tórica se comprende a sí misma como algo histórico y finito, y su au- 
tonomía se ve altamente limitada por el predominio de la historia en 
su conjunto; de ahí que esta conciencia se incline al escepticismo, al 
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relativismo y a una cierta resignación ante el devenir. El rechazo de 
construcciones a priori bajo las cuales se subsuman los hechos histó- 
ricos es también el rechazo de la sistematización y de la filosofía de la 
historia, a las cuales se contrapone un ver intuitivo, el acceso no me- 
diado que permite la comprensión de lo individual histórico en su es- 
pecificidad y en sus relaciones contextuales propias. Semejante visión 
intuitiva se compadece muy bien con el carácter finito y limitado de 
la conciencia histórica, que sólo puede saber a pasos finitos de la his- 
toria en su conjunto. Valga anotar que la atención a los hechos indi- 
viduales era también elemento programático del método empírico, in- 
ductivo y comparativo, en el que se apoyaba entonces el auge creciente 
de las ciencias físicas y naturales, y de su aplicación técnica. 

La comprensión de lo individual, no obstante, requería de articu- 
lación y de sistematización, especialmente a partir del momento en el 
que la historia se comprendió a sí misma como ciencia, sin disponer ya 
de un marco metafísico global como el que representaba la filosofía 
de la historia de Hegel. La relación de la individualidad de los fenó- 
menos con el todo de sentido fue mostrando toda su problematicidad 
a medida que los grandes sistemas de la filosofía idealista perdieron 
su fuerza explicativa, en medio del agotamiento al que llevó tanta es- 
peculación metafísica que emulando la Ilustración había vuelto a so- 
meter la realidad a principios universales y únicos. Es aquí donde se da 
lo que bien podemos llamar la coyuntura hermenéutica del siglo XIX. 
Romanticismo, idealismo e historicismo son las fuerzas en cuyo entre- 
cruzamiento gana importancia, en la primera mitad del siglo, la refle- 
xión hermenéutica, que ya con Schleiermacher, en los años veinte, 
desborda la dimensión de preceptiva de interpretación de textos para 
surtir la función de teoría trascendental del comprender en su radical 
historicidad. La coyuntura hermenéutica se dio ante todo porque la 
comprensión se convirtió en un problema filosófico de igual rango que 
los problemas que planteaban entonces la ciencia y la historia. El idea- 
lismo de Hegel había conjurado la unidad de lo histórico y lo sistemá- 
tico, integrando y neutralizando filosóficamente al naciente historicis- 
mo en el sistema de la idea absoluta. Al quebrarse esa unidad y verse 
convertida la razón en algo primariamente histórico, surge la pregun- 
ta por la unidad de ésta, unidad que no puede seguir siendo presupuesta 
sin más y sí, por el contrario, tiene que ser ganada cada vez a través 
de la compresión que surge del diálogo de los seres humanos con la 
multiplicidad de hechos históricos en su multiplicidad de horizontes, 
diálogo que se problematiza mucho una vez que la historización ha he- 
cho patente la ajenidad propia de todo lo histórico y ha sacudido el ca- 
rácter sistemático y sobreentendido de las tradiciones propias. 


283 


CARLOS B. GUTIÉRREZ 


De la hermenéutica se había echado mano siempre que se pre- 
sentaban rupturas en la continuidad efectual de una tradición, rup- 
turas que tenían que ser superadas mediante reapropiación ceñida a 
los preceptos de la interpretación. El problema hermenéutico deci- 
monónico se plantea allí donde el historicismo hace consciente la dis- 
tancia temporal que separa el ayer del hoy como diferencia cualita- 
tiva, transformando con ello la noción misma del comprender, hasta 
entonces fundamentada en la universalidad de la razón inmutable y 
en la continua unidad de las manifestaciones del espíritu que ella ne- 
cesariamente implica; la razón y el espíritu estaban por encima de to- 
da contingencia y toda fragmentariedad. El historicismo invirtió en 
el ámbito hermenéutico semejante relación de razón e historia, in- 
sertando no sólo la razón universal sino toda producción de sentido 
y todo acaecer de tradición en el proceso histórico, y enseñando, al 
mismo tiempo, a verlos a la luz del principio de individualidad co- 
mo algo histórico en el nuevo sentido del término. El problema de la 
comprensión, desconocido para el reduccionismo racionalista, fue el 
de superar el abismo que separa el aquí hoy de todo contenido de sen- 
tido experimentado y respetado en su extrañeza. La oposición gene- 
ralizada contra el racionalismo ilustrado hizo que quienes se ocupa- 
ron de estos temas en Alemania, para acentuar la importancia del 
acceso directo a lo individual sin recurrir al aparato categorial de la 
Razón, se valieran de la terminología de lo intuitivo y lo adivinato- 
rio, que compromete con ribetes de irracionalidad a buena parte de 
la reflexión hermenéutica de la época. 

La historización significa también que el comprender deja de ser 
un acto puntual y acabado para convertirse en tarea infinita, siendo 
como es acaecer temporal abierto siempre a nuevos horizontes y a 
nuevas constelaciones de sentido. Con la universalización del com- 
prender como problema y como tarea da la reflexión hermenéutica 
un giro trascendental, partiendo de que las condiciones históricas del 
comprender tienen significación constitutiva para lo que cada vez 
comprendemos y de que no hay razón para excluir de la historia con- 
dición alguna del comprender. La significación trascendental de las 
condiciones históricas del comprender vale desde luego no sólo para 
la comprensión histórica, sino para la comprensión de sentido en 
cuanto tal. La historización de la razón no permite, eso sí, que se 
erija conciencia trascendental alguna por fuera de la historia a ma- 
nera de conciencia hermenéutica «normal», como lo harán después 
los neokantianos; la intersubjetividad dialógica de la razón herme- 
néutica.es algo que siempre hay que alcanzar en procesos de com- 
prensión. 
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El hecho de que la realidad de la razón historizada esté vinculada 
a la efectividad de lenguajes históricos realmente hablados hace que 
la comprensión de sentido deje de ser una consecuencia de la razón y 
se convierta más bien en el fundamento de ésta. Si en principio no hay 
razón sin comprensión de sentido, el problema del sentido precede sis- 
temáticamente al problema del conocimiento, ya que todo conoci- 
miento presupone comprensión. El peso filosófico del «comprender» 
radica en que atañe a la autocomprensión de la razón misma, ahora 
historizada: la reflexión hermenéutica se impone, por tanto, en toda 
teoría de la razón. La trascendentalización de la razón histórico-her- 
menéutica, como vemos, significa al mismo tiempo la historización de 
la filosofía trascendental (Schnádelbach, 1983, 143). 


II. LA CRÍTICA DE LA RAZÓN HERMENÉUTICA 


Lo que Vattimo llama «la vocación filosófica de la hermenéutica» 
(1967, V) sale a relucir de manera cabal con Friedrich Schleiermacher, 
quien en pleno romanticismo se dedicó a indagar los principios de una 
Hermenéutica General que para él sólo podía surgir si se abordaban 
conjuntamente el lenguaje y la esencia del pensar a efectos de que 


a partir de la manera como se procede en la combinación y comunicación 
de pensamientos pudiese ser presentada con toda cohesión la manera como 
se tiene que proceder en el comprender (Schleiermacher, 1993, 328). 


La complementariedad y correspondencia de hablar y compren- 
der hacen que en la comprensión del discurso podamos reproducir lo 
que acaece en el hablante mismo, y comprender de esta manera no 
sólo su discurso sino también a él mismo. Se trata así, ni más ni me- 
nos, que de la crítica de una razón en la que pensar, hablar y com- 
prender van indisolublemente entretejidos, es decir, de una crítica de 
la razón hermenéutica, cuya base es la dialéctica, que se ocupa de 
los principios del diálogo en el ámbito del pensamiento puro. El giro 
trascendental alcanza por fin a la hermenéutica cuando la crítica de 
la razón se transforma en crítica del sentido. La racionalidad su- 
prahistórica de la hermenéutica ilustrada es vista ahora como un dog- 
ma que resulta de proyectos de sentido; la razón instituida por el sen- 
tido no puede entonces anteponerse al comprender en el orden de 
fundamentación. Lo que ahora define al sentido no es la referencia a 
la racionalidad universal, sino el diálogo de la interpretación. Com- 
prender es por tanto un problema cuya solución requiere de arte, 
del quiebre de lo sobreentendido en un procedimiento crítico. 
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Schleiermacher es el pensador de la individualidad. Ya desde el 
temprano distanciamiento de Schelling ve él con claridad que ningún 
saber puede valer como absoluto, puesto que lo absoluto no es acce- 
sible a la reflexión de la conciencia individual finita. Buscando la uni- 
dad armónica de espíritu y sensorialidad, Schleiermacher trató de 
transformar tanto la filosofía teórica como la filosofía moral de Kant; 
para corregir la unilateralidad de la noción kantiana de deber pro- 
puso una ética individualista de corte romántico. La Dialéctica fue 
más allá al mostrar que el conocimiento no sólo es inacabado en ra- 
zón de su inabolible particularidad, sino que es pensar en común que 
necesita del lenguaje, cuya diversidad a la vez es evidencia de que la 
particularidad no se puede evitar. Por su énfasis en la individualidad, 
Schleiermacher es tenido por precursor espiritual del historicismo. Al 
fundamentar al comprender en el diálogo Schleiermacher, según Ga- 
damer, le dio mayor profundidad a los cimientos de la hermenéutica 
e hizo así posible una teoría de la ciencia de basamento hermenéuti- 
co (Gadamer, 1974, 1064). 

Schleiermacher parte de que «toda habla se basa en un pensar an- 
terior» y de que la tarea fundamental del comprender consiste en 
«la inversión de un acto del habla, para hacer consciente qué pensar 
esté a la base del habla» (1993, 76-78). Y puesto que lo que se bus- 
ca comprender es la expresión de lo pensado, el comprender no tie- 
ne otro objeto que el lenguaje, como lo indica el conocido aforismo: 


Todo lo que se puede presuponer y encontrar en la Hermenéutica es única- 
mente lenguaje; la pertenencia de los demás presupuestos objetivos y subje- 
tivos tendrá que averiguarse a partir del lenguaje (Schleiermacher, 1959, 80). 


El lenguaje es un universal individual que cambia continuamen- 
te su sentido total en la medida en la que las innovaciones semánti- 
cas entran en el repertorio gramático, como sucede siempre en el ejer- 
cicio dialógico. El lenguaje puede ser visto por lo tanto desde dos 
perspectivas: la colectiva y la individual. El lenguaje que hay que in- 
terpretar, por un lado, es en cada caso sólo una parte de la totalidad 
del uso lingúístico de una determinada sociedad; toda expresión se 
ciñe a una sintaxis dada, a un uso social. A este aspecto del lenguaje 
corresponde la «interpretación gramatical», cuyo objeto es el de acla- 
rar una expresión a partir del contexto global de la totalidad lin- 
guística respectiva. La expresión, por otro lado, no es tan sólo vehí- 
culo anónimo de un lenguaje colectivo, sino también testimonio de 
una individualidad, pues los individuos no comprenden las mismas 
palabras de idéntica manera. De ahí que para la perspectiva indivi- 
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dual de la expresión se requiera además de una «interpretación psi- 
cológica» y «técnica», técnica en la medida en la que el intérprete bus- 
ca comprender el arte o estilo especial que el autor despliega en el 
texto. Se trata aquí de un comprender que, rebasando la dimensión 
sintáctica, explora el lenguaje a partir del alma que lo conforma. 

La hermenéutica de Schleiermacher quiere al mismo tiempo cul- 
tivar el comprender a la manera de un arte. Esto se hace patente en 
la diferencia que ésta establece entre una «praxis laxa» y una «pra- 
xis rigurosa» en el arte de interpretar. La interpretación laxa, habi- 
tual hasta entonces, asumía que la comprensión se daba de manera 
sobreentendida, que uno comprendía todo llana y correctamente has- 
ta tropezar con la dificultad o el conflicto, y tenía por divisa el lema 
negativo de «hay que evitar el malentendido», haciéndose eco de la 
vieja hermenéutica que se contentaba con dar instrucciones para la 
interpretación de pasajes oscuros, cuando uno excepcionalmente 
dejaba de comprender. El ejercicio más riguroso de la interpreta- 
ción, por el contrario, parte de que «el malentendido se da de suyo» 
y de que «hay que querer y buscar al comprender en cada punto» 
(Schleiermacher, 1993, 92). Con esta diferencia, Schleiermacher le da 
un vuelco completo a la reflexión filosófica del fenómeno de la com- 
prensión, tomando a la malcomprensión como hecho fundamental 
de la vida humana, ante el cual hay que estar siempre alerta; el com- 
prender tiene ahora que ser buscado según las reglas del arte. La ra- 
zón temporalizada, al ir ganando conciencia de sus límites, tiene 
que aceptar el primado del malentendido; ésta sabe entretanto que en 
el comprender, aun allí donde parece que éste se ha logrado por com- 
pleto, jamás se puede excluir algún resto de malcomprensión, y que 
aun en la mente más despierta «el no comprender jamás quiere ex- 
tinguirse del todo» (Id., 1959, 141). Para conjurar el peligro perma- 
nente del malentendido, debemos poder «comprender el discurso pri- 
mero tan bien y luego mejor que su autor» (1d., 1993, 94), giro 
empleado ya por Kant y Fichte con el que Schleiermacher indica que 
puesto que no disponemos de conocimiento inmediato alguno de lo 
que está en el alma del autor, tenemos que hacer conscientes muchas 
cosas que para él pueden ser y seguir siendo inconscientes. El llama- 
do a comprender mejor que el autor suena ampuloso a menos que a 
la luz de la universalidad potencial del malentendido lo veamos más 
bien como exhortación a no cejar en el esfuerzo interpretativo. Ese 
mejor comprender, como objetivo inalcanzable, troca en incentivo 
el hecho de que uno nunca comprende exhaustivamente, a sabien- 
das de que es siempre necesario y gratificante profundizar en aque- 
llo que se interpreta. 
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A pesar de que Schleiermacher se propuso configurar una pre- 
ceptiva del comprender y de que fijó un cierto número de cánones 
y reglas, sobre todo para lo que llamó interpretación gramatical, 
él sabía, sin embargo, que para la aplicación misma de las reglas 
hermenéuticas no existe regla alguna (Schleiermacher, 1993, 81). 
Tanto en la interpretación gramatical como en la técnica es impres- 
cindible además el «método adivinatorio» que va de la mano y se 
complementa recíprocamente con el «método comparativo». Éste, la 
«fortaleza masculina» en el conocimiento humano, nos permite ac- 
ceder a lo específico y propio a través de las cualidades generales que 
un individuo comparte con los de su género; aquél, la «fortaleza fe- 
menina» en el conocimiento, es el que busca aprehender de manera 
inmediata lo individual, al transformarse uno mismo simultáneamente 
en el otro. Esta adivinación es posible gracias a que «cada cual lleva 
en sí un mínimo de cada otro» y a que vive de la comparación con- 
sigo mismo (ibid., 169-170). La adivinación es la primera e inmediata 
evidencia con la que se inicia todo proceso de interpretación y sin la 
cual no se pueden dar las comparaciones y correcciones de la com- 
prensión. No se trata, eso sí, de proyección o afinidad sentimental 
que a manera de salto nos traslade por sobre el tiempo al alma del 
autor, como cree Gadamer, pues ello desembocaría en la subjetiviza- 
ción del comprender y en la reducción del sentido a la comprensión 
de lo que sucede psíquicamente en quien despliega empatía. Recor- 
demos más bien que detrás de toda palabra hay lo pensado que cons- 
tituye el objetivo de la comprensión, lo pensado que, sin embargo, 
sólo se manifiesta en palabras; de ahí que al sentido sólo se acceda 
cuando uno está dispuesto a romper el dogmatismo de lo puramen- 
te gramatical para alcanzar el alma de la palabra. 

No perdamos de vista, además, el horizonte dialógico de la Her- 
menéutica y del pensamiento de Schleiermacher. Dialéctica, ciencia 
filosófica superior a la que se subordina la hermenéutica, era para él 
la doctrina del arte de entenderse, cuya necesidad surge de la inacce- 
sibilidad del saber absoluto a la reflexión de la conciencia individual 
finita (Schleiermacher, 1986, 73 y ss.). En vista de nuestra finitud te- 
nemos que aceptar que en cosas del pensamiento hay abundante 
materia de discusión, de manera que dependemos del diálogo de unos 
con otros y también con nosotros mismos para poder alcanzar ver- 
dades compartidas por lo menos temporalmente. Este planteamien- 
to dialéctico que surge del derrumbamiento de los intentos metafísi- 
cos de fundamentaciones últimas entronca con la universalización 
del malentendido: el individuo que en principio yerra sólo puede ac- 
ceder al conocimiento por el camino del diálogo. Para comprender 


288 


El INDIVIDUO ENTRE LA MODERNIDAD Y LA HISTORIA 


un texto hay también que entrar en conversación con él, para ir más 
allá de lo que sus palabras enuncian inmediatamente. 


III. METODOLOGÍA Y HERMENÉUTICA 


Las controversias en torno al historicismo derivaban en la segunda 
mitad del siglo XIX hacia el relativismo, una vez que la cientifización 
de la historia hizo imposible hablar de normatividad alguna de lo his- 
tórico. El postulado central del relativismo es el de que todo fenó- 
meno individual se tiene que comprender a partir de ese contexto; y 
puesto que a épocas pasadas no se les puede aplicar patrones del pre- 
sente, los hechos históricos se deben interpretar de manera «inma- 
nente» como exponentes de su tiempo. Este postulado de aparente 
honradez elemental de cara a los fenómenos históricos dio lugar a ex- 
plosivas cuestiones epistemológicas, que resultaban de la concepción 
metafísica aún dominante de la verdad como absoluta y atemporal: 
si nuestra visión de épocas anteriores se explica a partir del contex- 
to de nuestro presente y se relativiza a partir de él, si nuestra época 
representa tan sólo una entre diversas épocas, ¿cómo sería posible 
una ciencia medianamente rigurosa de lo histórico? ¿Cómo hablar a 
la luz del relativismo universal de una verdad vinculante que escape 
a él? ¿Se agota todo saber en las perspectivas de la condicionalidad 
temporal respectiva? ¿Es posible en principio salir del círculo her- 
menéutico de la propia historicidad? 

Semejantes preguntas tuvieron significación especial en una épo- 
ca que registraba la fuerte alza del prestigio de las ciencias naturales 
y un desarrollo sin precedentes de la técnica, junto con la transfor- 
mación de la vida en una sociedad agraria que iniciaba el tránsito a 
la industrialización. La nueva Universidad de Berlín, concebida por 
Humboldt y Schleiermacher, vio la ciencia como un saber que nunca 
podrá llegar a darse enteramente y al que por tanto se debe perseguir 
sin descanso, y unió docencia e investigación, siendo investigación la 
formación de uno mismo en la búsqueda abierta de la verdad. La mul- 
tiplicación de conocimientos aislados en las ciencias de la naturaleza 
había posibilitado, entre tanto, relacionar fenómenos diferentes y al- 
canzar síntesis novedosas. El análisis meramente cuantitativo de pro- 
cesos se vio complementado y substituido por el seguimiento siste- 
mático de cuestiones que surgen de la interpretación de observaciones 
o de resultados experimentales. Había comenzado también la inves- 
tigación dirigida y con ella se volvía determinante la verificación ex- 
perimental de hipótesis y de esquemas formulados matemáticamen- 
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te. El empuje teórico de la época parecía incontenible, como lo atesti- 
guan el descubrimiento de la ley de la conservación de la energía, los 
avances de la física eléctrica, la producción de ondas electromagnéti- 
cas, la formulación y aplicación de la teoría cinética de los gases, la as- 
trofísica de Frauenhofer, el rápido desarrollo de la química que cul- 
mina en la sistematización periódica de los elementos, la aparición 
de ciencias como la geología y la paleontología y la teoría de la evo- 
lución de Darwin, hasta llegar a la teoría de los quanta de Max Planck 
y a la teoría de la relatividad. Al mismo tiempo, el siglo que se había 
iniciado con la difusión de la máquina de vapor, con el aumento re- 
pentino de la velocidad del transporte y de la cantidad de gentes que 
se transportaban, registró luego la aceleración de la transmisión de no- 
ticias mediante el primer telégrafo eléctrico y el incremento maquinal 
de la producción industrial, a los que siguieron el transporte de ener- 
gía eléctrica a distancia y la técnica de transmisión sin hilos. La mar- 
cha triunfal de ciencia y técnica incidió en la filosofía de manera no- 
table: al cabo de medio siglo de idealismo y romanticismo comenzaron 
a hacerse fuertes el mecanicismo y el materialismo; y hacia 1870 los 
filósofos se ocupaban de muy variadas síntesis de ciencia y meta- 
física, mientras florecían el positivismo y el empiriocriticismo. Era 
también el momento de la vuelta a Kant de la filosofía académica que, 
distanciándose de la especulación, veía su nueva legitimación en la 
reflexión de lo que se dio en llamar «metodología». 

Tal es el ambiente en el que en la segunda mitad del siglo XIX se 
plantea el tema de la fundamentación filosófica de las ciencias histó- 
ricas y de la cultura en torno a versiones metodologizantes del com- 
prender y de la Hermenéutica. La idea de un principio alternativo de 
cientificidad se enfrentaba al diagnóstico positivista que anunciaba y 
prescribía la asimilación metodológica de las ciencias humanas a las 
ciencias naturales. Comte, antiguo secretario del conde de Saint-Simon 
y de sus utopías, haciéndose eco de la ideología emancipatoria que cir- 
cundaba entonces de optimismo el trabajo científico, había propues- 
to un esquema unitario del progreso del saber humano que en un fu- 
turo previsible culminaría en la positivización de la «sociología», es 
decir, en el momento cenital en el que el estudio de los fenómenos so- 
ciales y morales, desistiendo de toda metafísica, se redujera, al igual 
que el estudio de los fenómenos físicos, a la observación de hechos y 
a la indagación y comprobación de las leyes que resultan de la expe- 
riencia científica. La Lógica de las ciencias morales de John Stuart Mill, 
alentada por los avances de la psicología asociacionista en Inglaterra, 
consideraba, por su parte, que era sólo cuestión de tiempo llegar a dis- 
poner de leyes que permitieran la predicción causal del actuar huma- 


290 


El INDIVIDUO ENTRE LA MODERNIDAD Y LA HISTORIA 


no. El positivismo de Comte y Mill estatuía así tres dogmas: 1) el 
monismo metodológico, la idea de la unidad del método científico 
sobre la diversidad de posibles objetos de la investigación; 2) el mo- 
nismo histórico, un esquema unitario del progreso del saber huma- 
no, ya que todos los saberes tenían que llegar a su positivización; y 3) 
la reducción de ciencia a explicación causal. 

En medio de la polémica entre positivistas y antipositivistas Co- 
mienza a hablarse en Alemania de «ciencias del espiritu», expresión 
de proveniencia idealista acuñada para traducir precisamente la no- 
ción inglesa de moral sciences en la Lógica de Mill. Se vivió entonces 
el auge de la historia cuando, en rápida sucesión, aparecieron las obras 
de Droysen, Ranke, Savigny y Mommsen, famosas en el mundo de la 
época. A la historia se sumaba la continuidad de importantes tradi- 
ciones alemanas en filosofía, filología clásica, literatura y teología 
protestante. Todas estas disciplinas, según la comprensión que tenían 
de sí mismas, se ocupaban de creaciones del espíritu, cuya vida no es- 
tá sujeta a las determinaciones causales del mundo físico; a tales crea- 
ciones sólo se accedía mediante la interpretación congenial. A los 
historiadores, se insistía, no les interesaban las leyes universales a par- 
tir de las cuales se pueda deducir la significación de lo real, sino los in- 
dividuos y sus Obras únicas e irrepetibles; así argumentaba la Escuela 
Histórica de Savigny, convencida de la incapacidad de las ciencias 
naturales, empíricas y exactas, y de la filosofía de la historia a la ma- 
nera de Hegel, para abordar en profundidad campos como los de la 
sociedad, la cultura, la política, la ética, la religión, el arte, la historia 
—y la vida misma—. Había, pues, que justificar filosóficamente un sa- 
ber científico especial en todos estos campos frente a las pretensiones 
totalitarias tanto del método matemático-causal como del panlogis- 
mo hegeliano. Empero, como la expresión misma «ciencias del espí- 
ritu» lo sugería, el camino paradójico de la fundamentación estaba 
fijado de antemano: había que mostrar que esas «ciencias» eran to- 
talmente distintas de las ciencias naturales, siendo al mismo tiempo 
tan ciencias como éstas. Semejante fijación en el paradigma frente al 
cual se trata de ganar distancia siguió determinando y agobiando los 
intentos de justificación teórica de las ciencias humanas hasta hace 
muy poco. Toda delimitación radical de los dos tipos de ciencias tien- 
de en principio a ignorar los muchos elementos que les son comunes, 
comenzando por la interpretación y la generalización. 

El trabajo de los historiadores debía buena parte de su solvencia 
a la incorporación de los métodos hermenéuticos desarrollados por 
la filología. El mérito de Gustav Droysen, discípulo de Hegel y de 
Boeckh, consistió en articular metodológicamente y en fundamentar 
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teóricamente esa integración. Droysen sabía que el éxito de las cien- 
cias naturales radicaba en la claridad que tenían en cuanto a su mé- 
todo; de ahí, pensaba él, que si el saber histórico elevado a ciencia 
oponía resistencia a la penetración del método físico-matemático, se 
vería obligado a desarrollar su propio método. Y puesto que la His- 
toria es una ciencia de índole especial, las lecciones sobre Histórica 
se propusieron legitimar el sentido y los procedimientos propios de 
los estudios históricos, sintetizando los elementos comunes a todos 
los métodos que se empleaban en estos estudios y desarrollando una 
teoría que fijase no las leyes de la historia sino las leyes del investi- 
gar y del saber históricos. Anticipando a Dilthey, Droysen sostenía 
que lo que se necesitaba era un Kant que examinase críticamente no 
los materiales históricos, sino el comportamiento teórico y práctico 
ante la historia y en la historia. 

Para facilitar semejante tarea, Droysen, inspirado por Kant, pro- 
pone una fundamentación trascendental de los dos grandes tipos de 
ciencia a partir del hecho de que el hombre sintetiza la ingente y con- 
fusa cantidad de sus impresiones sensibles bajo categorías, de las cua- 
les las dos más universales son las de espacio y tiempo. En el espacio 
y en la naturaleza predomina lo inmóvil, siempre igual, perceptible 
por los sentidos; en el tiempo y en la historia predomina lo móvil e 
incesante. El doble acceso al mundo está íntimamente relacionado 
con la «duplicidad del ser humano», que es espiritual y sensible a la 
vez, duplicidad que posibilita dos maneras de observar la realidad, 
dos clases de experiencia que encuentran su expresión justamente en 
las ciencias de la naturaleza y en las ciencias del espíritu (Droysen, 
1983, 12). El método de las primeras consiste en encontrar leyes nor- 
mativas para los fenómenos observados, en tanto que la esencia de la 
ciencia histórica consiste en «comprender investigando» (ibid., 30). 
Éste es el enunciado central de la metodología de Droysen: en tanto 
que con el investigar se hace en él énfasis en el carácter empírico de 
la historia, el comprender, inspirado en la tradición hermenéutica de 
Schleiermacher, Wolf y Boeckh, cuida de la singularidad del conoci- 
miento histórico. 

Con la integración de histórica y hermenéutica, el concepto de 
comprender experimenta una notable ampliación, ya que para que 
sirva de fundamento del método de la investigación histórica, el com- 
prender no puede concernir sólo a textos sino que, desbordando lo 
filológico, tiene que valer para todos los actos y artefactos huma- 
nos, para todo lo que el ser humano configura dejando su huella, pa- 
ra toda expresión que remita a actividad humana y así nos hable. Por 
ello, también las obras industriales, los puertos, las fortalezas, las ciu- 
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dades, las leyes y el Estado resultan comprensibles. «No hay nada que 
mueva al espíritu humano y que haya encontrado su expresión sen- 
sible que no pueda ser comprendido» (Droysen, 1983, 33). Com- 
prender sigue significando lo que significó para Schleiermacher: re- 
mitir expresiones a lo que en ellas se quiso expresar. El comprender 
histórico es para Droysen «completamente el mismo con el que nos 
entendemos con quien nos habla»; para él la ciencia de la historia se 
despliega en la remisión a la potencia espiritual que se expresa en 
los testimonios y documentos históricos. Semejante comprender es 
no sólo «el conocer más perfecto que nos es humanamente posible» 
sino también «el acto más humano del ser humano, y todo quehacer 
verdaderamente humano se basa en la comprensión, busca com- 
prensión y encuentra comprensión. El comprender es el lazo más es- 
trecho entre los hombres y la base de todo ser moral» (ibid., 34). 
La posibilidad de comprender radica en la índole congenial de las 
expresiones de que se compone el material histórico. La condición de 
esa posibilidad la da el hecho de que la naturaleza sensorio-espiritual 
del ser humano exterioriza lo que le acaece interiormente en forma 
sensorialmente perceptible; la expresión percibida, al ser proyectada 
hacia la interioridad de quien percibe, despierta a la vez el mismo 
acaecer interno. «El grito de miedo hace que quien lo oye perciba el 
miedo del que grita» (ibid., 30). Frente a los seres humanos y a sus ex- 
presiones y obras nos sentimos en esencial congeneridad y reciprocidad; 
esta semejanza esencial entre quien comprende y aquel a cuya acti- 
vidad remite lo que comprende es el fundamento de la congenialidad 
de toda humana expresión y como tal la condición de posibilidad del 
comprender. Valga anotar que Droysen, para efectos de la recons- 
trucción de lo que se quiso expresar en toda expresión, recurre tam- 
bién a la circularidad del todo y la parte, y ve la expresión como lo 
singular que se comprende a partir del yo como totalidad de la que 
emerge, en tanto que esta totalidad se comprende a partir de las sin- 
gularidades en que se expresa. Las reglas clásicas de la hermenéuti- 
ca, como vamos viendo, pasan a determinar la reflexión historiográ- 
fica una vez que la historia resulta comprensible como un texto al que 
hay que reconstruir a partir de los restos del pasado y los fragmentos 
de tradición. Droysen, además, sigue muy de cerca a Schleiermacher 
en lo que se refiere al contrajuego de comparación y adivinación en 
el ejercicio del comprender. Por eso, a pesar de haber descrito de 
manera detallada la lógica de la comprensión y sus normas, él sos- 
tiene que por ser la comprensión el conocer más perfecto posible, el 
acto de comprender se realiza de manera súbita «como una intuición 
inmediata, como un acto creador, como una chispa de luz entre dos 
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cuerpos electróforos [...] sin que tengamos conciencia del mecanis- 
mo lógico que allí funciona» (ibid., 34). Esto anticipa de alguna ma- 
nera la referencia de Gadamer a la dialéctica socrática para mostrar 
que a la pregunta, a la experiencia hermenéutica, se llega de repente 
tal como a uno le llega una ocurrencia; las ocurrencias, sin embar- 
go, no se improvisan por entero (Gadamer, 1977, 443). 

Al final Kant vuelve a dar una mano para enfrentar el tema obli- 
gado de la totalidad, del ideal de la historia universal. El comprender 
histórico vale para los restos del pasado que han llegado hasta noso- 
tros, a partir de los cuales tratamos de reconstruir el espíritu del pa- 
sado; de ahí que resulte insensata la idea de que el historiador tenga 
que ver con hechos objetivos que, según Droysen, no se dan en la rea- 
lidad de su investigación. Lo que se logra en comprensión al cabo de 
la reconstrucción de lo sucedido, con base en el manejo crítico de 
las fuentes, es tan sólo nuestra interpretación y elaboración espiritual 
de ello. Si bien la historia sigue siendo una ciencia empírica que se 
apoya en testimonios, Droysen nos recuerda con Kant que para que 
haya ciencia es menester que a lo individual que aporta el trabajo em- 
pírico se añada algo universal y necesario, conocido no a través de 
los sentidos sino a través del entendimiento; lo que une los hechos in- 
dividuales de la historia y les otorga su valor genérico e individual 
es «la continuidad progresiva del desarrollo moral humano [...] el 
pulso de la vida moral», y puesto que los individuos son momentos 
de la historia sólo cuando se elevan hasta esa vida moral y participan 
en ella, la historia es en esencia la comprensión de las potencias mo- 
rales en desarrollo progresivo (Droysen, 1983, 36-40). Droysen tie- 
ne en mente una comprensión investigativa o indagante, no sólo pa- 
ra diferenciar el método de los estudios históricos de la recolección 
de datos a la manera positivista, sino también para dar a entender 
que la totalidad de la historia hacia la cual se orienta el comprender 
no es ni será jamás algo dado. 


IV. LA CRÍTICA DE LA RAZÓN HISTÓRICA 


A la reflexión metodológica de la segunda mitad del siglo XIX, agui- 
joneada por la problemática del historicismo, se impuso la tarea de 
suplir lo que Kant había descuidado, es decir, la elaboración de una 
«crítica de la razón histórica» para fundamentar la cientificidad de 
lo que los historiadores, ahora tan famosos, producían. La expresión 
apareció por primera vez como subtítulo de la Introducción a las cien- 
cias del espíritu de Dilthey. La filosofía entendida como vuelta a Kant 
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se rehabilitaba como teoría del conocimiento; de ahí que el único 
camino libre para hacer teoría de la historia fuera el de la epistemo- 
logía, la lógica y la metodología. Al giro epistemológico contribuyó 
también la evolución de las ciencias históricas mismas, ya que la Es- 
cuela Histórica, que tanto insistía en la cientificidad, cifraba su esta- 
tuto científico precisamente en el método. Y puesto que seguía pen- 
diente el problema de unidad sistemática, la nueva filosofía de la 
historia en forma de «crítica de la razón histórica» se propuso bus- 
car el fundamento de la singularidad, de la autonomía y de la unidad 
de la historia en el modo de conceptualizar lo histórico. Dilthey, 
desde sus comienzos, trató de fundamentar por vía crítica una cien- 
cia empírica del espíritu y compartió con los neokantianos de Mar- 
burgo la convicción de la necesidad de una crítica de la facultad de 
conocer para esclarecer las condiciones de la experiencia posible. 
Pero a diferencia de éstos, interesados primariamente en el conoci- 
miento científico-natural, buscó en Kant la legitimación epistemoló- 
gica del trabajo de la Escuela Histórica. Sus infatigables y apasiona- 
das investigaciones, sin embargo, no llegaron a un término para él 
satisfactorio. De ahí que se negara a darle a alguno de su libros el tí- 
tulo de esa crítica y desistiera de la publicación del segundo volu- 
men de su Introducción a las ciencias del espíritu, a pesar del ingen- 
te material de que llegó a disponer y de los muchos esbozos que hizo 
del volumen —publicados finalmente en 1982—. Dilthey se veía a sí 
mismo como el metodólogo de esa Escuela Histórica; reconociendo 
la gran contribución de Droysen al haberse valido de la hermenéuti- 
ca para proponer una teoría de las ciencias históricas, no deja de re- 
procharle a él y a toda la Escuela no haber profundizado hasta en- 
contrar la fundamentación filosófica de la estructura epistemológica 
general de esas ciencias, que es precisamente lo que él se proponía sa- 
car adelante. En el prólogo al volumen publicado de la Introducción 
a las ciencias del espíritu Dilthey nos habla de la búsqueda de «fun- 
damentos sólidos» y del «respaldo firme» que «presten seguridad » al 
entramado proposicional de las ciencias del espíritu (Dilthey, 1944- 
1948, 1, 5-7). A pesar de proponerse liberar a éstas de la tutela del 
método científico natural que querían imponerles Comte, Mill y Bu- 
ckle, el repetido hablar de cimientos sólidos muestra, ya de entrada, 
la fascinación que ejerció el paradigma cientificista en la reflexión 
de Dilthey. 

Lo importante es que Dilthey critica a la razón no sólo en la me- 
dida en la que ella se ocupa de lo histórico sino también, y ante to- 
do, porque ella misma es histórica; de ahí que su programa se en- 
tienda a sí mismo no como mera complementación del criticismo 
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kantiano, y sí más bien como un nuevo y radical comienzo que se si- 
gue nutriendo, no obstante, de impulsos de la Ilustración. El otro pun- 
to de diferencia se advierte en el famoso reproche que Dilthey hace 
a Kant y a los empiristas de que sus teorías han explicado la expe- 
riencia y el conocimiento sólo con base en el representar: 


Por las venas del sujeto conocedor construido por Locke, Hume y Kant no 
circula sangre verdadera sino la delgada savia de la razón como mera activi- 
dad intelectual. Pero mi interés histórico y psicológico por el hombre entero 
me condujo a colocar a este hombre en la diversidad de todas sus fuerzas, a 
este ser que quiere, siente y representa también como fundamento de la ex- 
plicación del conocimiento y de sus conceptos. El método del siguiente ensa- 
yo es, por lo tanto, éste: reintegro cada elemento del actual pensamiento abs- 
tracto, científico, a la entera naturaleza humana, tal como nos la muestran la 
experiencia, el estudio del lenguaje y el de la historia, y luego busco su cone- 
xión (ibid., 6). 


A las cuestiones que Dilthey va a plantear a la filosofía ya no pue- 
de responder un a priori cognoscitivo, sino la historia evolutiva del 
ser humano tomado en su integralidad. 

Dilthey adelanta la exploración metodológica de las ciencias del 
espíritu en nombre del principio fenoménico, según el cual toda la rea- 
lidad se encuentra bajo las condiciones de la conciencia, y está con- 
vencido de que sólo una reflexión psicológica está en condiciones de 
cimentar la objetividad del conocimiento de aquellas ciencias. Des- 
de la monografía Sobre el estudio de la historia de las ciencias del 
hombre, de la sociedad y del Estado, de 1875, hasta el trabajo Ideas 
acerca de una psicología descriptiva y analítica, de 1894, Dilthey re- 
pite los intentos de alcanzar la fundamentación psicológica que se ha 
propuesto. Él coqueteaba entonces con una psicología que procedie- 
ra comprensiva y no explicativamente. Psicología explicativa era 
para él la explicación puramente causal de la vida del alma en tér- 
minos de la combinación de un número reducido de elementos sim- 
ples; se trataba de una hipótesis constructiva, propia de las ciencias 
naturales, imposible de verificar de manera concluyente en el ámbi- 
to de la psicología. Contra semejante constructivismo explicativo 
introduce Dilthey la idea de una psicología comprensiva, inspirada 
en Brentano, que parte del contexto global de la vida tal como se da 
en la vivencia. En lugar de explicar los fenómenos anímicos redu- 
ciéndolos a protoelementos psíquicos o físicos, la psicología com- 
prensiva busca describir la vida anímica en su contexto estructural 
original y así, entendiendo lo individual a partir del todo, compren- 
derla. «A la naturaleza la explicamos, a la vida anímica la compren- 
demos» (Dilthey, 1944-1948, VI, 197), reza el trajinado dictamen, 
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introducido ya por Droysen, que aún hoy sigue siendo el gran ideo- 
logema metodológico de las ciencias blandas, grises, o «tiza» de lo 
humano. 

Una descripción pura de la vida anímica era para Dilthey per- 
fectamente posible ya que, a diferencia de lo que sucede con los fe- 
nómenos externos, accedemos de manera directa y sin mediación de 
los sentidos a los fenómenos anímicos, tal como son en sí, en el vi- 
venciar interior. En el directo percatarnos de esas vivencias interiores 
se nos da «de un modo directo y objetivo una estructura firme» y con 
ella gana la descripción en la psicología «un fundamento indubitable 
de valor universal» (Dilthey, 1944-1948, VI, 223); una psicología eri- 
gida sobre pilares semejantes puede muy bien asumir la función de 
paradigma metódico y convertirse «en el fundamento de las ciencias 
del espíritu como la matemática lo es de las ciencias de la naturale- 
za» (ibid., 240-241). Lo insatisfactorio de una psicología vivencial 
con funciones de paradigma no escapó, sin embargo, a los críticos 
contemporáneos —ni a Dilthey mismo, años después—. Si una psi- 
cología puramente descriptiva dispone realmente de acceso directo, 
libre de construcciones, a la evidencia interior del contexto global aní- 
mico y si esta evidencia fuera dada, difícilmente habría tanto disen- 
so en cuanto a los principios y en cuanto al método en la psicología. 
Dilthey, por lo demás, no logró establecer un vínculo plausible entre 
su psicología descriptiva y las diferentes ciencias del espíritu cuya fun- 
damentación quiso alcanzar. 

El punto de partida de la obra tardía está en los conceptos de «vi- 
vencia» y «comprender», empleados ya en 1895. En el papel central 
que entra a jugar el concepto de vivencia hay todavía fuertes remi- 
niscencias de los «hechos de conciencia», los cuales siguen siendo «lo 
inmediatamente dado» y la base de la «conexión adquirida de la vi- 
da anímica» (Dilthey, 1944-1948, VI, 100), que abarca todas nues- 
tras representaciones y valoraciones; no obstante, el principio feno- 
ménico se ve ahora substituido por el principio vivencial: «todo lo 
que existe para nosotros sólo es como dado en el presente» (ibid., 
255). La noción de vivenciar es de importancia medular para Dilthey 
y su escogencia fue afortunada, por tratarse de un concepto capaz de 
asumir funciones muy diversas de mediación. En él el sujeto y el ob- 
jeto están aún prácticamente indiferenciados, ya que cuando uno ha- 
bla de lo que ha vivenciado se refiere tanto al objeto vivenciado co- 
mo a la vivencia subjetiva. La delimitación de lo físico y lo psíquico 
tampoco es clara en el concepto, ya que sólo teniendo que ver con lo 
físico puede el ser humano vivenciar. Lo más notable, sin embargo, 
es que vivenciar abarca al querer, al sentir y al representar, y con ello 
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a la vida anímica en su totalidad. El vivenciar, además, siempre se in- 
serta en un contexto vital que le hace comprensible. Comprender con- 
siste aquí en interpretar las cualidades de la vivencia como cualida- 
des de expresión; y puesto que en la comprensión de vivencias tanto 
quien comprende como aquello que se trata de comprender pertene- 
cen al mismo contexto vital, la tríada «vivenciar, expresar, compren- 
der» designa en verdad el proceso autointerpretativo de la vida. A la 
vida que se interpreta a sí misma Dilthey la llama espíritu, y las cien- 
cias que siguen metódicamente ese proceso de auto-interpretación son 
las ciencias del espíritu. 

El paso final se da al determinar Dilthey a la historia, siguiendo 
a Hegel, como espíritu objetivo en el sentido de conjunto de todas las 
objetivaciones de la vida que se interpreta a sí misma. 


Si abarcamos el conjunto de todas las aportaciones del comprender, vere- 
mos cómo surge en él la objetivación de la vida frente a la subjetividad de la 
vivencia. Junto a la vivencia, la visión de la objetividad de la vida, de su ex- 
teriorización en múltiples conexiones estructurales, se convierte en funda- 
mento de las ciencias del espíritu (Dilthey, 1944-1948, VII, 170). 


Semejante base vital filosófica de la «crítica de la razón históri- 
ca» resulta ser un piso poco firme para la teoría de las ciencias del es- 
píritu, ya que estas mismas son objetivaciones de la vida y participan 
como tales en todas las transformaciones de la vida: la conciencia his- 
tórica está también inmersa en la corriente de la vida que se objetiva 
en la historia, y los «hechos» de la conciencia se transforman de con- 
tinuo. ¿Serán entonces perspectivismo y relativismo, de nuevo, la úl- 
tima palabra? La filosofía de Dilthey termina enredada en las aporías 
historicistas. 

Últimamente, autores como Riedel y Johach destacan el papel fun- 
damentador de las ciencias históricas que Dilthey le otorga a la no- 
ción de reflexión sobre lo que uno hace (Selbstbesinnung), no sólo 
como principio que vuelve a unir el saber teórico con la claridad vi- 
tal práctica, separados por la teoría de la ciencia y su correspondiente 
teoría del conocimiento, sino como respuesta a la inseguridad que ha 
resultado de la transformación de las formas de vida tradicionales a 
manos de la ciencia, la industria mundial y las máquinas, fuerzas pro- 
ductivas de nuestro tiempo. En la reflexión sobre las ciencias del es- 
píritu Dilthey mezcla así conocimiento de la realidad social e histó- 
rica con contenidos normativos; de la profundización en el mundo de 
la historia espera él efectos moralizantes en la medida en que quien 
se acerca en comprensión a la historia participa de los logros del su- 
jeto moral que está a la base del actuar histórico. 
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Mucho se ha discutido sobre el papel de la Hermenéutica en la 
obra de Dilthey. Es notable que el término «hermenéutica» no apa- 
rezca por parte alguna en los dos volumenes de la Introducción a las 
ciencias del espíritu, lo cual contrasta notablemente con la intensidad 
con la que el joven Dilthey se había ocupado tanto de la vida y obra 
de Schleiermacher como de la historia de la Hermenéutica, y con la 
importancia de la Hermenéutica en la obra tardía del filósofo, tal co- 
mo lo dejan entrever los manuscritos publicados bajo el título de El 
mundo histórico en los que se apoya el prestigio de Dilthey como pen- 
sador hermenéutico (Grondin, 1991, 115). 

En cuanto al papel de la hermenéutica en los fragmentos tardíos 
de Dilthey, la interpretación clásica de Misch y Bollnow sostiene 
que la Hermenéutica desplaza a la Psicología como fundamento me- 
todológico de todas las ciencias del espíritu, a partir del momento 
en el que se comprueba la imposibilidad de un acceso puramente psi- 
cológico a la vida anímica o del espíritu, vida que sólo se abre en com- 
prensión, es decir, hermenéuticamente, a partir de sus expresiones. 
Contra esta interpretación hay quienes, como Rodi, creen demos- 
trar que la Psicología conserva su función fundamentadora a tra- 
vés de la obra de Dilthey; éste, al fin y al cabo, nunca afirmó que la 
Hermenéutica desplazara en su obra a la Psicología y además sería 
realmente exagerado asumir que el énfasis que se hace en una confe- 
rencia de 1905 sobre la tríada «vivenciar, expresar, comprender» con- 
vierta a la Hermenéutica en nueva disciplina metodológica básica. En 
los últimos trabajos hay referencias contradictorias que de todas ma- 
neras merecen atención: tal es el caso de los Orígenes de la Herme- 
néutica, publicado en 1900, que se apoya en los estudios sobre la 
historia de la hermenéutica protestante de 40 años atrás. El plantea- 
miento general de la conferencia sobre los Orígenes tiene mucho de 
enfrentamiento con el relativismo histórico, ya que en ella Dilthey, de 
entrada, espera que la Hermenéutica como «doctrina de la interpre- 
tación» solucione la cuestión del «conocimienta científico de las per- 
sonas individuales», que las «ciencias sistemáticas del espíritu» ele- 
ven la comprensión de lo singular a validez universal (Dilthey, 
1944-1948, VII, 321) y que «frente a la irrupción constante de la 
arbitrariedad romántica y de la subjetividad escéptica» se fundamente 
«teóricamente la validez universal de la interpretación, sobre la que 
descansa toda la seguridad de la historia» (ibid., 336). Todo esto se 
queda en mera declaración. Y en cuanto a que Dilthey quiera ver una 
Hermenéutica semejante como método de las ciencias del espíritu, 
hay que tomar en cuenta que a la Proposición 5 en el apéndice Com- 
prensión y Hermenéutica, según la cual comprender «constituye el 
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método fundamental para todas las operaciones de las ciencias del es- 
piritu», Dilthey contrapone la Proposición 6, que afirma rotunda- 
mente que 


el análisis epistemológico, lógico y metódico del comprender representa una 
de las tareas principales para la fundamentación de las ciencias del espíritu. 
Pero la significación de esta tarea resalta sobre todo cuando tomamos concien- 
cia de las dificultades que supone la índole del comprender por lo que se re- 
fiere al desarrollo de una ciencia de validez universal (¿bid., 339). 


A la luz de la conferencia de 1900, Dilthey sigue concibiendo la 
hermenéutica a la manera clásica preceptiva y espera que ésta, una 
vez «integrada en el conjunto de teoría del conocimiento, lógica y me- 
todologia», constituya «una parte capital de la fundamentación de 
las ciencias del espíritu», pero nunca encontró el camino para la im- 
posible integración. Ello probablemente esté relacionado con el he- 
cho de que Dilthey, en la última fase de su vida y de su obra, entre- 
viera cada vez más la estrechez de su planteamiento epistemológico 
original, ya que, como Heidegger dirá en Ser y Tiempo, comprender 
mucho más que el proceder específico de las ciencias del espíritu es 
un rasgo fundamental de la existencia humana. En los últimos frag- 
mentos de Dilthey hay anuncios de una filosofía universal de la vida 
histórica, que sus discípulos Misch y Bolnow trataron de continuar 
bajo el nombre de «filosofía hermenéutica». Se suele suponer, aun- 
que los textos no lo hayan confirmado, que inspirado por su inter- 
cambio epistolar con el conde Yorck von Wartenburg, Dilthey 
hubiese desistido de sus ambiciones metodológicas. Más adecuado, 
quizá, sería hablar de la tensión que no pudo superar entre la esfor- 
zada búsqueda cientifista de sólidos cimientos para las ciencias del 
espíritu y sus atisbos en la historicidad inabolible de la vida humana, 
tensión que hizo irrealizable el proyecto metodológico. La filosofía 
hermenéutica del siglo XX, inspirada por Dilthey, reconocerá tal 
contratensionalidad, pondrá en primer plano la universalidad de la 
historicidad y planteará una visión de la experiencia humana que 
relativiza en su amplio espectro el alcance del método. 


V. CODA 


Hemos tratado de mostrar que en el entrecruzamiento de Romanti- 
cismo, idealismo e historicismo afloran aporías y carencias para en- 
frentar a las cuales se moviliza la reflexión hermenéutica, que hasta 
entonces llevaba una vida filosófica muy marginal. La historización 
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de la razón y el vacío de unidad en lo histórico generaron la coyun- 
tura hermenéutica del siglo XIX, dentro de la cual la instrumentaliza- 
ción de la hermenéutica como método de las ciencias humanas, pese 
a sus graves consecuencias, no es el elemento central. 

Especial importancia tiene sin duda la aparición de una filosofía 
hermenéutica con Schleiermacher, cuyos novedosos atisbos se apo- 
yan en una aguda dialéctica que enriquece el giro trascendental de la 
reflexión sobre el comprender y lo hace afín del análisis de la expe- 
riencia hermenéutica en Gadamer. De la reflexión metodológica de 
Droysen destacamos la ampliación que experimenta la noción mis- 
ma de comprender en nombre de la congenialidad universal de todo 
lo expresado por el hombre, ampliación que le abre camino a la 
promoción del comprender a alternativa metódica del monismo po- 
sitivista a precio de la desfiguración de rasgos esenciales del fenóme- 
no de la comprensión. La obra de Dilthey, finalmente, encarna to- 
das las contradicciones que agitan el siglo XIX en el entrecruzamiento 
de los problemas en torno a ciencia, historia y comprensión como 
partes del conflicto no resuelto de modernidad e historia. 

Es notable que todos los planteamientos hermenéuticos de los que 
nos hemos ocupado se conciban como transformaciones y comple- 
mentos de la filosofía crítica de Kant, anticipando y compartiendo 
la vuelta a Kant preconizada a finales del siglo, ya que fue precisa- 
mente Kant de quien se distanciaron las corrientes que le dieron su 
impronta a la primera parte del siglo. En todos esos planteamientos, 
bueno es también destacarlo, alienta la presencia del finado Hegel. 
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FILOSOFÍA Y CIENCIAS DE LA NATURALEZA 
EN EL SIGLO XIX 


Marcelo Leonardo Levinas 


I. INTRODUCCIÓN 


Toda vez que los filósofos discutieron el sentido del término natura- 
leza y las características de los fenómenos naturales, debieron aten- 
der al estado de la ciencia de su tiempo; por su parte, quienes prota- 
gonizaron el desarrollo científico han tenido que asumir, ellos mismos, 
alguna postura, más o menos explícita, ligada con cierta filosofía na- 
tural. También, y con frecuencia, ambas disposiciones se han visto 
deliberadamente superpuestas en un mismo pensador. Lo cierto es 
que, a lo largo del siglo XIX, los vínculos entre el pensamiento filo- 
sófico y el científico han sido variados e inestables, algo que se ha 
visto reflejado en los cambios padecidos por el propio término filo- 
sofía natural, característico hacia principios de siglo y con escasa 
vigencia hacia su final. En lo que nos ocupa, haremos un relevamien- 
to de las ideas sustentadas por aquellos pensadores que entendemos 
representativos de las principales tendencias en el desarrollo de las 
ciencias de la naturaleza en el período, intentando determinar su 
impacto en la filosofía y estableciendo, simultáneamente, de qué ma- 
nera las cuestiones filosóficas han logrado insertarse e influir en la ac- 
tividad científica. No ofreceremos una exposición estrictamente cro- 
nológica; más bien encadenaremos los temas con la intención de ofrecer 
un panorama general de las más importantes cuestiones abordadas. 
Consideraremos cómo algunas teorías lograron por sí mismas inau- 
gurar nuevas ramas de la ciencia, y cómo muchas disciplinas alcan- 
zaron a vincularse entre sí como parte de un programa tendente a in- 
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tegrar, en una visión coherente, la totalidad de la realidad natural. 
Tendremos en cuenta que no siempre algunas ideas fundamentales 
fueron representativas en el momento de ser propuestas —y menos 
aún lograron imponerse—, y cómo su reconocimiento y aceptación 
resultaron más bien tardíos. También es llamativa la manera en que 
algunas controversias importantes resultaron abandonadas, trans- 
formándose en cuestiones irrelevantes, para después ser retomadas 
en un nuevo marco, donde soluciones oportunamente propuestas fue- 
ron recuperadas intactas o modificadas a veces de manera drástica. 
Debido a las características de las cuestiones que aquí exhibiremos y 
a la forma en que serán tratadas, nuestra exposición ha de adquirir 
un cierto matiz internalista. Lamentablemente habremos de dejar de 
lado, por ejemplo, los intentos por explicar —o al menos discutir— 
qué factores sociales pudieron haber presionado en favor del desa- 
rrollo o del abandono de tal o cual teoría, cuáles fueron las razones 
para que las atenciones específicas se orientasen a determinar aque- 
llas cuestiones que se tornaron relevantes o cuál fue el carácter de la 
compleja relación entre el conocimiento teórico y las aplicaciones 
prácticas. A pesar de ello, al menos señalemos aquí, y a modo de bre- 
ve comentario introductorio, que la Revolución industrial, iniciada 
en el siglo anterior al que nos ocupa, no fue producida —y menos aun 
en sus primeras fases— por algún tipo de avance científico, y que has- 
ta finales del siglo XIX las innovaciones tecnológicas casi nunca pro- 
vinieron de hombres o instituciones ligadas a la ciencia. Por eso la 
maquinaria del siglo XIX fue más bien el resultado de la combina- 
ción de viejos principios que de aplicaciones de nuevas leyes. No fue 
sino hacia finales de siglo cuando las industrias conformadas y de- 
sarrolladas dentro de un marco científico y con un temperamento 
acorde —como la química y la eléctrica— comenzaron a tomar for- 
ma, y fue en particular la electricidad la primera rama de una cien- 
cia que finalmente logró crear una industria verdaderamente inde- 
pendiente de la tradición (Bernal, 1986; Kuhn, 1989). 


IL. LA ACTIVIDAD DEL CIENTÍFICO NATURAL 


En una reunión celebrada en la British Association for the Advance- 
ment of Science en Cambridge, en 1833, W. Whewell propuso des- 
cribir a los presentes con el término scientist («cientista» o más bien 
«científico »), muy relacionado con science (ciencia), y como una ana- 
logía con artist (artista), vinculado con art (arte). El nombre em- 
pleado hasta entonces era el de filósofo natural, reivindicado para sí, 
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por ejemplo, por el gran físico inglés M. Faraday, quien se opuso al 
mote de científico manifestando el desagrado por su significado, 
restrictivo para alguien como él que pretendía alcanzar una visión 
global del mundo además de intentar contribuir al estudio de la 
electricidad y el magnetismo. 

Desde la perspectiva positivista, las ciencias de la naturaleza —bá- 
sicamente la física, la química y la biología— fueron entendidas como 
conocimientos basados en la experimentación y en la observación 
sistemática de un mundo material, exterior y neutro, que irrumpieron 
en escena a mediados del siglo xIX. Probablemente fue a partir de la 
publicación en 1843 del System of Logic de J. S. Mill cuando se afian- 
zÓ la idea de identificar a la ciencia con un conocimiento basado en 
el experimento, actividad contrapuesta a aquella regida por meros ra- 
zonamientos a priori. Hasta entonces, hacer ciencia no había impli- 
cado, necesariamente, lo experimental (Bynum et al., 1986, 102). Sin 
embargo, este tipo de separación entre el estudio filosófico, básica- 
mente teórico, y el científico, no fue siempre aceptado, o al menos ha 
sido relativizado toda vez que se admitieran ciertos vínculos fuertes en 
por lo menos dos aspectos: en la pertinencia de una compatibilidad de 
intereses en lo que hace a los fundamentos y a los métodos de estu- 
dio de la realidad, y en el hecho de que las cuestiones planteadas por 
los saberes científicos siempre han suscitado problemas filosóficos. Lo 
que no cabe duda, en todo caso, es que en el siglo XIX la conformación 
de agrupaciones profesionales dedicadas a un trabajo intelectual es- 
pecífico vinculado al conocimiento de la naturaleza le confirió al hom- 
bre de ciencia un nuevo status social que se vio reflejado por las uni- 
versidades cuando éstas comenzaron a otorgar títulos acreditativos del 
ejercicio de las distintas profesiones científicas. 


III. FILOSOFÍA DE LA NATURALEZA EN EL IDEALISMO ALEMÁN 


En comparación con el desarrollo de la ciencia de las últimas déca- 
das del siglo xvVIIL, y luego de la caída de Napoleón y el triunfo de la 
Restauración, la investigación científica cedió sobre todo a partir de 
la grave crisis de la tercera década del siglo x1Ix —Napoleón mismo 
había tomado a su cargo la administración de la ciencia y frecuentó 
asiduamente la Académie; fue el primer gobernante, y casi el único 
en un siglo, con educación científica—. En parte la excepción fue Ale- 
mania, donde prosperó un particular nacionalismo; el romanticismo 
y su Naturpbilosophie fueron arquetípicos. En su filosofía de la na- 
turaleza E. W. Schelling (1775-1854) manifestaba su deseo de alcan- 
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zar una explicación «física» del idealismo y veía en los trabajos de 
Faraday sobre el electromagnetismo una naturaleza animada por po- 
tencias vitales no mecánicas y la justificación de la idea de una uni- 
dad última de las fuerzas. Por su lado, G. W. Hegel, en su Filosofía 
de la Naturaleza de 1817, contenida en la Enciclopedia de las cien- 
cias filosóficas, sostenía que la idea en su alteridad, la idea como su 
ser-otro, la negación de sí misma, constituía, en su exterioridad, 
la determinación en la cual ella era como naturaleza (Hegel, 1977, 
$ 247). Hegel afirmaba que lo que por entonces se dio en llamar «fisi- 
ca» en otro tiempo se llamó «filosofía de la naturaleza», y que si bien 
su proceso de nacimiento y de preparación tuvo como condición la 
física empírica, ello no se constituyó en su fundamento, ya que el fun- 
damento de la ciencia era la necesidad del concepto ($ 246). La na- 
turaleza, en tanto concepto, se manifestaba en una serie de grados o 
niveles donde cada uno brotaba del precedente, lo contenía y lo ab- 
sorbía. Lo que conducía de un nivel a otro era aquella necesidad: más 
que natural, lógica y dialéctica. La división de la idea como natura- 
leza ($ 249) reproducía lo que Hegel ya había presentado en su Cien- 
cia de la Lógica de 1816, donde ofreció tres niveles de existencia co- 
rrespondientes a dos momentos de la objetividad: el mecanismo y el 
quimismo, y un tercer momento correspondiente a la vida. En este es- 
quema las formas no se originaban unas de las otras; las plantas no 
habían evolucionado hacia los animales ni los invertebrados hacia los 
vertebrados. Lo que se desprendía era que las formas orgánicas en- 
contradas en los estratos geológicos primitivos jamás habían vivido 
y constituían algo así como pinturas o esculturas, anticipaciones de 
formas orgánicas producidas por fuerzas inorgánicas, con lo que se 
contradecía lo que al respecto habría de interpretar la paleontolo- 
gía. En su esquema dialéctico de la idea Hegel llegó a identificar el 
magnetismo como la representación de un silogismo y el proceso quí- 
mico como un silogismo que requería tres agentes (por ejemplo: pa- 
ra que un ácido ataque el metal, requiere agua). Hegel llegó a mo- 
farse de la célebre teoría de la luz de Newton, criticó sus experimentos 
y fustigó algunas de sus demostraciones matemáticas. Esta actitud en 
el análisis de los contenidos de la ciencia era frecuente en la filosofía 
naturalista alemana de principios de siglo, en la que una mente uni- 
versal como la de Goethe podía opinar acerca de la morfología ve- 
getal o discutir una teoría del color, habiendo presentado, también él, 
su propia refutación a la teoría de la luz de Newton en un texto lla- 
mado Farbenlebre (La ciencia de los colores) que data de 1810, tarea 
que hoy sería difícilmente aceptada en alguien que, básicamente, fue 
considerado un poeta. Este afán de opinar en términos científicos fue 
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posible, quizás, en razón de la falta de división de competencias 
que, según ya señalamos, fue delimitándose en el curso del siglo. 


IV. LOS AVATARES DE LA MECÁNICA NEWTONIANA 


La determinación de las causas de los movimientos celestes, basada 
en la mecánica de Newton, convirtió a la astronomía en mecánica 
celeste, y ésta había mostrado importantes inestabilidades en el sis- 
tema solar. Para Newton, Dios era el perfecto relojero que periódi- 
camente ajustaba los sistemas mecánicos que él mismo había crea- 
do para que mantuvieran sus movimientos; para Leibniz, en cambio, 
Dios era sabático, ya que si su Obra había sido perfecta, entonces lo 
único que debía hacer era descansar de ella (Leibniz, 1980; Koyré, 
1986, cap. IX). Hacia finales del siglo xvi la mecánica analítica 
avanzó considerablemente en su formulación, sobre todo gracias a 
la obra del astrónomo francoitaliano J. L. Lagrange. Éste, a partir 
de una función especial llamada lagrangiana, que expresaba la di- 
ferencia entre la energía cinética y la potencial, logró derivar las le- 
yes de Newton sin necesidad de conectar los movimientos de las par- 
tículas y las fuerzas aplicadas. Por su parte, el matemático y físico 
francés P. de Laplace, en su Tratado de mecánica celeste de princi- 
pios de siglo, logró explicar algunas de las principales anomalías de 
la cosmología newtoniana tal como se lo expresara a Napoleón: sin 
necesidad de recurrir a «la hipótesis de Dios». En 1814 Laplace pu- 
blicó su Ensayo filosófico sobre las probabilidades en cuyo célebre 
prefacio logró consumar la culminación de la visión determinista de 
la mecánica newtoniana, indicando que si se conociesen todas las 
fuerzas que animaban a la naturaleza y el estado de todas las cosas, 
todo el futuro podría predecirse de manera exacta. En cambio el 
hombre, claro está, debido principalmente al conocimiento parcial 
de las condiciones de los movimientos, estaba obligado a recurrir a 
la probabilidad. 

En 1833 el matemático irlandés W. Hamilton halló nuevas for- 
mas variacionales empleando la función lagrangiana. Supuso un prin- 
cipio de mínima acción en el que el movimiento de un sistema entre 
dos instantes era tal, que una función llamada acción (la integral de 
la lagrangiana en el tiempo) debía ser una extremal con respecto a las 
trayectorias. Hamilton también introdujo una función, llamada ha- 
miltoniana, que vinculaba el impulso y la posición de las partículas. 
Su engorroso esquema fue simplificado por el matemático alemán 
K. Jacobi en 1837. La elegante resolución de los problemas mecáni- 
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cos requería, no obstante, de condiciones ideales, además de determi- 
nadas simetrías y de la posibilidad de establecer y describir formalmen- 
te los denominados grados de libertad de los sistemas bajo estudio. 
En particular, resultó imposible resolver de manera exacta el llama- 
do «problema de los tres cuerpos», esto es, el movimiento de tres o 
más cuerpos aislados en el espacio pero interactuando entre sí. 

La astronomía ofreció una corroboración en favor de las enor- 
mes dimensiones que debía adjudicarse al universo, el cual, de acuer- 
do con la cosmología newtoniana, debía ser infinito. Esta cuestión 
había sido exhaustivamente tratada por la filosofía desde antiguo. Lo 
cierto es que, a causa del cambio de posición anual de la Tierra de- 
bido a su movimiento orbital respecto del Sol, la distribución apa- 
rente de las estrellas sobre la bóveda celeste debía modificarse al ca- 
bo de seis meses: la llamada paralaje. La falta de observación de este 
fenómeno, imprescindible en cualquier esquema heliocéntrico, cons- 
tituyó el argumento fundamental de ataque a la idea de la traslación 
terrestre. Fue invocado en contra del pitagórico Aristarco en el siglo 
Il a.C., y casi veinte siglos después contra Copérnico por sus detrac- 
tores. Así como el sistema de Aristarco resultó absolutamente recha- 
zado, el de Copérnico, en cambio, logró en líneas generales imponer- 
se, a pesar de que ambos presentaban la misma dificultad. Copérnico, 
en su momento, al igual que Aristarco en el suyo, invocó algo impo- 
sible de demostrar: que el universo era mucho más grande de lo que 
se suponía. Esto ha sido considerado un importante ejemplo de hi- 
pótesis ad hoc, introducida deliberadamente con vistas a salvar otra 
hipótesis, en este caso la del movimiento anual de la Tierra. La pro- 
funda anomalía fue por fin resuelta en 1838, cuando el alemán F. Bes- 
sel calculó la paralaje de la estrella 61 de la constelación del Cisne, 
ratificando la inmensa distancia a la que se situaban las estrellas 
más lejanas y, en consecuencia, las enormes dimensiones que debía 
tener el universo. 

En otro orden de cosas, en 1846 el astrónomo francés U. Le Ve- 
rrier y el inglés J. Adams, de manera independiente, predijeron la exis- 
tencia de un planeta desconocido cuya presencia podía explicar cier- 
tas anomalías registradas en la órbita de Urano, primer planeta no 
visible a ojo desnudo y descubierto en 1781. Cuando en Berlín Ga- 
lle apuntó su telescopio hacia la región donde debía ubicarse el pla- 
neta, inmediatamente descubrió una «estrella errante». Se trataba de 
Neptuno. Esto significó un espectacular triunfo de la mecánica celeste 
basada en los Principia de Newton como teoría predictiva. Sin em- 
bargo, no aconteció lo mismo con las anomalías propias de la órbi- 
ta de Mercurio, fenómeno que la teoría newtoniana jamás alcanzó a 
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explicar de manera completa, así como tampoco logró explicar la lla- 
mada paradoja de Olbers enunciada en 1826 —análoga a la de J. P. 
de Cheseaux de 1744—, basada en la más antigua de las observa- 
ciones astronómicas: ¿por qué la noche es negra? Y es que la oscuri- 
dad de la noche resultaba incompatible con un universo infinito cu- 
yas estrellas debían hallarse uniformemente distribuidas: la Tierra 
debía recibir la misma e infinita luz de todas las direcciones del cie- 
lo, lo que claramente no acontecía. Olbers, como en su momento Che- 
seaux, postularon la existencia de un medio interestelar absorbente 
de la luz, a pesar de que ello no resultaba admisible teniendo en cuen- 
ta las características de la emisión de radiación y ciertos fenómenos 
termodinámicos (Weinberg, 1972, 611). 

Todas estas cuestiones fundamentales fueron asiduamente dis- 
cutidas desde la filosofía, ya que, además de la importancia del conte- 
nido, se veían involucrados los conflictos referidos a qué supuestos 
admitir en las teorías cosmológicas, problemas en la corroboración y 
la predicción, el carácter de las anomalías y las razones que operaban 
en la aceptación o el rechazo de las hipótesis, todo ello ligado a la dis- 
cusión acerca de si existía o no un método para la ciencia que fuese 
verdaderamente riguroso. 


V. LOS ESFUERZOS POR DETERMINAR 
LA NATURALEZA MATERIAL 


El antiguo tema de la estructura de la materia se resolvió en el siglo 
xIx en favor de la discontinuidad y el atomismo. La tendencia en la 
filosofía antigua fue considerar la materia como un continuo. No 
así para los atomistas, para quienes los átomos, si bien eran conti- 
nuos, resultaban indivisibles, y debido a la existencia del vacío lo- 
graban desplazarse, chocar y combinarse. Con el fin de explicar la 
distinta composición de las cosas, era necesario diferenciarlos: los áto- 
mos de distinta clase se distinguían entre sí, básicamente, a partir de 
su forma. El inconveniente era explicar la existencia de formas en en- 
tidades indivisibles, ya que toda forma requiere de extensión e im- 
plica partes. El átomo debía consistir, entonces, en una suerte de lí- 
mite a partir del cual resultase imposible cualquier ulterior división 
de la materia. 

También en la alquimia —actividad muy antigua y diversa— en- 
contramos un estímulo importante por establecer en qué consiste la 
estructura íntima de la materia, en este caso como producto de la ne- 
cesidad de lograr un control de las leyes de combinación y modifica- 
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ción de las substancias. La alquimia fue perdiendo vigencia parale- 
lamente al surgimiento de la química. En el siglo xvi los experimen- 
tos de Torricelli, Pascal y Boyle reactualizaron el problema del vacío 
al interpretar que existían formas de obtenerlo, lo que no impedía 
sostener, como lo hicieran Descartes y Bruno, que el espacio (vacío) 
en realidad estaba completamente ocupado por materia. 

La mayoría de los cuerpos naturales, como los compuestos de ma- 
dera, mostraban que al ser quemados disminuían de peso, y ello po- 
día ser explicado por la acción del flogísto, una substancia liberada 
en la combustión e introducida en la química a principios del siglo 
xvi. Con el empleo de balanzas cada vez más precisas y con la po- 
sibilidad de retener los productos gaseosos de las reacciones, los 
químicos descubrieron que, en muchos casos, el calentamiento iba 
acompañado por un aumento del peso. Claramente, no siempre se 
consideró el peso una medida de la cantidad de materia; por ejemplo, 
para Demócrito o para Descartes, directamente, no existía como pro- 
piedad intrínseca. En la física cartesiana la teoría de los torbellinos, 
estrechamente vinculada a la continuidad de la materia, explicaba el 
fenómeno de la gravidez y la caída, sin necesidad de apelar a una ac- 
ción a distancia. En la teoría gravitatoria de Newton, en cambio, el 
peso se relacionaba con la masa inercial e implicaba una interacción 
a distancia entre los cuerpos. En rigor de verdad, la noción de peso 
no necesariamente se oponía a la del flogisto, y cuando se detectaba 
su aumento después de una combustión, ello podía atribuirse a una 
suerte de peso negativo del flogisto o considerar que, al salir de un 
cuerpo caliente, era reemplazado por partículas de fuego o por algu- 
na otra substancia. Esta solución también fue considerada un típico 
ejemplo de hipótesis ad hoc. Por su parte, la dilatación de los cuer- 
pos (el aumento de su volumen al aumentar su temperatura) no im- 
plicaba una variación en el peso. ¿Qué propiedad era la que debía de- 
finir la cantidad de materia? Este problema fue el que esencialmente 
presionó, en el siglo XIX, para que se estableciese un nuevo modelo 
material. Por eso, la cuestión acerca de si el aumento en la cantidad 
de materia era compatible o no con un aumento del peso y de volu- 
men ante transformaciones, resultó un problema fundamental que 
debió ser abordado en términos especulativos, tomando partido por 
alguna teoría que dependiese de manera decisiva de una original in- 
terpretación de nuevas y viejas experiencias (Levinas, 1998, II). La 
teoría del flogisto había sido paulatinamente reemplazada por la del 
oxígeno, y ello desde finales del siglo XVII, ya que ésta era capaz de 
atribuir el aumento de peso después de la combustión a un aumento 
en la cantidad de materia ligada a reacciones químicas en las que in- 
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tervenía el oxígeno del medio. En toda reacción química la masa se 
conservaba. 

Otra teoría hablaba del calórico: substancia material que podía 
desplazarse de un lugar a otro y que, por penetración, calentaba los 
cuerpos. El francés S. Carnot publicó en 1809 un trabajo con el su- 
gerente título de Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego y 
sobre las máquinas adecuadas para desarrollar esa potencia, donde, 
atendiendo a los problemas técnicos de su tiempo, analizaba la noción 
de ciclo cerrado de transformaciones en una máquina ideal, afirmando 
la reversibilidad de los procesos y apoyándose, fundamentalmente, 
en la física del calórico: 


El calórico, desarrollado en el fogón [de la máquina de vapor], atraviesa las 
paredes de la caldera, da lugar a la formación de vapor, al que de alguna 
manera se incorpora [...] el agua fría se apodera del calórico [...] se calienta 
por medio del vapor como si hubiese estado situada directamente en el fue- 
go (Carnot, 1987, 40). 


O sea, el calor entendido como substancia. La obra de Carnot se 
hallaba despojada de todo formalismo matemático y fue considerada 
un tratado de filosofía natural descriptiva. Fue retomada a mediados 
de siglo por Lord Kelvin y Clausius, quienes la consideraron un apor- 
te fundamental a la termodinámica que ellos mismos contribuyeron 
a edificar, pero en un marco en donde el calor, entendido como subs- 
tancia material, fue trabajosamente reemplazado por la idea de que 
representaba una forma de energía. Esta discusión involucraba defi- 
nir qué propiedades eran inalterables y cuáles podían transformarse. 
Por eso, y al respecto, resulta importante recordar la diferencia existen- 
te entre las cuatro «raíces» (rizomata) inmutables de Empédocles (el 
fuego asociado a la sequedad y el calor, el aire a la humedad y el ca- 
lor, el agua a la humedad y frialdad, y la tierra a la sequedad y frial- 
dad), y los «elementos» (estoicheion) mudables en Aristóteles, ya 
que ellos podían transformarse unos en otros (cuando el agua se eva- 
poraba se transformaba en aire, lo que para Aristóteles implicaba un 
pasaje de lo frío a lo caliente conservando lo húmedo). El problema 
involucraba el carácter de lo que en la filosofía dio en llamarse cuali- 
dades primarias (propias e inseparables de los cuerpos, generalmente 
entendidas como reales u objetivas, como por ejemplo en Galileo o en 
Hobbes) y las secundarias (que «producían» sensaciones a causa de la 
acción de las primarias, entendidas como subjetivas). 

El químico inglés J. Dalton, quien llegó al atomismo químico a 
partir de la meteorología, sostenía que el aire atmosférico era una 
mezcla de gases y no una combinación química; éstas se llevaban 
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a cabo átomo a átomo. En 1805 enunció su hipótesis atómica: los 
átomos constituían las unidades mínimas de combinación y no los úl- 
timos constituyentes de la materia como para los atomistas griegos; 
los diferentes tipos de átomos debían distinguirse entre sí por una pro- 
piedad cuantitativa: el peso. Mientras que Dalton pensaba que un vo- 
lumen dado de cualquier gas contenía siempre el mismo número de 
átomos, el físico italiano A. Avogadro, en cambio, supuso, en 1811, 
que volúmenes iguales de gases diferentes, en iguales condiciones de 
presión y temperatura, contenían el mismo número de átomos com- 
puestos o moléculas, estableciendo, además, que a algunos elemen- 
tos les correspondían moléculas biatómicas y a otras monoatómi- 
cas. Cada elemento químico se determinaba por un número: el peso 
atómico. En 1869 el químico ruso D. Mendeleiev estableció en una 
Tabla Periódica de los Elementos una sucesión de los elementos de 
acuerdo con el orden creciente de sus pesos atómicos —hoy de sus 
números atómicos— logrando clasificarlos por columnas de acuerdo 
con sus propiedades. A partir de los casilleros que quedaron vacíos 
fue posible predecir la existencia de elementos todavía desconocidos 
que con el correr de los años fueron descubiertos. El desarrollo de la 
espectroscopía (véase epígrafe XI) y hacia finales de siglo el descu- 
brimiento de la radiactividad (A. Becquerel, francés, 1896), los rayos 
X (W. Róntgen, alemán, 1897) y el electrón (J. Thomson, inglés, 1897), 
contribuyeron a defender la hipótesis de que el átomo poseía una es- 
tructura fina, o sea compuesta, lo que permitió determinar la natu- 
raleza de los enlaces químicos. Como veremos también en el epígra- 
fe XI, la aceptación de que la materia era discreta poseería una 
contrapartida en otra noción, la de campo, referida a una entidad 
continua considerada el «medio» idóneo para explicar las interac- 
ciones a distancia, en particular la atracción gravitatoria asociada a 
la masa de las partículas que constituyen las cosas. 


VI. LA NOCIÓN DE CAMBIO Y LA ALTERABILIDAD 
DE LA NATURALEZA 


En el siglo xIX uno de los problemas fundamentales de la filosofía y 
las ciencias de la naturaleza estuvo referido a la posibilidad de de- 
terminar si el mundo natural era básicamente inalterable o si se ha- 
llaba en continua transformación —y, en este caso, de qué manera 
se operaban sus cambios y cómo se los podría registrar—. Para in- 
troducir este problema creemos conveniente analizar la transforma- 
ción sufrida por el concepto revolución. Originariamente se lo en- 
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tendió como ciclo, como el retorno a un punto, como flujo y reflujo. 
En particular, recordemos el título del libro de Copérnico de 1543: 
Las revoluciones de las esferas celestes, en el que se describían los mo- 
vimientos periódicos de rotación de los planetas, inexorablemente cí- 
clicos, en un sistema astronómico que tenía al Sol como centro. Sin 
embargo, a principios del siglo XIX el término «revolución» poseía 
una acepción diferente, vinculada al sentido de la Revolución france- 
sa, esto es, a un cambio brusco en una dirección determinada, a la 
instauración de un nuevo orden y a la creación de un sistema social 
y político que incluía la imposición de nuevas ideas sugiriendo un sen- 
tido de irreversibilidad. Para muchos pensadores la Revolución im- 
plicó progreso y denotó las formas específicas a partir de las cuales 
las sociedades avanzaban. Esta idea fue trasladada al análisis de la 
ciencia y a la técnica —luego se habló, por ejemplo, de la Revolución 
industrial —. Fue en consecuencia en el siglo XIX cuando se admitió 
la posibilidad de que las revoluciones científicas existiesen y que, a 
diferencia de sus pares sociales, pudiesen prolongarse en el tiempo. 
La idea de determinar qué aportes a la ciencia eran revolucionarios 
o qué teorías revolucionaban el conocimiento adquirió particular 
interés. Ello implicaba tomar partido por alguna posición filosófica 
referida al carácter del conocimiento científico; ¿éste era acumulati- 
vo o avanzaba a partir de rupturas? Muchos científicos concibieron 
la ciencia como una búsqueda permanente e interminable, actitud que 
se podría representar con una metáfora matemática: la verdad situa- 
da en una asíntota a la que la ciencia se acerca cada vez más sin ja- 
más alcanzarla. El acercamiento podía hacerse por saltos, pero tam- 
bién resultó algo frecuente llevarlo a cabo de forma gradual. Algunos, 
sin embargo, encontraron que sus respectivas disciplinas habían cul- 
minado o estaban a punto de hacerlo. Lo cierto es que en el siglo XIX 
encontramos dos tendencias bien marcadas: en los primeros setenta 
y cinco años dominó un sentido de revolución científica compatible 
con la sucesión de revoluciones políticas europeas; esta tendencia, em- 
pero, cambió en el último cuarto de siglo favoreciendo la admisión 
de un gradualismo en el desarrollo de las ciencias e, incluso, la nega- 
ción de la existencia de cualquier tipo de revolución (Cohen, 1989, 
245-246). 

En la geología encontramos un notable ejemplo de las conexio- 
nes entre el cambio natural y el cambio disciplinar. En 1812 el natu- 
ralista francés G. Cuvier sostenía que las alteraciones sucesivas en la 
corteza terrestre eran catastróficas y violentas e implicaban la extin- 
ción completa de especies animales y vegetales conocidas a partir de 
sus fósiles. El mismo Cuvier elaboraría en 1827 un estudio acerca 
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de los vínculos entre la Revolución francesa y los contenidos de la 
ciencia. Contraponiéndose a esto, una teoría posterior elaborada por 
el británico C. Lyell provocaría lo que para algunos constituyó una 
verdadera revolución en la geología —al menos en opinión de Dar- 
win—, pues Lyell se negó a admitir que los cambios geológicos fue- 
sen bruscos al modo de los cataclismos de Cuvier, suponiendo que 
eran permanentes y suaves, análogos a los que de manera impercep- 
tible se estarían produciendo en su momento. En otras palabras, las 
causas de los cambios eran siempre las mismas y su acción muy len- 
ta, de ahí el nombre que recibió la teoría: uniformismo. En todo ca- 
so, se trató de una revolución en el pensamiento que, paradójicamente, 
apuntó a establecer lo contrario: los cambios naturales eran imper- 
ceptibles, sobre todo suaves y permanentes, sin acciones violentas... 
El primer tomo de los Principios de geología de Lyell data de 1830 y 
la obra tuvo gran influencia sobre Darwin, a quien el propio Lyell 
defendió después. Su teoría tuvo repercusión en una cuestión funda- 
mental: la datación de la edad de la Tierra, lo que también provocó 
una profunda discusión acerca del origen del hombre. Si tenemos en 
cuenta que a comienzos del siglo xIX los europeos desconocían las re- 
giones interiores de los continentes exceptuando el suyo, además de 
las regiones polares y los pasos del Noroeste y el Nordeste, una acti- 
vidad fundamental de la geología consistió, entonces, en revelar e 
interpretar las características de la estructura terrestre. El problema 
referido a la historia de la Tierra, y en particular a su antigúedad, 
comportaba una caracterización filosófica acerca de lo que se debía 
entender como originario, una discusión acerca de si había existido 
un inicio de la realidad natural y en tal caso cuándo se habría pro- 
ducido. Pensadores del siglo anterior ya habían adelantado una edad 
avanzada de la Tierra, mucho mayor que la propuesta por el teólo- 
go, cronólogo y obispo J. Ussher en siglo XVI —quien había estable- 
cido su creación el 3 de octubre del año 4004 a.C., lunes, a las 9 de 
la mañana—, fecha admitida, entre otros, por Newton. En 1749, en 
Francia, el conde de Buffon, filósofo y naturalista, estimó la edad de 
la Tierra en unos 70 000 años, mientras que en 1775 I. Kant, en su 
Cosmogonía, habló de centenares de millones de años, a pesar de que 
en su Crítica de la razón pura de 1787 criticó, en términos filosófi- 
cos, la posibilidad de establecer en el ámbito del conocimiento si el 
cosmos tenía o no un inicio en el tiempo. Ambos, Buffon y Kant, pre- 
suponían que el universo había sufrido modificaciones y por lo tan- 
to ciertas formas de evolución. La datación de Lyell resultó ser mu- 
cho mayor, prácticamente infinita. Sin embargo, a partir de 1880 
fue rechazada en favor de la sugerida por Lord Kelvin y apoyada, en 
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general, por la comunidad de físicos, quienes, basándose en cuestio- 
nes termodinámicas vinculadas al calor interno de la Tierra y a su ve- 
locidad de enfriamiento, supusieron que no debía tener más de 40 000 
años. En rigor, Kelvin había hecho sus cálculos previendo que no se- 
rían válidos si «en el gran almacén de la creación» existían otras fuen- 
tes desconocidas. El posterior descubrimiento de la emisión radio- 
activa del planeta mostró que, en efecto, la Tierra disponía de fuentes 
internas de calor, lo que rehabilitó la idea de Lyell. Hoy se supone que 
la Tierra posee una antigiiedad del orden de los 4 500 millones de 
años. 


VII. LO BIOLÓGICO: ÁMBITO PARA LA IDENTIFICACIÓN 
DEL CAMBIO NATURAL 


A comienzos de siglo resurgieron las investigaciones con el micros- 
copio, especialmente en Alemania, lo que debemos asociar al interés 
de la Naturphilosophie por el estudio de animales y plantas, y las 
taxonomías. Así, el biólogo y filósofo L. Oken, entre 1909-1910, 
especuló con la idea de unidades vivas individuales. En 1665 R. Hoo- 
ke empleó el término «célula» para referirse a las celdillas observa- 
das al microscopio en el corcho, comparables a las celdas de un mo- 
nasterio. La noción de célula entre los naturalistas, tuvo primero esta 
connotación de cavidad, pero luego asumió un significado más pro- 
pio del actual vinculado con una unidad de vida. En 1838 el ale- 
mán M. Schleiden, inspirándose en la teoría del conocimiento de Kant, 
expuso la idea de que sólo se podía comprender la estructura de las 
plantas a partir de su desarrollo y asumió que las células vegetales 
se producían en el interior de células preexistentes. Un año después 
otro biólogo alemán, T. Schwann, basándose en los aspectos de la 
obra de Schleiden, avanzó en la determinación de las características 
celulares de los animales intentando evitar la participación de toda 
fuerza vital en su desarrollo. 

Existían antecedentes de ideas evolucionistas anteriores al siglo XIX, 
algunas de las cuales podríamos rastrearlas, incluso, en los filósofos 
presocráticos. El propio Goethe, al concebir el universo como un gran 
organismo, consideró la naturaleza como el producto de un plan ar- 
quetípico o «idea», reconociendo evoluciones naturales en las plan- 
tas, los animales y el hombre, en sucesión cerrada. Sus especulacio- 
nes fueron rechazadas, sobre todo, porque se oponían a las de Cuvier, 
quien a propósito del problema de las especies encontradas en los res- 
tos fósiles y en consonancia con su doctrina de los cataclismos, pro- 
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ponía catástrofes destructivas de la vida seguidas de formas vivientes 
nuevas, recientemente creadas. Lyell, al respecto, debió de sostener 
ideas distintas. Defendía que entre las especies se daba una suerte de 
lucha por la supervivencia y que los restos fósiles se referían a una 
realidad desaparecida a causa de esa lucha. Fue precisamente Lyell 
quien, en 1832, empleó el concepto de evolución en el sentido de mo- 
dificación orgánica, y lo hizo con el fin de discutir el evolucionismo 
de J. B. Lamarck, quien en realidad había empleado el término trans- 
formismo. El propio Darwin usó muy pocas veces el término evolu- 
ción, prefiriendo el de descendencia con modificación. Darwin sus- 
tituyó la lucha entre especies de Lyell por la lucha entre individuos de 
una misma especie atendiendo al hecho de que cualquier par de in- 
dividuos difería entre sí en algunos aspectos insignificantes que a la 
larga acabarían imponiéndose. Estos cambios evolutivos, a diferen- 
cia de lo que suponía Lamarck, no eran el resultado de alguna for- 
ma de impulso interno de los organismos por perfeccionarse, sino el 
de una selección natural, noción propuesta en el Origen de las espe- 
cies de 1859 y contraria al teleologismo. Dicha noción indica la pro- 
ducción, en cada generación, de cierta variabilidad; a su vez, los 
descendientes con mayor probabilidad de sobrevivir, y por lo tanto 
de reproducirse, resultan aquellos que presentan la combinación de 
caracteres más idóneos para hacer frente al ambiente o a los cambios 
operados en él, lo que implica un enfoque de tipo poblacional muy 
ligado al que introdujo el economista político inglés T. Malthus. Nin- 
gún carácter adquirido en el transcurso de la vida era transmitido, 
como resultaba en Lamarck; se nacía con ciertas características y con 
la tendencia a transmitirlas. La noción de «selección natural» se ha- 
llaba inspirada en la selección artificial, antigua práctica ejercida por 
los criadores de animales con el fin de reproducir los individuos más 
aptos para sus intereses. Por sugerencia de A. Wallace, quien prácti- 
camente formuló la misma teoría de manera independiente, Darwin 
denominó a todo este proceso supervivencia del más apto, concepto 
introducido en realidad por el filósofo inglés H. Spencer, quien entre 
1862 y 1896 publicó su monumental Sistema de filosofía sintética, 
que tuvo gran influencia, y donde la idea fundamental era considerar 
la evolución como la ley universal que regía todos los aspectos de la 
realidad. Spencer entendía evolución como progreso. 

Al no lograr establecer cuál era el origen de la variabilidad, Dar- 
win reivindicó para su teoría un enorme poder descriptivo. Por eso, 
y haciéndose eco del crucial problema de que toda filosofía de la na- 
turaleza debía definir sus formas de explicación, recurrió a Newton 
y a su imposibilidad de explicar la gravedad, recordando cómo éste, 
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en una réplica a Leibniz, había sostenido que era propio de la filoso- 
fía descifrar los movimientos del reloj aunque uno no supiera por qué 
las pesas bajaban hasta al suelo (Cohen, 1989, 262). Resulta por otro 
lado notable que ya en 1865 el checoslovaco L. Mendel descubriera 
que los agentes de la herencia eran los genes —unidades discretas pu- 
ras que se transmitían a la descendencia—, determinando ciertas le- 
yes que permitían establecer estadísticamente las características que 
tendría una descendencia y que serían redescubiertas en el año 1900. 
Lo cierto es que la ciencia debía atender al poder predictivo de las 
teorías, lo que no era posible aplicar a la darwiniana, ya que si bien 
se la podía suponer un instrumento para la explicación del pasado, 
no se encontraba en condiciones de prever cómo serían las especies 
en el futuro. Por esto el biólogo inglés T. Huxley, ferviente defensor 
del darwinismo —llamado el bulldog de Darwin—, se vio obligado a 
reivindicar su carácter interdisciplinario: el de aunar la historia, la ar- 
queología, la geología, la astronomía, la física y la paleontología, 
señalando la posibilidad de formular previsiones retrospectivas, por- 
que cuando las causas no eran reproducibles, según sostenía, debían 
inferirse de los efectos (Ginzburg, 1983, 88). 

Es interesante señalar cómo en la propia formulación de la teo- 
ría de la evolución Darwin plateó su carácter revolucionario. Cohen 
nos dice que 


es la única [revolución científica], que se sepa, en la cual la primera presen- 
tación completa de la teoría contenía el anuncio formal de que provocaría 
una revolución (Cohen, 1989, 253). 


Ese anuncio fue formulado por Darwin al final del El origen de 
las especies. En ningún lugar mejor que aquí se vislumbra lo para- 
dójico que resulta proponer que lo revolucionario consiste en descu- 
brir lo «contrario», esto es, que la evolución es lo que gobierna los 
procesos naturales. De cualquier modo, la idea de que el cambio evo- 
lutivo debía ser gradual y progresivo fue varias veces rechazada y, por 
ejemplo, se ha sugerido que las especies han resultado ser mucho más 
estables de lo que se ha creído ya que los cambios padecidos debieron 
de ser bruscos y discontinuos. La biología no ha podido determinar, 
se ha señalado, cuándo se ha roto cierta continuidad entre las carac- 
terísticas de los miembros de una misma especie y algunos individuos 
han «pasado» a conformar otra. Por esto, a pesar del título de su prin- 
cipal obra, Darwin no habría podido discutir cuál era el verdadero 
origen de cada especie (Eldredge y Tattersall, 1982, 69, 74-75). Tam- 
bién fue criticada la noción de adaptación al suponérsela trivial e in- 
cluso tautológica —término ya empleado por A. Smith al referirse a 


317 


MARCELO LEONARDO LEVINAS 


la adaptación entre la oferta y la demanda o entre el capital y el tra- 
bajo. 

El problema del origen de la vida y de su carácter tenía profun- 
das raíces en las cuestiones teológicas. Muchos pensadores creyen- 
tes pretendieron ver en la vida la prueba de una animación que de- 
bió ser provocada por la Providencia, lo que chocaba con la idea de 
evolución y de aparición y desaparición de las especies. El natura- 
lista inglés P. H. Gosse sugería que todo lo que existía en la Tierra 
había sido creado por Dios, incluyendo los fósiles, y estos, en par- 
ticular, para confundir a los geólogos librepensadores y probar la 
fe de los hombres. Desde el racionalismo, e intentando caracteri- 
zar los funcionamientos mecánicos de todo lo que se refería a la 
vida, se hicieron denodados esfuerzos por descubrir y describir una 
naturaleza organizada por Dios al modo de un mecanismo per- 
fecto. 

Fueron de gran importancia los debates llevados a cabo du- 
rante todo el siglo XIX vinculados a la generación espontánea, hoy 
del todo rechazada, pero apoyada, entre otros, por Aristóteles y lue- 
go por Descartes, Newton e importantes biólogos o naturalistas co- 
mo Harvey y van Helmont, todos pensadores del siglo XVII; tam- 
bién fue defendida por Buffon en el siglo xvi. Un elemento 
importante de discusión apareció sin duda en 1828, cuando el quí- 
mico alemán F. Wóhler logró sintetizar la urea obteniendo materia 
orgánica a partir de material inorgánico. Como indicio de la im- 
portancia del problema, digamos que tras de innumerables experi- 
mentos diseñados con el propósito de probar o rechazar la hipóte- 
sis acerca de si la vida podía originarse de la materia inerte —o 
por lo menos algunas formas de vida—, la Academia de Ciencias de 
París ofreció en 1827 un premio al investigador que resolviera la 
cuestión, asociada con otra también importante: la de la transmi- 
sión de las enfermedades contagiosas por medio de microorganis- 
mos. (El holandés A. van Leeuwenhoek —1632-1723— ya había 
podido observar microbios a través de microscopios, aunque sin lo- 
grar conectar su existencia con la posible transmisión de enferme- 
dades.) El premio en cuestión lo ganó L. Pasteur en medio de una 
controversia con el antievolucionista F. Pouchet. A pesar de ello, fue 
sólo en la década de 1980 cuando la generación espontánea resul- 
tó definitivamente rechazada. Como otras tantas veces, el proble- 
ma consistía en interpretar la observación y el experimento a par- 
tir de teorías competitivas. En estos debates se ponían en juego 
muchas cuestiones filosóficas fundamentales, algunas muy antiguas, 
vinculadas al carácter de la vida y a si ésta poseía un carácter dis- 
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tintivo y esencial. Se ha sostenido, por ejemplo, que Pasteur estaba 
en contra de la generación espontánea debido a que era un conser- 
vador que creía que la materia inerte jamás podía crear vida, ya que 
ello supondría dotarla de poderes reservados solamente a agentes 
espirituales (Farley y Geison, 1974). 


VIII. LOS ORÍGENES DEL POSITIVISMO 


A principios de siglo el francés H. de Saint-Simon imaginó una so- 
ciedad del futuro en la que los científicos cumplirían un papel fun- 
damental desde una ciencia erigida en religión, siendo ellos mismos 
sus sacerdotes y un físico su papa, todo ello en beneficio de los tra- 
bajadores. En 1807 empleó el término positivas para hacer referen- 
cia a las ciencias exactas. Sostenía que en un principio las ciencias ha- 
bían sido conjeturales. La astronomía había partido de la astrología 
y la química de la alquimia; la fisiología, por fin, también había lo- 
grado basarse en hechos observados y verificados mientras que la psi- 
cología empezaba a fundamentarse en la fisiología y a despojarse de 
los prejuicios religiosos. En 1813 sugirió a los fisiólogos expulsar 
a los filósofos, moralistas y metafísicos, tal como los astrónomos ha- 
bían expulsado a los astrólogos y los químicos a los alquimistas. A 
pesar de todas estas propuestas, la ciencia terminó decepcionándolo 
más tarde. De todos modos su influencia fue importante, sobre todo 
en Comte, quien fue secretario suyo. Según Durkheim, Saint-Simon 
no sólo fue el verdadero fundador del positivismo, sino también de 
la sociología. 

A. Comte fue sin duda un pensador con enorme influencia en la 
filosofía, las ciencias naturales y las ciencias sociales. Hasta tal pun- 
to otorgó importancia a la historia de la ciencia que, según sostenía, 
sólo podía ser conocida plenamente una ciencia si antes se conocía su 
historia. Sus principales obras fueron el Curso de filosofía positiva 
(1830) y el Discurso sobre el espíritu positivo (1844). Una ley fun- 
damental de la historia dice que cada rama del conocimiento debe 
atravesar tres estados sucesivos asociados a tres métodos de filoso- 
far: el teológico o ficticio, en el que los fenómenos se suponen pro- 
ducidos por la acción directa de agentes sobrenaturales; el metafísi- 
co o abstracto, los agentes naturales son reemplazados por fuerzas 
abstractas; y el científico o positivo, en el que ya no se pretende ex- 
poner cuáles son las causas generadoras de los fenómenos, sino que 
se descubren relaciones invariables de sucesión y de similitud em- 
pleando una regla fundamental, a saber: 
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Toda proposición que no es estrictamente reducible al simple enunciado de 
un hecho, particular o general, no puede tener ningún sentido real e inteligi- 
ble (Comte, 1980a, 113). 


A Comte, para quien la unidad indispensable era la unidad de mé- 
todo (Comte, 1980b, 48), se le debe una nueva clasificación de las cien- 
cias basada en una jerarquía histórica y analítica y con una generali- 
zación decreciente y una interdependencia y complejidad crecientes. 
Todas las ciencias, aun las más perfeccionadas, conservan rasgos im- 
portantes de los dos estados primitivos (ibid., 28). La matemática cons- 
tituye la base primordial, la más general de las ciencias y la que pri- 
mero ha alcanzado su estado positivo. La siguen las cuatro ciencias 
fundamentales: la astronomía, la física, la química y la fisiología. A 
la psicología la consideraba una rama de la biología humana o fisio- 
logía. En cuanto a la filosofía, en tanto constituida en su estado posi- 
tivo, sólo le resta desarrollarse indefinidamente, pero para ello debe 
sobrevenir en una teoría social o física social, la sociología, que Com- 
te introdujo bautizándola con ese extraño neologismo que combina- 
ba latín con griego. Lo que de hecho hizo Comte fue abandonar la eco- 
nomía política como raíz de una teoría social, haciendo de la sociedad 
el objeto de una ciencia independiente y una entidad que disponía de 
sus propias leyes, apuntando a un complejo de hechos que debían es- 
tudiarse tal como eran estudiados los fenómenos naturales. De todo 
esto se desprende un método único e infalible. El término «positivo» 
denota un rechazo por el negativismo y la contradicción, elementos 
centrales en la filosofía alemana, básicamente la hegeliana. Pero ade- 
más, «positivismo» expresa aceptación, lo que en el conocimiento de 
la naturaleza se traduce en la adecuada descripción de los fenómenos, 
en la enunciación de relaciones y en la búsqueda de las leyes en la ex- 
periencia, reivindicándose la descripción por encima de la explicación. 
Por ejemplo: 


[...] esta gran teoría [gravitatoria de Newton] nos muestra [...] la tendencia 
constante de atracción entre las moléculas en razón directa de sus masas y en 
razón inversa de los cuadrados de sus distancias [...] En cuanto a determi- 
nar en qué consiste esta atracción y esta gravedad, o cuáles son sus causas, 
decimos que son cuestiones insolubles que no pertenecen al dominio de la 
filosofía positiva y que se las cedemos, con todo derecho, a la imaginación de 
los teólogos o a las sutilezas de los metafísicos (ibid., 31-32). 


En lo social, lo positivo implica un estudio con ausencia total de 
juicios de valor, presuponiendo una actitud de neutralidad; la con- 
signa para Comte era orden y progreso. En su culminación, el posi- 
tivismo sostendría que el único conocimiento legítimo es el que ope- 
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ra al modo del de las ciencias naturales ya que éstas dispondrían de 
una metodología adecuada como para ofrecer una apropiada des- 
cripción de lo experimentable, por lo que la tarea de la filosofía de- 
bería consistir, más que nada, en analizar, comprender y sostener el 
conocimiento científico. 

Un pensador también influyente fue el inglés W. Whewell, al 
que ya hemos aludido en el epígrafe II. Whewell fue muy admirado 
por Darwin. Académico en Cambridge, se especializó en filosofía e 
historia de la ciencia e hizo aportes a la astronomía y a la mineralo- 
gía. Reivindicó una metodología para la investigación científica, de 
la cual F. Bacon (siglo XVI) habría resultado su principal héroe y 
Descartes un contrarrevolucionario al haber edificado un sistema fi- 
losófico opuesto a la observación y el experimento. El método, tal co- 
mo Whewell lo presentó en su Filosofía de las ciencias inductivas de 
1858, se asociaba a la forma con la que se establecían las conexio- 
nes entre los fenómenos ofrecidos a los sentidos. A este acto intelec- 
tual lo denominó coligación de los hechos. No consistía en la mera 
observación, sino que requería de una atenta interpretación de los he- 
chos. Sostenía que, en un principio, el método había resultado una 
innovación extraña e incluso para muchos desagradable, aunque lue- 
go se hizo habitual entre los filósofos. La filosofía debía asociarse con 
el conocimiento y éste con las ciencias de la naturaleza, a las que Whe- 
well suponía poseedoras de aquel método progresivo. La influencia 
de estas ideas sobre las futuras corrientes positivistas fue sin duda 
muy importante. 

Un verdadero profeta del progreso fue J. Stuart Mill, conocedor 
de las ciencias de la naturaleza y deudor de Comte y Whewell. Mill 
intentó llegar a un fundamento de las ciencias. Los fenómenos men- 
tales eran para él, en última instancia, un producto de las impresio- 
nes proporcionadas por la experiencia. Toda ciencia o saber que no 
se fundase en la experiencia y pretendiese averiguar algo más allá de 
lo que ella mostraba era fundamentalmente falso. El único método 
adecuado para la ciencia era la inducción e incluso las generalidades 
que se suponían adquiridas a priori no eran sino productos de ella, 
por lo que la previsión de fenómenos era, en todos los casos, proba- 
ble. De hecho, Mill consideraba a la causalidad el producto de un 
procedimiento inductivo. Opinaba que los razonamientos de Darwin 
estaban de acuerdo en todo con los estrictos principios de la lógica, 
a pesar de la falta de capacidad predictiva de su teoría. En su System 
of Logic de 1843 propuso cinco cánones o principios reguladores del 
método experimental. El primero, referido al método de concordan- 
cia, indicaba que si dos ejemplos de un fenómeno tenían una cir- 
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cunstancia común, ésta era su causa o su efecto. El segundo canon, 
asociado con el método de la diferencia, indicaba que si en un caso 
se daba un fenómeno y en otro no y diferían en una única circuns- 
tancia, ésta, o bien era la causa o bien el efecto, o bien una parte in- 
dispensable de la causa del fenómeno. Mill sostuvo una posición afín 
al psicologismo consistente en reducir la lógica y la teoría del cono- 
cimiento a la psicología, como si las leyes lógicas fuesen leyes del pen- 
samiento, posición fuertemente atacada por Frege y, en nuestro siglo, 
por Husserl. 

También aludiremos a C. Bernard, fisiólogo francés de media- 
dos de siglo y considerado el fundador de la medicina experimental, 
quien realizó importantes aportes a su especialidad —sobre todo vin- 
culados a las funciones del hígado y del páncreas— y a la historia de 
la ciencia, a la que consideraba, en sí misma, una disciplina que no 
debía confundirse con la historia de los hombres que la producían. 
Según entendía Bernard, el avance científico consistía en la incorpo- 
ración de ideas nuevas, no en una acumulación de datos. En su ca- 
racterización de la medicina y en su intento por transformarla, des- 
de un cúmulo de tratamientos empíricos, en algo verdaderamente 
experimental, Bernard criticó el uso de la estadística y la probabili- 
dad. Éstas, de acuerdo con lo que había manifestado en su Intro- 
ducción al estudio de la medicina experimental de 1865, conducen a 
ciencias conjeturales y no a ciencias experimentales activas, en las que 
se debe trabajar intentando regular los fenómenos de acuerdo con le- 
yes definidas, esto es, atendiendo a un determinismo experimental. 
El verdadero científico debe dudar constantemente y jamás tener una 
fe ciega en sus teorías, ya que eso lo coloca en muy mala situación 
para el descubrimiento. El hombre de ciencia no debe, jamás, llevar 
a cabo una experiencia con el propósito de confirmar las ideas, sino 
para controlarlas. 

Contrariamente a Bernard, el matemático francés A. Cournot 
realizó importantes aportes a la teoría de la probabilidad; también 
analizó el conocimiento científico y estudió el carácter de la explica- 
ción científica. Su Tratado sobre la sucesión de ideas fundamentales 
en la ciencia y en la historia, de 1861, se constituyó en un tratado de 
lógica, de filosofía de la ciencia y de historia, donde el criterio de su- 
cesión de las ideas fundamentales se entendió regido por el orden ló- 
gico y no cronológico. Cournot era amigo del probabilismo, al con- 
trario también que Comte, quien se declaró un profundo adversario 
de su empleo y también de la estadística como instrumentos de la cien- 
cia, cuestión ésta de fundamental importancia para la filosofía de la 
ciencia vinculada, sobre todo, con el problema de la estructura ínti- 
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ma de la materia, la termodinámica y las ciencias sociales. Por citar 
un caso, F. Galton, primo de Darwin, se dedicó, desde 1870, a com- 
binar el empleo rudimentario de la estadística (para estudiar la heren- 
cia y la inteligencia humana) con una campaña a favor de la reproduc- 
ción eugenésica claramente ligada a diferentes formas de racismo (la 
idea sociobiológica de engenesia sostenía que las características men- 
tales y físicas humanas eran hereditarias). Por otro lado, el francés E. 
Durkheim, en sus Reglas del método sociológico, de 1895, supuso 
que los hechos sociales eran los datos inmediatos de la ciencia y te- 
nían todas las características de una cosa, mientras que las ideas en 
cambio, no nos eran dadas de manera inmediata (Durkheim, 1982, 
cap. II). En El suicidio, de 1897, haciendo un uso sistemático de la 
estadística, analizó las tasas anuales de suicidio en distintas partes de 
Europa y en diferentes épocas, encontrando que las variaciones no se 
debían al azar y daban cuenta del estado social de las respectivas co- 
munidades, lo que dependía, a su vez, del estado de los cuerpos de 
normas que las caracterizaban. El uso del término «estado» resultó 
análogo al correspondiente a un sistema termodinámico, como tam- 
bién lo fue el de «equilibrio». En la sociología de Durkheim lo obje- 
tivo constituía un estado en equilibrio respecto de las normas e ins- 
tituciones, en tanto que, para otro sociólogo francés contemporáneo 
suyo, G. Tarde, los procesos de interacciones elementales produ- 
cían, a partir de su repetición, el fenómeno global, como si la socie- 
dad fuese un sistema funcionando lejos del equilibrio y sus umbrales 
de inestabilidad pudiesen relacionarse con una termodinámica de los 
sistemas alejados del equilibrio (Prigogine y Stenders, 1988, 110-111). 


IX. EL MARXISMO Y LAS CIENCIAS 


En contraposición al pensamiento positivista, con K. Marx (1818- 
1883) la objetividad social fue considerada parte de un proceso his- 
tórico en movimiento que, a partir de relaciones específicas, engloba- 
ba todos sus aspectos: económicos, políticos, sociales y culturales, 
incluyendo los científicos. Como en Hegel, la verdad radica en un to- 
do y éste constituye una totalidad negativa. Esta totalidad dialéctica 
incluye la naturaleza, y la verdad no consiste en nada que conforme 
algo separable de la realidad histórica o un reino de ideas eternamente 
válidas. La naturaleza actúa siempre en la sociedad a través de la so- 
ciedad misma; la verdad, por lo tanto, sólo puede trascender la rea- 
lidad histórica en la medida en que sucediera de una etapa histórica 
a otra. 
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Si bien Marx no estaba muy versado en ciencias naturales, se in- 
teresó mucho por sus procesos de desarrollo. La admiración por Dar- 
win lo llevó a extender los resultados obtenidos por éste a su propia 
teoría social y a suponer «un proceso de transformación en la socie- 
dad» análogo al que «ha demostrado Darwin desde el punto de vista 
de las ciencias naturales». Marx sostenía que Darwin le había dado 
un golpe mortal a toda posible teleología natural reconociendo cómo 
El origen de las especies le sirvió como «base científica natural para 
la lucha de clases en la historia». De todos modos es notable que, 
por encima de Darwin, Marx reivindicara a un tal P. Trémaux, per- 
sonaje luego olvidado por la historia, suponiendo que la obra de éste 
había constituido un avance respecto de la de aquél, dado que para 
Trémaux el progreso no era casual —como sí lo era para Darwin— si- 
no necesidad, al modo de Spencer (Cohen, 1989, cap. 23). 

F. Engels (1820-1895), estrecho colaborador de Marx, fue un 
hombre experto en várias disciplinas científicas. Engels no sólo en- 
tendió el materialismo como un materialismo histórico, sino que ad- 
judicó a la naturaleza un devenir de tipo dialéctico. Fijó estrechos 
vínculos entre los aspectos sociales del hombre y su morfología aten- 
diendo, como Marx, a los trabajos de Darwin —a quien podemos su- 
poner el inaugurador de la antropología física— y a la obra del an- 
tropólogo norteamericano L. Morgan, contemporáneo y a la vez 
fundador de la antropología social. En 1844 el francés B. de Perthes 
había interpretado ciertos hallazgos como pertenecientes a un hom- 
bre antediluviano, y el propio Lyell, casi veinte años después, en 1863, 
señaló la evidencia geológica de su antigiiedad. En 1856 se descubrió 
al hombre de Neanderthal, descrito en 1865, y El origen del hombre 
de Darwin apareció en 1871. Estos elementos, sumados al trascen- 
dental descubrimiento de las pinturas en la cuevas de Altamira en 
1879, dieron lugar a una obra de síntesis publicada en 1883 en la que 
por primera vez se habló de la prehistoria como de un período his- 
tórico a la vez que como de una disciplina. En un artículo escrito en 
1876 y publicado en 1896, Engels ya había expresado la idea de que 
el trabajo había creado al hombre y que la mano no era sólo su ór- 
gano sino también su producto. Incluso el lenguaje articulado había 
surgido con el trabajo, de forma tal que, a partir del empleo de los 
primeros conocimientos y la introducción de las primeras técnicas, se 
fueron demarcando aquellos elementos sociales que definieron la evo- 
lución biológica humana (Engels, 1980). Engels también analizó uno 
de los problemas más complejos del conocimiento, el referido a las 
relaciones entre la ciencia teórica y la técnica, y supuso que la segunda, 
por lo general, originaba la primera: 
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Si es cierto que la técnica, como usted dice, depende en parte considerable del 
estado de la ciencia, aún más depende ésta del estado y las necesidades de la 
técnica. El hecho de que la sociedad sienta una necesidad técnica, estimula 
más a la ciencia que diez universidades [...] por desgracia, en Alemania la 
gente se ha acostumbrado a escribir la historia de las ciencias como si éstas 
hubiesen caído del cielo (Engels, 1955, 501). 


X. LA REALIDAD NATURAL ENTENDIDA COMO UN PROMEDIO 
DE EVENTOS MICROSCÓPICOS. LA CULMINACIÓN 
DEL POSITIVISMO DE FIN DE SIGLO 


Hemos examinado en el epígrafe V cómo el estudio de la estructura 
de la materia y la investigación de los procesos termodinámicos se ha- 
llaban estrechamente vinculados. Desde la termodinámica se intentó 
establecer los vínculos existentes entre las variables macroscópicas que 
definían los cuerpos y las funciones estadísticas que correspondían 
al movimiento de las moléculas que los conformaban, entendiéndo- 
se así que una descripción adecuada del mundo microscópico logra- 
ría explicar el macroscópico. Históricamente, el desarrollo de la termo- 
dinámica se había ofrecido de manera independiente al del tratamiento 
de las cuestiones mecánicas y fue hacia la década de 1840 cuando 
logró establecerse una relación entre ambos puntos de vista. Ya en 
1715, en su crítica a la filosofía newtoniana, Leibniz había sostenido: 


La misma fuerza y vigor subsiste siempre y solamente pasa de una materia a 
otra siguiendo las leyes de la naturaleza y el buen orden establecido. Dios ha 
previsto todo y ha puesto remedio a todo por adelantado, hay una armonía 
preestablecida desde siempre (Leibniz, 1980, Primera Carta). 


El argumento era teológico y se enmarcaba en la necesidad (de 
acuerdo con lo visto en el epígrafe VI) de entender que Dios había rea- 
lizado una obra perfecta que no requería ajustes. Lo que Leibniz su- 
ponía conservado era la vis viva, cuyo valor (mv), era el doble de lo 
que luego se denominó energía cinética (o de movimiento). La má- 
quina de vapor de Newcomen había sido inventada en 1705; Car- 
not, por su parte, describió el ciclo ideal y reversible de una máquina 
de vapor hacia 1809. El hallazgo de una muestra de la conservación 
de la energía tardaría unos treinta años más. Hacia 1841 el alemán 
J. Mayer, a partir de consideraciones filosóficas vinculadas a proble- 
mas de índole cósmico, logró fijar el valor de un equivalente mecáni- 
co del calor. En 1843, por su parte, el inglés J. Joule estableció el he- 
cho de que la disipación de una cantidad de energía mecánica produce, 
siempre, la misma cantidad en calor, como cuando un cuerpo en mo- 
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vimiento es frenado por la acción del rozamiento: el calor podía defi- 
nirse en términos de energía. El calor no constituye una substancia. El 
calor absorbido por un sistema es la cantidad de energía que recibe tal 
sistema en formas que difieren del trabajo (Fermi, 1977, 16). H. von 
Helmholtz, en 1847, demostró que en el caso de un gran número de 
cuerpos sujetos a atracciones mutuas, la suma de las fuerzas y tensio- 
nes —hoy energía cinética y potencial — permanece constante: un prin- 
cipio de conservación de la energía mecánica. El primer principio de 
la termodinámica se refiere, precisamente, al hecho de que la energía 
total de la naturaleza se mantiene constante, aun cuando la energía 
se transforme. Éste, sin duda, fue el mayor descubrimiento de mitad 
de siglo, y el uso del concepto de energía en distintas ramas de la físi- 
ca y en ciencias como la química y la biología favoreció sus vínculos. 
Una derivación de este principio fue la imposibilidad de fabricar un 
móvil perpetuo de primera especie, esto es, una máquina capaz de 
crear energía; a lo sumo, una máquina puede transformarla. El se- 
gundo principio de la termodinámica, al que sin duda Carnot también 
contribuyó, fue enunciado por separado por Lord Kelvin y por el fí- 
sico polaco R. Clausius. Establecía la tendencia de la energía a degra- 
darse hacia la forma más desorganizada posible, lo que precisamente 
correspondía al calor, implicaba el aumento de la llamada entropía (tér- 
mino introducido por Clausius) y la irreversibilidad de los procesos 
reales. Este principio impidió el diseño de cualquier móvil perpetuo 
de segunda especie —una máquina que pudiese producir trabajo útil 
disminuyendo la temperatura de una fuente térmica sin ceder calor a 
una fuente a temperatura menor—, lo cual chocó con una conjetura re- 
ferida a que la dinámica de los sistemas —sobre todo los biológicos y 
los sociales— implicaba una evolución en un sentido progresivo. Lord 
Kelvin, quien «casi parecía regocijarse con la perspectiva de una me- 
diocridad universal», propagó la idea de que la degradación de la ener- 
gía llevaría al universo a su muerte térmica (Bernal, 1986, 566). 

En 1887 el filósofo F. Nietzsche, en La voluntad de poder, pre- 
sentó una idea del eterno retorno para la que planteó una discusión 
a propósito de una concepción atomista-mecanicista de la realidad y 
de las formas de evolucionar de los sistemas termodinámicos. Seña- 
laba que la cantidad de fuerza que obraba en el universo era, aun- 
que desmesurada, finita, y que por lo tanto era finito el número po- 
sible de sus posiciones, variaciones o combinaciones, de forma tal que 
en un tiempo infinito los estados del universo se repetirían infinita- 
mente. Indicaba también que esta concepción no era mecanicista, ya 
que el mecanicismo hubiese implicado un estado final que, el uni- 
verso, no obstante, no había alcanzado, por lo que la hipótesis me- 
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canicista debía considerarse imperfecta y transitoria (Nietzsche, 1947, 
379). Sin embargo, y de acuerdo con el aumento permanente de la 
entropía del universo asociada con la irreversibilidad de los proce- 
sos térmicos, lo que se planteaba de hecho era una dirección para la 
flecha del tiempo que, a nivel cosmológico, debía predecir un estado 
final de equilibrio sin posibilidad alguna de transformación ulterior 
ni cambio, negándose así la posibilidad de todo eterno retorno. 

La teoría cinética de los gases logró interpretar la termodinámi- 
ca recurriendo a la dinámica microscópica; en parte se originó en la 
idea, aceptada sobre todo por los físicos británicos, de una posible 
reducción de todos los fenómenos naturales a la mecánica. La teoría 
constituyó el más claro reflejo del acople de la idea laplaciana de lo 
mecánico y el uso de la herramienta estadística para describir y pre- 
decir los comportamientos de un sistema con una enorme cantidad 
de componentes. En ella se plantea que las moléculas que conforman 
un gas encerrado a un recipiente se encuentran en un continuo mo- 
vimiento desordenado y que su mutua separación es muy grande com- 
parada con las dimensiones de estas partículas, predominando el 
volumen «ocupado» por el vacío respecto del ocupado por éstas. Las 
partículas se consideran, entonces, como si fuesen puntos matemáti- 
cos moviéndose en el interior de un recipiente sin interactuar ni cho- 
car entre sí, y su energía cinética promedio se estima mayor cuanto 
más agitadas se hallen, lo que se traduce en una mayor temperatura. 
Las partículas chocan y rebotan continuamente contra las paredes del 
recipiente, y dado que el número de sus choques por segundo es muy 
grande, el efecto es similar al de una presión. En esta situación de 
equilibrio la presión del gas resulta proporcional a la temperatura e 
inversamente proporcional al volumen. 

Esta forma estadística de entender el movimiento de las molé- 
culas, con la que en términos mecánicos se describían las variables 
termodinámicas de presión, volumen y temperatura, derivó en una 
nueva interpretación del significado de la entropía. El austríaco 
L. Boltzmann, en 1877, propuso considerarla una variable estadísti- 
ca vinculada al logaritmo de la probabilidad del estado del sistema. 
Por ejemplo, si en un estado inicial las partículas que componen dos 
gases diferentes se hallan confinadas en lugares distintos y luego se 
las mezcla, el sistema evolucionará hasta alcanzar un estado de equi- 
librio y una entropía máxima cuando las partículas estén distribui- 
das uniformemente por todo el espacio. Por esto el estado de máxi- 
ma entropía corresponde al equilibrio, el de máximo desorden y el de 
menor información (en el ejemplo referido, el que menor información 
ofrece acerca de la ubicación de cada partícula). 
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Podemos considerar a Boltzmann como el fundador de la mecá- 
nica estadística, y también podemos considerarlo un filósofo de la na- 
turaleza con cierta influencia. Creía en las revoluciones científicas, 
pero también pensaba que éstas actuaban en combinación con pro- 
cesos de evolución al estilo de los de Darwin, a quien consideraba el 
salvador de la filosofía. Analizando la lógica y las leyes del pensa- 
miento, Boltzmann encontró analogías en el pensamiento de Kant re- 
feridas, por ejemplo, a los problemas planteados por la división de la 
materia: por un lado ésta parecía no tener límite, por otro, la infini- 
ta divisibilidad contradecía las leyes de la lógica (Kant, 1973, Segun- 
da antinomia). A partir de este tipo de contradicciones, Boltzmann 
encontró que las leyes del pensamiento evolucionaban de acuerdo con 
las mismas leyes de evolución del aparato óptico del ojo, de la ma- 
quinaria acústica del oído o del mecanismo de bombeo del corazón. 
Sostenía que así como no se podía afirmar que los órganos eran ab- 
solutamente perfectos, tampoco había que considerar que las leyes 
del pensamiento fuesen absolutamente infalibles, aunque habían evo- 
lucionado con miras a poder aprehender lo que era de utilidad prác- 
tica y necesario para la vida (Boltzmann, 1974, 165). 

El pensamiento de Boltzmann está influido por el de E. Mach 
(1836-1916), filósofo y físico también austríaco, al que podemos con- 
siderar culminador del positivismo. Mach postuló que ninguna teo- 
ría podía ser absolutamente cierta ni absolutamente falsa, aunque de- 
bía ser perfeccionada, gradualmente, tal como sucedía, según Darwin, 
con los organismos. De hecho, sostenía el empiriocriticismo del filó- 
sofo francoalemán R. Avenarius (1843-1896), para quien la expe- 
riencia tenía que depurarse de todo supuesto metafísico originado en 
el dualismo sujeto-objeto, debiéndose examinar la dependencia de los 
juicios del sujeto respecto de las variaciones del sistema nervioso cen- 
tral condicionado por el medio físico. Lo que determinaba la cons- 
tancia de los enunciados eran las excitaciones constantes sobre el sis- 
tema nervioso. En la década de 1880 Mach atacó la noción de espacio 
absoluto y en reposo absoluto de Newton, no al modo de las críti- 
cas de Kant, sino a partir del significado físico que tenía para él la 
masa inercial de los cuerpos asociada a la distribución de materia del 
universo. De acuerdo con Newton, el espacio absoluto definía los sis- 
temas de referencia inerciales: aquellos que se movían a velocidad 
constante y en los que era válida su segunda ley (fuerza = masa iner- 
cial x aceleración). De acuerdo con Mach, el sistema privilegiado de 
referencia debía definirse en relación con las galaxias típicas y por 
lo tanto la inercia de cada cuerpo había de estar vinculada a su pro- 
pia interacción con la distribución de la masa estelar del universo. 
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Ferviente antimetafísico, Mach consideró que la relación entre la fí- 
sica y la fisiología de los sentidos era fundamental para aclarar los 
problemas del conocimiento y que el mundo sólo consistía en nues- 
tras sensaciones. El científico debía renunciar a las dicotomías entre 
cuerpo y ego (en sí mismo una sensación) y entre apariencia y reali- 
dad, lo que incluía un rechazo de las teorías atómicas basadas en la 
existencia de elementos inobservables. La exploración de la realidad 
debía realizarse, según Mach, de acuerdo con un principio de eco- 
nomía que permitiese explicar la mayor cantidad de hechos con el 
menor gasto posible de pensamientos. Proponía reemplazar la noción 
de causa por la de función matemática, esto es, por la de una depen- 
dencia entre las características de un fenómeno sobre otro (Mach, 
1959, 89). Cuando nos referimos a causas y efectos, afirmaba, sim- 
plemente abstraemos conexiones economizando nuestra experiencia. 


XI. EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA ACCIÓN A DISTANCIA 
Y EL DE UN MEDIO NATURAL PARA LAS INTERACCIONES 


Durante el siglo XIX se logró la unificación, en un misma teoría, de 
tres fenómenos importantes: el eléctrico, el magnético y el lumínico. 
A partir de los dos primeros se introdujo la noción de campo, que 
provocaría innumerables discusiones filosóficas. Por su parte, las 
características de la luz ligadas a los problemas de su emisión, a la 
existencia o no de un medio material para su transporte y al carác- 
ter y al sentido de su extraordinaria velocidad constituyeron, siem- 
pre, una suerte de enigma para la especulación filosófica. 

En 1800 la mayoría de los físicos atribuían la electricidad y el 
magnetismo a fuerzas ejercidas entre los elementos de fluidos im- 
ponderables, dos en cada caso. La invención, ese mismo año, de una 
pila, por el italiano A. Volta, que lograba transformar energía quí- 
mica en eléctrica, permitió crear corrientes eléctricas y nuevas fuen- 
tes de magnetismo, e introdujo una forma de descomponer substan- 
cias por medio de la electrólisis, lo que condujo a la determinación 
de nuevos elementos químicos. 

En 1801 el inglés T. Young, trabajando con luz, logró provocar 
franjas de interferencia y en 1808 el francés E. Maluz estableció la 
polarización de la luz. Esto permitió renovar la teoría ondulatoria su- 
perada en el siglo anterior por la corpuscular de Newton; ahora se 
consolidaba la idea de que la luz era un fenómeno vibratorio y no ma- 
terial. A partir del análisis de la composición y estructura de la ma- 
teria por medios ópticos, surgió una nueva rama de la física, la es- 
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pectroscopia, iniciada hacia 1814, cuando el alemán J. Fraunhoufer 
interpretó el carácter de la descomposición espectral de la luz emiti- 
da por el sol. Los posteriores análisis espectrales permitieron identi- 
ficar los elementos químicos constituyentes de los cuerpos terrestres 
y celestes extendiéndose, de hecho, con la idea newtoniana referida a 
que las leyes en el cielo eran las mismas que en la Tierra, a la propia 
composición material del universo. Esto contribuyó al surgimiento 
de una nueva disciplina que compartirían la física y la astronomía: la 
astrofísica. La astronomía de fotografía y la espectroscopia se orien- 
taron, entonces, hacia el estudio de la estructura física, a la compo- 
sición química, a la determinación de la temperatura y a la evolución 
de los cuerpos celestes en estrecho vínculo con la termodinámica. 

En 1820 el danés H. Oersted, claramente inspirado en las ideas 
unitarias de la Naturphilosophie y tratando de hallar los vínculos en- 
tre la electricidad y el magnetismo, descubrió, debido a un accidente 
producido en un laboratorio, que una corriente eléctrica podía produ- 
cir desviaciones en la aguja de una brújula. Por su parte, en 1831 Fa- 
raday, de manera deliberada, provocó corrientes eléctricas a partir del 
desplazamiento de imanes. No sólo el magnetismo resultaba un fenó- 
meno equivalente al del movimiento de cargas eléctricas, también la 
electricidad parecía constituirse en el efecto de una imantación en mo- 
vimiento. El reconocimiento de estas analogías constituiría el germen 
de una teoría unificada: el electromagnetismo. Es a Faraday a quien 
se le debe la idea de que en el fenómeno magnético se genera un cam- 
po como conjunto de líneas de fuerza que preexisten a cualquier inte- 
racción y que producen tensiones en el espacio, concepto que para mu- 
chos resultaba metafísico. Para Faraday el magnetismo creado por una 
corriente eléctrica (inducción magnética) requería de un medio efecti- 
vo para propagarse. En 1846 extendió el modelo a la interacción en- 
tre cargas eléctricas y también a la luz, ésta considerada, ya casi uni- 
versalmente, la manifestación de una perturbación en el medio. A través 
de un estudio minucioso de los fenómenos electromagnéticos se llegó 
a la conclusión de que no podía existir una acción instantánea, y con 
la noción de campo, asociada a la de continuidad, se tendió a eliminar 
por innecesaria la acción a distancia. La tendencia fue entonces la de 
buscar aquel medio continuo en el que fenómeno electromagnético pu- 
diese propagarse de igual manera a la que Newton buscó en un éter, ja- 
más detectado, el sutil elemento que debía «transportar» la acción gra- 
vitatoria mutua entre dos cuerpos distanciados. 

En 1850 los franceses A. Fizeau y L. Foucault diseñaron un ex- 
perimento que mostró que la velocidad de la luz en el agua era me- 
nor que en el aire, tal como predecía la teoría ondulatoria y contra- 
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riamente a lo que suponía la teoría de emisión corpuscular de New- 
ton, lo que provocó el descrédito de esta última. Este resultado con- 
situyó un notable ejemplo de una prueba a la que se supuso crucial, 
refutatoria de una hipótesis —en este caso la corpuscular— que a 
pesar de ello lograría años más tarde ser resucitada. En efecto, a 
comienzos del siglo XX A. Einstein interpretó que el llamado efecto 
fotoeléctrico sólo podía ser entendido considerando a la luz como 
compuesta de unidades, cuantos o fotones. 

En 1872, en el Tratado de electricidad y magnetismo, el físico es- 
cocés J. Maxwell presentó un sistema de ecuaciones diferenciales en 
las que se vinculaba la electricidad y el magnetismo, formalizando su 
carácter ondulatorio. El campo eléctrico y el magnético poseían un ca- 
rácter análogo al de la luz; la luz misma debía ser considerada como 
un fenómeno electromagnético. Una predicción fundamental de la 
teoría consistía en la posibilidad de producir ondas electromagnéticas 
que se propagaran como la luz en un medio como el éter. En 1888 el 
alemán H. Hertz logró generar dichas ondas, determinando su velo- 
cidad y sus propiedades, que resultaron ser análogas a las de la luz, 
lo que constituyó un extraordinario triunfo de la teoría electromag- 
nética sutilmente sintetizada en las cuatro ecuaciones de Maxwell. 

En 1881 T. A. Edison ya había construido un generador suficiente 
como para establecer la primera estación eléctrica que logró distri- 
buir la electricidad tal como se lo hacía con el gas o con el agua. Cin- 
cuenta años separaron los descubrimientos de Faraday y la invención 
de Edison. Con la luz eléctrica y la fuerza electromotriz, la electrici- 
dad se impuso velozmente como industria. 


XII. LAS PROFUNDAS REVISIONES DE FINAL DE SIGLO 
Y LOS REPLANTEOS DE LA FILOSOFÍA DE LA CIENCIA 


Cohen cuenta que hacia finales del siglo muchos científicos suponían 
que la ciencia, en especial la física, era un conocimiento en vísperas 
de culminar. Ésa era la idea de Maxwell, la de Lord Kelvin e incluso 
la de Michelson, quien, según veremos, contribuyó a la abolición de 
los cánones newtonianos. Era una muestra del prestigio alcanzado 
por la ciencia, pero también de la inconsciencia de futuras crisis, en 
especial en la física. En 1875 Planck no sabía si estudiar filosofía clá- 
sica, música o física, y eligió esta última en contra de los consejos de 
un profesor que le señaló que en ella ya no habría descubrimientos 
por hacer. Sin embargo, en 1900, el último año del siglo, Planck apor- 
tó una interpretación del fenómeno termodinámico y electromagné- 
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tico del cuerpo negro, inaugurando la física de los cuantos, que 
revolucionaría las ideas acerca de la estructura y el comportamien- 
to de la materia y propondría complejos problemas al determinis- 
mo, asestándole un duro golpe a la noción más cara de la física del 
movimiento: la de trayectoria; la cuántica también introduciría el 
problema de dualidad de la naturaleza de la luz. Por su parte, el nor- 
teamericano Millikan, que calcularía el valor de la carga del electrón, 
recordaba cómo en 1894 sus condiscípulos lo despreciaban por afe- 
rrarse a una disciplina acabada o incluso muerta como la física cuan- 
do se abría el nuevo campo vivo de las ciencias sociales (Cohen, 1989, 
250-251). 

Lo cierto es que el problema de la acción a distancia, vinculado 
a la existencia del éter, a la velocidad de la luz y a la noción de cam- 
po, logró promover la primera gran crisis de la mecánica newtonia- 
na; la teoría electromagnética de Maxwell resultó incompatible con 
la mecánica clásica. No obstante, fue paradójicamente Maxwell quien, 
en su reivindicación de Newton, afirmó que éste estaba lejos de sos- 
tener que los cuerpos pudiesen interactuar sin la existencia de un me- 
dio —aunque muy sutil y tenue— que transmitiese información (Max- 
well, 1969, 122), y él mismo, en su momento, realizó importantes 
contribuciones a la teoría cinética de los gases, introduciendo la 
función matemática que describía la distribución estadística de las ve- 
locidades de las partículas que componían un gas que cumplía con 
las leyes de Newton. 

En 1887 los norteamericanos A. Michelson y E. Morley intenta- 
ron establecer la velocidad de la Tierra respecto del éter empleando 
rayos luminosos. No observaron ninguna diferencia, así la luz se des- 
plazase a favor o en contra del movimiento de la Tierra, lo que fue 
considerado por Bernal como el mayor experimento negativo en la 
historia de la ciencia (Bernal, 1981, 48). Es digno de mención cómo, 
en otro contexto, el resultado de este experimento habría apoyado la 
idea de una Tierra inmóvil. Finalmente se interpretó que el éter no 
existía y que la luz no cumplía la ley de suma de velocidades de la fí- 
sica clásica, ya que su velocidad era independiente de la velocidad 
de la fuente luminosa o de la velocidad del observador; las transfor- 
maciones de Galileo, base de la física de Newton, no eran compati- 
bles con los resultados. Todo esto dio lugar a la teoría de la relativi- 
dad especial que Einstein enunció en 1905 empleando, aunque 
reinterpretando en parte, las ideas formuladas entre 1893 y 1895 por 
el irlandés G. Fitzgerald y el holandés H. Lorentz, quienes para ex- 
plicar los resultados del experimento de Michelson y Morley habían 
supuesto una contracción del tamaño de los objetos a medida que és- 
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tos aumentaban su velocidad, fenómeno que sólo podía ser aprecia- 
do a velocidades cercanas a la de la luz. 

Hacia el final del siglo surgieron, por lo tanto, dos nuevas teorías 
—-la de la relatividad y la cuántica— basadas en principios claramen- 
te opuestos a los de la ciencia clásica. A los que protagonizaron 
estos violentos cambios les fue necesario asumir determinadas pos- 
turas filosóficas con el fin de lograr exponer los nuevos puntos de 
vista, defender sus hallazgos y sostener sus interpretaciones. Una vez 
más, esto operó en la filosofía de la naturaleza de manera perturba- 
tiva, por lo que debió adaptarse a los novedosos resultados toda vez 
que pretendiera explicar la razón de ser de las profundas transfor- 
maciones padecidas en algunos de los marcos teóricos más impor- 
tantes. 
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Pretender cubrir en un artículo el conjunto del desarrollo de la lógica 
en el siglo XIX resulta impensable, entre otras razones por la multitud 
de trabajos que han aparecido en los últimos años sobre aspectos pun- 
tuales y sobre períodos definidos del mismo. Más aun, algunas pre- 
sentaciones globales que sólo intentan ser, por su misma naturaleza, 
esquemáticas o aun bibliográficas ', contienen o aluden a tal riqueza 
que confirman lo difícilmente abarcable del lapso referido. No es tam- 
poco necesario recordar la fertilidad y amplitud, perfectible como es 
obvio, de los trabajos monográficos sobre los aportes principales de 
Boole, Frege, Peano... 

Por otro lado resulta también extremadamente difícil intentar dar 
una interpretación general del período. Se trata de un fenómeno que 
no es nuevo. Aun la presentación y discusión del modelo kuhniano 
de cambio, para otras ciencias de gran desarrollo, llevó a poner de re- 
lieve serias ambigúedades en la interpretación de los cambios con- 
ceptuales que el modelo requería. Es más, la consideración de las dis- 
ciplinas propiamente matemáticas las mostró reacias a sujetarse a un 
modelo emparentado con el referido. 

Con todo, pareció subyacer en estudios de distinto tipo la idea de 
que historia de las matemáticas e historia de la lógica —sobre todo 


1. Por ejemplo L. Vega (1996), por más que plantea y elabora problemas nada 
triviales respecto a la interpretación histórica de la lógica. 
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en el siglo XIXx— podían ser tratadas de una misma manera. Y que los 
períodos cubiertos y las rupturas acontecidas en cada una de ellas 
eran fácilmente comparables. Sin embargo, una actitud teórica de ese 
tipo va totalmente en contra de lo realmente sucedido y especialmente 
en contra de formas distintas y desfasadas de historicidad. 

A diferencia de la condena prácticamente uniforme que sufriera el 
dictum kantiano ? acerca de la perfección e imperfectibilidad de la ló- 
gica, quizás deberíamos reconocer la lucidez que expresa justamente 
respecto a la lógica de su tiempo que, por otra parte, es la única que 
conociera en su desarrollo amplio?. Aunque Kant aparentemente ha- 
bla de la lógica en general, no cabe duda de que se está refiriendo a la 
que le está disponible. Desde hoy podríamos decir que su dictum es 
una profecía, además cumplida, respecto a la lógica tradicional. Si se 
entendiera que Kant se refería al futuro de la lógica, de toda lógica, 
1) se presupondría que Kant tenía la capacidad de juzgar sobre produc- 
ciones que no podía siquiera imaginar, y 2) se asumiría además que no 
tuvo lugar una ruptura —radical aunque lenta, como veremos— entre 
aquello a lo que se refería (arqueo-lógica, como se la ha llamado más 
de una vez) y lo que hoy llamamos lógica. Kant no detuvo, no podía 


2. Vale la pena recordar las frases tan mentadas: «Que la lógica ha procedido ya, 
desde los primeros tiempos, por este sendero seguro se pone en evidencia por el hecho 
de que, desde Aristóteles, no ha requerido retroceder un solo paso, a menos que con- 
táramos como mejoras el quitar ciertas sutilidades innecesarias o la exposición mas 
clara de su enseñanza reconocida, rasgos que conciernen más a la elegancia que a la 
certitud de la ciencia. Es notable también que hasta hoy esta lógica no ha sido capaz 
de avanzar un solo paso» (Kant, CRP, segunda edición, prefacio, B viii). Sobre la auten- 
ticidad de la llamada Lógica de Kant véase Boswell (1988). 

3. En Nueva dilucidación de los principios primeros del conocimiento metafísi- 
co, base de la disertación por la que Kant accediera a dar lecciones en la Facultad de 
Filosofía (1755), nos dice: «He aquí un espécimen —leve, ciertamente, mas no del to- 
do despreciable— de la arte característica combinatoria, porque los términos simpli- 
císimos de que nos servimos para declarar estos principios en casi nada se diferencian 
de los caracteres. Qué es lo que sienta de esta arte que, inventada por Leibniz, la han 
recuperado todos los eruditos de enterrada que estaba con tal ilustre varón, lo expli- 
caré en esta ocasión; confieso advertir en este gran filósofo lo del testamento de aquel 
padre de la fábula de Esopo, quien, a punto de expirar, declaró a sus hijos haber es- 
condido un tesoro en el campo; mas, antes de indicar el lugar, quedó de repente 
muerto; dio así a los hijos la ocasión de arar a fondo diligentísimamente el campo y, 
cavándolo, beneficiarlo, hasta que perdida la esperanza, resultaron más ricos por la 
fecundidad del campo. Tal es, ciertamente, el fruto único de trabajar con tan celebra- 
do artificio que creo han de esperar los que, si algunos hay, sean constantes en diri- 
girles sus esfuerzos» (p. 83), y sigue en largo e interesante pasaje, hasta decir: «Mas 
cuando se trate de expresar un conocimiento compuesto con el auxilio de letras, toda 
la perspicacia del ingenio atáscase de repente cual en escollo, impedida por inextrica- 
bles dificultades» (p. 84). El tono desesperanzado y hasta despectivo resulta quizás una 
explicación del texto transcrito en la nota anterior. 
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detener, con su sola aunque no menor influencia (la obsecuencia de los 
acólitos no es nada nuevo; Solly —1837— es un ejemplo entre tantos), 
la aparición de una nueva disciplina; no podía hacerlo, más bien pre- 
veía lo que realmente sucedió con la disciplina de la que hablaba. 


Tr 


La dominante cuantitativa en lo producido* durante el período que 
va desde Leibniz a Boole y Frege han sido distintas formas de la ló- 
gica llamada tradicional (Risse, 1965). Su característica más notoria 
ha sido su creciente infertilidad. Se trataba de una disciplina perfec- 
ta e imperfectible salvo minutiae, de ahí su consiguiente infertilidad. 
Esa enorme producción de textos se ha extendido también durante 
todo el siglo XIX, aunque en forma decreciente, y aun en parte del XxX. 
Ciertos textos escolares de lógica tradicional han pervivido aun más 
en los países más atrasados o en situaciones francamente regresivas?. 

El nombre de lógica tradicional no es trivial: se trataba de una tra- 
dición bien establecida, entre obra y obra, aun desde puntos de vista 
editorial y escolar, aun excluyendo obvios refritos, y de los proble- 
mas y necesidades a las que respondía, sujetos a moderados matices. 

De ese modo se da durante el siglo XIX, y aun antes, una bien co- 
nocida diferencia entre textos creativos —mayormente destinados a 
encarar temas que excedían en cada caso la disciplina asentada— y 
una lógica tradicional obsolescente no carente de objetivos ideológi- 
cos. Cuando aparecen textos, O ideas, muchas veces apenas esboza- 
dos, que rompen con esa tradición, aunque lo hagan puntualmente, 
ellos en general no configuran nunca de por sí una nueva disciplina. 
No hay en ese sentido, en los comienzos de la historia de la lógica 
nueva*, ni generación espontánea ni seres que se presenten ya com- 


4. Y no incluimos siquiera entre ellos a los lógicos leibnizianos ni a Saccheri que, 
en muchos sentidos, parcialmente, podemos reconocer hoy que hacían otra cosa. 

Si bien se han producido numerosísimas obras repetitivas, en algunos casos se han 
dado aportes que no debieran desconocerse. 

S. Sea en estados autoritarios nostálgicos de pasados remotos o en casos de bu- 
rocratismo notorio, increíble, de las autoridades escolares. El caso de los benditos ins- 
pectores de filosofía ha sido bien frecuente. 

6. Usamos la expresión «nueva logica» o «lógica nueva», aunque desearíamos 
utilizar meramente «lógica» para no emplear por ejemplo «lógica matemática» o expresio- 
nes similares. En general la distinción entre lógica algébrica y lógica de raíz fregeana es 
suficientemente clara, pero frecuentemente se designa a esta vertiente como «lógica ma- 
temática» cuando ambas vertientes lo son; entonces, usar la expresión «lógica mate- 
mática» crearía confusión. 
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pletos en la cabeza de Palas o en la de algún lógico, a pesar de que eso 
se supone de modo no infrecuente, aun en casos de primer nivel”. Por 
eso, entre otros elementos, no hay una separación tajante entre textos 
de lógica tradicional y textos de lógica nueva, más bien hay una zona 
difusa. Hay sí una diferencia entre esos dos grandes sectores; existe, 
como señaláramos, un conjunto de aportes que rompen con lo tra- 
dicional aun dentro de discursos de ese tipo. Esto no es nuevo, pero 
a menudo se olvida. 

La lógica tradicional gira en torno a un objeto paradigmático: el 
silogismo. Trata de muchas otras cosas, aun excluyendo los temas 
metodológicos * que aparecieron muy especialmente tratados en los 
textos de la disciplina (particularmente en Port-Royal). Pero por más 
que ellas fueran objetos de interés real, el hilo conductor estaba situa- 
do en esa forma de razonamiento, el silogismo, que fungía como ideal. 
No se trata de ver cuánto espacio ocupaba en cada obra — insisto, 
aun descontando por ejemplo lo metodológico—, sino de qué papel 
cumplía como eje argumentativo y como tema central en compara- 
ción con los restantes. 

Ahora bien, desde Euler, desde Castillon, hasta Venn o Ladd-Fran- 
klin, antes y después de Boole —De Morgan en ese sentido no es 
menor—, pasando por un conjunto de otros autores, varios anterio- 
res a ese autor, aparece también el silogismo, pero no como cúspide, 
sino en sus insuficiencias. En esos casos en que todavía no poseemos 
una lógica nueva como corpus por limitado que sea, el silogismo es 
a la vez objeto paradigmático y trampolín para otra cosa. Y ésta no 
es una afirmación meramente presentista. El silogismo es el modelo 
conocido en que se ensayan formas de encarar teorías que lo exceden 
en mucho y que apuntan a tener en cuenta los pasos reales del cono- 
cimiento científico. Así parece hacerlo la cuantificación del predica- 
do?, y De Morgan, con su estudio de la lógica de relaciones (los títu- 
los de sus trabajos principales, Syllogism, I-VI), muestra claramente 
esto. Aparecen, pues, con la máscara del silogismo, nuevos objetivos 
y nuevas formas de encarar lo lógico. Por esto es sólo aparente la iden- 
tidad temática entre lógica tradicional y una nueva lógica naciente. 
Esterilidad y creatividad acerca de un mismo aparente objeto resul- 


7.  Sluga (1980) ha mostrado de forma terminante los antecedentes del pensa- 
miento de Frege. 

8. Sobre «lógica» de la inducción véase Mill, Bentham... 

9. Se ha exagerado mucho la importancia de la cuantificación del predicado a 
mediados del siglo XIX; en realidad su historia se remonta a los leibnizianos. Su papel 
real ha sido muy limitado. 
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tan de una ruptura. Esta ruptura es lenta y debe explicarse por qué 
lo es. 


mM 


No es desaconsejable una comparación con las matemáticas del mismo 
período. En éstas las publicaciones tienen lugar no sólo en obras ais- 
ladas sino en publicaciones periódicas bien establecidas '. La profe- 
sionalización de la disciplina es la culminación de un proceso en el 
que las publicaciones periódicas y los estudios universitarios (y preu- 
niversitarios) regulares son cosa corriente. En el que ciertas formas 
académicas, sin perjuicio de variaciones, estaban centradas desde ha- 
cía miles de años (Euclides, el estudio de las cónicas) o cientos (Vie- 
ta y continuadores). 

Por todo lo indicado parece haber, por un lado, una ruptura entre 
lógica nueva y lógica tradicional, enmascarada en tratamientos dife- 
rentes de un «mismo» objeto, el silogismo. Y por otro, debería haber 
en el campo historiográfico una diferencia sustancial entre cómo his- 
toriar una naciente lógica, que como decimos posee objetivos y pro- 
cedimientos nuevos respecto a la tradicional, y cómo seguir histo- 
riando las matemáticas, que poseen una continuidad manifiesta aun 
en sus formas institucionales, con cambios que no las alteran en su 
carácter ''. La historia de la nueva lógica no puede ser la de una dis- 
ciplina en marcha y ya constituida, sino la de otra cosa. Empleando 
un lenguaje al uso, no puede haber identidad entre la formulación 
de la historia de un desarrollo inicial como el de la lógica con la de 
otro notoriamente postparadigmático. Menos aun dadas las caracte- 
rísticas institucionales de ambos campos temáticos. Esto no prejuzga 
nada sobre las relaciones entre los dos. Si el cambio acontecido en ló- 
gica, más allá de nuevos procedimientos, posee nuevos puntos de 
atracción, uno de éstos bien puede ser el desarrollo de las matemáti- 
cas, como clima, como inductor, o como lo que sea, sin que resulten 
asimilables las interpretaciones de los desarrollos internos en un mis- 
mo período. De ahí que puedan aparecer alternativas a vida en co- 
mún oO a vidas separadas. 


10. Los casos del Journal de Liouville o el de Crelle o el de varias revistas ingle- 
sas (entre ellas el Cambridge and Dublin Mathematical Journal) son ejemplares, aun 
sin hablar de las más antiguas revistas no disciplinarias de las grandes academias. 

11. No consideramos aquí los profundos cambios en matemáticas, hasta onto- 
lógicos, que tienen lugar en el siglo XIX, porque se trata de algo muy distinto al giro 
producido en la lógica. 
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Las visiones contrapuestas que hacen o bien depender casi me- 
cánicamente el desarrollo de la lógica del correspondiente a las ma- 
temáticas, O bien lo conciben como prácticamente autónomo, incu- 
rren ambas en pensar en una especie de causalidad caso a caso. En 
la primer posición muchas veces los casos propuestos no son tales; 
en la segunda, aunque la relación no sea exclusivamente del tipo an- 
terior —caso a caso—, ello no prueba la independencia de procesos 
de largo aliento. 


IV 


Por todo lo antes expuesto hemos preferido dedicar el artículo pre- 
sente a: 

1) presentar muy escuetamente dos problemas que surgen una 
y otra vez en la construcción historiográfica de la lógica y particu- 
larmente en la interpretación del conjunto de la lógica matemática en 
el siglo XIX, y 

2) complementar esa tarea mediante la referencia a algunos casos '? 
significativos, además elegidos en el período que va desde el conocido 
dictum kantiano hasta 1847, fecha de publicación del Mathematical 
analysis of logic. Se trata de un período en que aquellos problemas se 
presentan con especial agudeza en la historiografía. 

En el primer aspecto se trata sucintamente de ciertos supuestos 
que se manejan para encarar los problemas focales: 

a) Las críticas severas al presentismo histórico y al precursorismo, 
en gran medida justificadas, han conducido a su vez a exageraciones 
insostenibles. 

b) La idea de que sólo cuenta como historia real la de aquellas 
producciones que han tenido efectos más o menos inmediatos hace 
depender a la historiografía de la lógica de una eficacia más digna 
de otras aplicaciones. 


En cuanto a lo primero, ha llegado a ser parte extremadamente inter- 
nalizada del ethos profesional del historiador de la ciencia, una clara 
actitud antipresentista (anti-whig) que toma como locus classicus a 
Butterfield (1931). Implícitamente el problema tiene larga data, pero 
ya hacia finales del siglo XIX en historia de las matemáticas se da una 


12. Sólo algunos. Elegir otros, R. Grassman o Bolzano, ya sería tema de una fies- 
ta excesiva y no de un artículo. 
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polémica importante, de gran interés, entre Zeuthen y Cantor (cf. es- 
pecialmente Lutzen y Purkert, 1989). 

Últimamente, el tema ha recobrado interés. Tal actitud antipre- 
sentista puede tener carácter de deseabilidad, y por tanto ser loable, 
aunque no siempre factible, pero también de proclama muy parcial- 
mente cumplida o de censura de toda otra propuesta que se aparte de 
sus tesis más extremas. Éstas lo son a tal punto que a ellas se podría 
aplicar aquel viejo teorema de que no existe el túnel del tiempo, 
pues parecerían sostener lo contrario. 

Frente a actitudes presentistas caricaturales —las de los propios 
whigs históricos—, que hacen un uso claramente ideológico de su dis- 
curso, un antipresentismo razonable resulta una actitud terapéutica 
aconsejable. Pero las tesis antipresentistas aparecen a menudo en au- 
tores que ven la paja en ojo ajeno 
que su producción histórica no se ajusta frecuentemente a sus críti- 
cas a ajenos. 

Todo ello ha llevado a discutir con fineza el tema al que hace- 
mos referencia, y a desdoblarlo en subtemas. Esto último adquiere es- 
pecial relevancia porque la consideración global produce confusiones 
sin salida. Aspectos distintos del tema pueden tener soluciones tam- 
bién diferentes. Recientemente, Baltas (1994) ha producido una serie 
de distinciones pertinentes que lo llevan a concluir que ciertas tesis 
antipresentistas extremas, o no tanto, son claramente inviables. 

En historia de la lógica, y particularmente en la del siglo xIx, el 
antipresentismo lleva a descartar propuestas fundadas, sin proponer 
alternativas. Y en ello converge con las actitudes del segundo tipo. 


Respecto a éstas, no resulta irrazonable pensar que aquellas obras 
que tuvieron efectos en su comunidad merecen una consideración 
prioritaria. Pero de ahí a excluir del trabajo histórico sobre autores 
cuyo efecto ha sido diferido o no lo ha tenido por los avances reali- 
zados entre su obra y su redescubrimiento lleva a consecuencias ab- 
surdas, en particular dentro de la historia de la lógica del siglo XIX. No 
es para nada rebuscado presentar contraejemplos es este desarrollo: 
R. Grassman, Bolzano o Frege —durante cierto período— son sólo 
algunos casos entre varios otros. Pero además es necesario poner aten- 
ción a factores de tipo variado. «Efectos en su comunidad» supone, 
en forma aparentemente trivial, una comunidad constituida y publi- 
caciones periódicas con características similares a las actuales (éste sí 
es un procedimiento presentista inaceptable claro). Pero en lógica, 
por lo menos en el período considerado, no existía ni una comunidad 
ni mucho menos publicaciones especializadas. La aparición puntual 
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de trabajos no permite para nada pensar sólo en sus efectos inme- 
diatos como decisivos. 


Ambos aspectos están, como es obvio, estrechamente relacionados. 
A mi modo de ver, las formas de pensar referidas, que resultan domi- 
nantes en la historiografía reciente de la lógica y en especial con re- 
ferencia a la primera mitad del siglo XIX, y que resultan en actitu- 
des depreciadoras, no están para nada fuera de discusión. Pienso 
además que su aceptación tiene consecuencias interpretativas des- 
graciadas. 


vV 


Leibniz, Boole y Frege (Peano en un grado menor) han sido conside- 
rados alternativa y repetidamente como fundadores de la nueva ló- 
gica. 

Con anterioridad, la figura de Aristóteles ha resultado, como es 
obvio y con razón, ineludible, pero también han sido estudiados y son 
conocidos adecuadamente de la Antiguedad la lógica estoica y el apor- 
te de Galeno. Ha habido una revaloración adecuada de otros trozos 
significativos: el caso de la lógica medieval es uno de ellos. Basten co- 
mo ejemplos. 

En cambio, de la lógica de la primera mitad del siglo XIX —si 
excluimos, es cierto, algunos aportes historiográficos interesantes— 
recibimos la impresión más difundida de que habría sólo casos folkló- 
ricos, prácticamente nada interesante. 


VI 


Un caso especialmente ilustrativo del período considerado es el de J. D. 
Gergonne, editor de los Annales de Mathématiques Pures et Appliquées 
(1810-1831), primera revista matemática publicada de forma regular 
(Dhombres y Otero, 1993). Su trabajo de lógica, el «Essai de Dialecti- 
que Rationelle», aparentemente aislado, es la obra de un matemático, 
para nada comparable con grandes figuras, en el que sin embargo se 
dan de forma convergente producciones interesantes en nuestra pers- 
pectiva. Más allá de su tarea como editor, Gergonne: 

1) posee una extensa producción en varios campos de la mate- 
mática y muy especialmente en geometría y geometría proyectiva antes 
de la sistematización clásica debida a Poncelet; 
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2) enuncia y aplica el principio de dualidad en dicha rama de la 
geometría: punto y recta en geometría plana, y punto y plano en el 
espacio, resultan intercambiables, de modo que aparecen geometrías 
simultáneas —escritas en columnas correspondientes—, con lo que 
esos términos aparecen como variables sujetas a propiedades esta- 
blecidas en axiomas y teoremas; 

3) desarrolla una teoría interesante de la definición e introduce 
las definiciones implícitas de un modo limitado pero para nada irre- 
levante; 

4) presenta una consideración de especial interés sobre el análi- 
sis y la síntesis, y una teoría básica sobre los lenguajes científicos, en 
oposición a la del dominante Condillac; 

5) esos aportes aparecen incluidos en dos largos textos dentro de 
una teoría amplia de las ciencias deductivas que responde al estado 
de las matemáticas en su momento. 

La dialectique rationelle es aparentemente una teoría del silogis- 
mo. Pero su modo de construcción encierra un cálculo de cierta ge- 
neralidad. Dadas dos clases plantea cinco situaciones posibles entre 
ellas, en lugar de las cuatro tradicionales, insuficientes. Desarrolla es- 
quemas representativos inspirados en los de las cartas de Euler, pero 
que de por sí dan lugar en este caso a un cálculo. Dichos diagramas 
no son, pues, meramente representativos, como es el caso en la ma- 
yoría de los que aparecieron en otras obras lógicas, anteriores o pos- 
teriores, sino integrantes como decimos de un cálculo diagramático, 
además extensional. Las proposiciones correspondientes, junto con 
sus representaciones, dan lugar a un algoritmo en cuyos detalles no 
vamos a entrar aquí. Ese algoritmo permite encarar el silogismo de 
un modo general, cosa que no sucedía en las obras tradicionales, y 
permite, mediante transformaciones, también de otro alcance que las 
de la tradición, llegar a mostrar de qué principios surgen las demás 
formas presentadas. Si bien Gergonne se limita, además, a tomar el 
silogismo como campo de pruebas para sus cálculos lógicos, y esto es 
tan fundamental como los algoritmos presentados, muestra cómo esos 
principios pueden ser sustituidos de modo equivalente por otros. En 
varios sentidos, pues, Gergonne se despega fuertemente de la consi- 
deración tradicional. 

Los diferentes aportes de Gergonne —tanto matemáticos como 
de teoría de las ciencias deductivas— convergen. Pero ello no es para 
nada casual. Cuando nos dice «On raisonne en effet, avec des mots, 
tout comme en algébre on calcule avec des lettres et, de méme qu'on 
peut exécuter avec exactitude un calcul algébrique, sans douter seule- 
ment de la signification des symboles sur on opére, on peut pareille- 
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ment suivre un raisonnement, sans connaítre aucunement la signifi- 
cation des termes dans lequels il est exprimé, ou sans y songer au- 
cunement si on la connaít», no podemos menos que pensar en un aser- 
to muy posterior, bien conocido, de Boole, que expresa una culminación 
de la línea de desarrollo del álgebra inglesa aplicada a la lógica. 


VI 


Otro caso de interés es el de M. W. Drobisch, que publicó en 1836, 
en Leipzig, su Neue Darstellung der Logik nach ibren einfachsten 
Verhálnissen, nebst einem logischmathematischen Anbange, con su- 
cesivas ediciones, con cambios en el título **, en 1851, 1863 y 1875. 

Lógico de ascendencia herbartiana, Drobisch, en su «Apéndice 
lógico-matemático» (1836, 125-168), que resulta la parte quizás más 
importante del libro, demuestra conocer algunos antecedentes im- 
portantes para su modo de encarar la lógica, entre los cuales figuran 
Ploucquet, Lambert, Semler, Bernoulli, Gergonne, Twesten, Hauber 
y, desde luego, Herbart. 

Dicho apéndice está subdividido en cinco partes: «Sobre la teo- 
ría de la demostración», «Construcción algebraica de las formas del 
juicio más simples y deducción de las conclusiones basada en dicha 
construcción», «Sobre la teoría de las cadenas de conclusiones», «Acer- 
ca de la teoría de las divisiones y clasificaciones» y «Acerca de la teoría 
de las demostraciones». 

Esta última se apoya en la demostración prolija, para la época, 
de un teorema de geometría concerniente a los paralelogramos, y trata 
además sucesivamente: 1) la tesis de Hauber sobre la reversibilidad 
de los juicios universales afirmativos; 2) la demostración matemáti- 
cadenan+1* y 3) la teoría de la analogía. 

En la primera parte Drobisch utiliza visiblemente teoría combi- 
natoria, que tenía una acentuada tradición en la matemática alema- 
na del momento, especialmente en la Escuela de K. F. Hindenburg, 
también de Leipzig. 

La segunda parte enfoca la representación de los juicios simples co- 
mo relaciones de extensión y utiliza procedimientos algebraicos usua- 
les. Es de señalar que la nota aclaratoria agregada alude a los cálculos 
de Lambert y de Ploucquet, de base no extensional, y remite a un sig- 


13. Aparece como Neue Darstellung der Logik nach ihren einfachsten Verháltnisse, 
mit Rúcksicht auf Mathematik und Naturwissenschaft. 
14. Posteriormente llamada inducción completa. 
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nificativo texto de Gergonne, de su dialectique rationelle: «Un ne doit 
jamais perdre de vue que le comble de la perfection des méthodes est 
de nous mettre en mains les moyens de parvenir mécaniquement et sans 
le secours d'aucun sorte de raisonnement, au but que nous nous pro- 
posons d'atteindre» (p. 213). Hay que recordar cómo Castillon, en un 
cálculo de base no extensional, que era lo corriente, hacía participar en 
él elementos externos al mismo (Otero, 1997). En cambio, Drobisch 
tiene bien claras tanto la exigencia referida como la conveniencia del 
uso básico de la extensión. Aunque su punto de partida es nuevamen- 
te el silogismo, en sus planteos lo excede en mucho, especialmente por 
la generalidad de su método: procede a partir de problemas y de sus 
ejemplificaciones para llegar a propuestas de alcance general. 

Resulta especialmente interesante su estudio (en la tercera parte 
del apéndice) de las cadenas de conclusiones de 1 premisas. Por ejem- 
plo, enuncia la siguiente propiedad: «una cadena con conclusión 
universal negativa siempre tiene entre sus premisas no más y no 
menos de una negativa, las restantes son universales afirmativas» 
(p. 144). Y así presenta, con demostración, un conjunto de propie- 
dades de las cadenas de conclusiones (ejemplos en Drobisch, 1836, 
145 y 151). 

En cuanto a la división de conceptos (cuarta parte), «se puede 
hacer uso, para la designación de estas operaciones lógicas, de los sig- 
nos de sus aritméticas análogas» (p. 151). En este tema también in- 
troduce «algunas reflexiones combinatorias» y muestra cómo «Si 
un concepto tiene m divisiones secundarias, entonces se pueden or- 
denar de m (m-1) ... 2.1 maneras distintas» (p. 154-155). 

Aun fuera del texto del « Apéndice lógico-matemático», en el libro 
mismo hay elementos de interés que hay que considerar, por ejem- 
plo en cuanto a las técnicas lógico-diagramáticas: 


En lo que se refiere a la inferencia de los modos de la conclusión por la con- 
sideración de los círculos, puede remitirse —además de a las «cartas de Eu- 
ler a una princesa de Alemania» sobre distintos temas de la física y la filo- 
sofía, segunda parte, p. 90 y siguientes, de las que ha pasado a varios libros 
recientes de lógica— a un ensayo de Gergonne escrito con elegancia france- 
sa y probablemente desconocido en su mayor parte por los lógicos alemanes, 
titulado Essai de dialectique rationelle, en sus Annales de Mathématiques, 
t. VII, p. 189. Lambert infiere de otro modo las conclusiones por su desig- 
nación característica (Organon, primera parte, p. 132). En el Apéndice Il se 
encuentra tratado el tema de una manera muy simple, mediante la construc- 
ción simbólica del cálculo lógico (Drobisch, 1836, 69). 


No es desdeñable la difusión que efectúa el libro de obras ante- 
riores. 
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La fuerte influencia que Drobisch recibe de Gergonne —por más 
que no refleje detalladamente los algoritmos usados por éste—, uni- 
da al hecho de la difusión de las varias ediciones que tuviera la obra 
a lo largo del siglo, hace plausible pensar nuevamente, a través de es- 
te caso, que los aportes a una nueva lógica —aun desde el marco del 
silogismo pero sin limitarse a los esquemas tradicionales— no estu- 
vieron nada aislados como parece surgir casi invariablemente de la 
historiografía del período. 


vi 


A diferencia de los casos presentados antes, el de Boole requiere, im- 
pone, referencias retrospectivas importantes. Los estudios publicados 
en los últimos veinte años, por lo menos, han enriquecido sustan- 
cialmente el conocimiento histórico por más que no todos ellos lleven 
a la misma interpretación del período en consideración. 


Parece claro situar dos temas, en absoluto desvinculados entre sí, 
como determinantes en distintos grados del desarrollo primero del 
álgebra simbólica inglesa ' y como marco del álgebra de la lógica boo- 
leana. Uno es la fundamentación lagrangiana del cálculo infinitesi- 
mal y otro el de la aceptabilidad de los números negativos e imagi- 
narios. Koppelman (1972) ha mostrado de forma terminante cómo 
el cálculo de operaciones (de fuente francesa, especialmente los tra- 
bajos de Arbogast y Servois entre otros) es importado y desarrolla- 
do en Inglaterra hasta el punto de constituirse luego ésta en el cen- 
tro de investigación en el tema. 

Luego de un período de estancamiento de la matemática inglesa, 
centrada en temas geométricos y en una enseñanza repetitiva, con 
escaso trabajo de investigación, la acción decidida de la Analytical 
Society (Enros, 1983; Durand, 1995, entre otros) llevó, no sin esfuer- 
zo y demora, a que se adoptara la notación leibniziana en el cálculo 
infinitesimal, llamándose especialmente la atención sobre el len- 
guaje matemático. La vida breve de la sociedad no fue óbice para que 
la acción de sus miembros tuviera repercusiones significativas tanto 
en ese sentido como en la revitalización de la investigación matemá- 
tica y en la publicación de revistas especializadas. 

Peacock, hacia 1817, logra cambios en la notación utilizada —as- 
pecto para nada trivial—, publica en 1830 un tratado de álgebra que 
incluía una nueva concepción del álgebra y, especialmente, en el marco 


15. Es como se la llama, sin perjuicio de los notorios aportes irlandeses y escoceses. 
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de la British Association for the Progress of Science, presenta en 1833 
su «informe sobre el progreso reciente y el estado actual de ciertas 
ramas del análisis». Dubbey (1977) ha mostrado cómo lo sustancial 
del informe ya estaba contenido en un trabajo inédito de Babbage. 
De todos modos el informe de Peacock tuvo una enorme difusión sin 
perjuicio de las resistencias que causó (Pycior, 1981 y, especialmente, 
1982; Ohrstrom, 1985). En ese informe se propone un álgebra sim- 
bólica separada del álgebra aritmética normal. Sin embargo, el hecho 
de que el álgebra aritmética todavía hacía en Peacock de «ciencia de 
sugerencia» (inductora) para el álgebra simbólica impidió que se 
considerara a ésta de forma totalmente autónoma; ése ha sido un te- 
ma especialmente discutido en la historiografía reciente. Asimismo, 
Richards (1980) trata de mostrar cómo una concepción tradicional de 
la verdad, todavía dominante en el período, traba el desarrollo del 
álgebra simbólica «hacia» un álgebra abstracta, moderna. 

Las motivaciones de las tesis de Peacock y, en general, del álgebra 
simbólica han sido variadamente atribuidas; la influencia, no proba- 
da a nuestro modo de ver, de Locke (Durand, 1990), ha sido una; 
pero también han sido estudiados con cuidado ciertos temas ideoló- 
gicos: las influencias religiosas (Richards, 1992) y la «mente indus- 
trial» en un artículo que merecería especial consideración (Ashworth, 
1996). La figura de Babbage sigue esperando un estudio de conjun- 
to por su posición estratégica en el período **. 

La historiografía del desarrollo del álgebra simbólica resulta ejem- 
plar para mostrar cómo se va configurando un marco que es el del 
nacimiento con Boole de la lógica algebraica. 


Se han señalado dos textos de lógica, el de Solly (1839) (Panteki, 1993) 
y el de Whately —con numerosísimas ediciones y reimpresiones, va- 
rias docenas, hasta 1884, y con una más ¡en 1913!— (van Evra, 1984), 
como concurrentes desde una disciplina distinta a la del álgebra 
simbólica; especialmente el de Whately, con su concepción formal 
de la lógica tradicional en un período en que este tipo de considera- 
ción estaba prácticamente ausente. De cualquier modo pensamos que 
los aportes de dichos textos no han sido decisivos sino marginales. 


Tan numerosos o más han sido los estudios sobre la obra de Boole. 
Son especialmente esclarecedores sobre el núcleo de la lógica boolea- 


16. Wilkes (1977), Mosconi (1983) y Dubbey (1977 y 1984) han considerado 
distintos aspectos, pero faltaría ver su función como organizador, estructurador, en un 
largo período durante el cual sus preocupaciones centrales variaron. 
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na los de van Evra (1977), Corcoran y Wood (1980) pero también 
la reseña que Corcoran (1986) dedica a la publicación de la co- 
rrespondencia entre De Morgan y Boole. Laita a su vez presenta un 
conjunto nutrido de trabajos (1977, 1979, 1994, entre varios otros); 
especialmente interesante es el referente a la separación de símbolos 
en Gregory y Boole. 

Sobre temas vinculados a la filosofía de la lógica de Boole, sean 
tratamientos de conjunto —resultan señalables especialmente el de 
Hesse (1952) y el libro de Grattan-Guinness y Bornet (1997), fuente 
riquísima que hay que explotar—, sean particulares, es el caso de 
Grattan-Guinness (1982; 1991); cubren, además de los de filosofía, 
temas de lógica, en particular el tan controvertido asunto (en Diagne, 
1989, ocupa a mi modo de ver un lugar excesivo) de una forma fi- 
nal de exposición que Boole habría intentado para presentar sus apor- 
tes sin el lenguaje matemático de sus demás obras. Es más que du- 
doso interpretar sobre la base de textos aislados una presunta 
independencia para Boole entre lógica y lenguaje matemático. 

Resultan especialmente interesantes los trabajos que estudian la 
obra matemática de Boole, especialmente la previa a Mathematical 
analysis of logic. 

Una tradición continua tendente a ejercer un inusual rigor en el 
análisis, que ya se expresó desde Lagrange, y a través del álgebra sim- 
bólica, surge nuevamente en Boole en temas referentes al cálculo di- 
ferencial; y es a partir de ellos —aunque no sólo alli — como se pone 
de manifiesto esa trabazón señalada entre el desarrollo del álgebra in- 
glesa y la lógica algébrica naciente. 

Aquí no interesaba especificar el aporte lógico mismo de Boole 
(el ya citado muy preciso estudio de Corcoran y Wood, 1980, entre 
algunos otros trabajos, lo hace), sino particularmente el no aisla- 
miento de su obra lógica dentro de la verdadera red de investigacio- 
nes lógicas y matemáticas convergentes en que está situado. 

La estrechísima unión entre matemáticas y lógica y entre lógica y 
lenguaje graba en una expresión muy escueta el ámbito dentro del 
cual nace la lógica algébrica. Y eso es lo que aquí interesa basado en 
los aportes historiográficos señalados. 


IX 
Frege escribió un largo artículo hacia 1881-1882, es decir, algo después 


de publicar su Begriffschrift, bajo el título de «El cálculo lógico de 
Boole y la conceptografía», y uno corto, en 1882, «El lenguage lógico 
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de fórmulas y mi conceptografía», Ambos aparecen en el Nacblass. 
Ninguno de ellos fue publicado en su momento a pesar de que Frege 
envió el primero a dos revistas de matemáticas y a una de filosofía, 
y el segundo a una de filosofía, todas de primer nivel. Aparentemen- 
te fueron escritos en respuesta a una reseña que hizo Schróder de su 
conceptografía. Ambos merecen consideración, especialmente por las 
referencias retrospectivas que contienen y porque iluminan su obra 
anterior bien conocida. 

En el primero parece haber captado claramente el alcance de la 
obra lógica de Leibniz: éste «arrojó tal profusión de simientes que en 
este aspecto constituye una clase por sí mismo» (1881-1882, 7). Captó 
adecuadamente la relación entre la lingua characterica y el calculus 
raciocinator de Leibniz. Dice con razón: «Leibniz se pegó estrecha- 
mente al lenguaje». Frase que no es en absoluto trivial porque Frege 
mismo se va a situar más como continuador de Leibniz que de Boole. 

Es más, a pesar de que Frege conocía ediciones anteriores de obras 
lógicas de dicho autor, todas ellas severamente incompletas, se per- 
mitió vaticinar que se «justifica la espera de que una gran parte de su 
trabajo, que está ahora en toda apariencia muerto y enterrado, goce de 
una resurrección» (1881-1882, 7). Vaticinio que sabemos se cumplió, 
tal como Frege lo formuló, a través de la edición de Couturat, que pro- 
dujo, en general, enorme sorpresa. Luego de un corto recorrido, Frege 
termina sus observaciones sobre Leibniz; ambos trabajos se centran 
en lo fundamental en la comparación de su obra con la de Boole, sin 
dejar de hacer referencias a autores en el entorno de éste. 

Según Frege, Boole quizo construir una técnica para resolver pro- 
blemas lógicos sistemáticamente, mientras que él mismo trata de re- 
construir lógicamente el lenguaje matemático. Su propósito se expre- 
saría en una consideración de los contenidos, mientras que Boole se 
reduciría a un estudio formal de leyes lógicas, meramente algoritmos. 
La primer afirmación no parece totalmente justificada pero consti- 
tuye el centro de sus tesis. Frege entiende que un nivel superior del es- 
tudio lógico debe abarcar contenidos del lenguaje matemático. La 
fineza, aunque insuficiente, y además en grado distinto, de aritmética 
y geometría —ésta muy poco desarrollada en su lenguaje— permite 
emprender la tarea que Frege se propone, por lo menos para la aritmé- 
tica. Aun así, la inhabilidad parcial de ésta «reside en la carencia de 
uno de los dos componentes —el cemento lógico— de los cuales debe 
consistir todo lenguaje altamente desarrollado» (1881-1882, 13). 

Desde el comienzo, su conceptografía quiere expresar, como di- 
jimos, los contenidos del lenguaje matemático, etapa hacia la cons- 
trucción de una lengua characterica que, «a la Leibniz», «pinte no las 
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palabras sino los pensamientos», y no meramente erigir un cálculo. 
«La lógica simbólica de Boole sólo representaría la parte formal del 
lenguaje». Con todo, parece algo exagerado atribuir a Boole solamen- 
te «pintar las palabras». La tarea que Frege se propone es comple- 
mentar los signos matemáticos con un elemento formal, con relacio- 
nes lógicas capaces de incorporarse al lenguaje de fórmulas de las 
matemáticas. Según Frege la lógica de Boole, por su propósito, sería 
incapaz de hacerlo. 

Como consecuencia de una opción fundamental, la de entender 
que el estudio de los juicios debe preceder al de los conceptos, Frege 
reduce las proposiciones primarias de Boole a las secundarias (hipo- 
téticas). La conceptografía establecería «una relación orgánica simple 
y apropiada entre las dos partes de Boole». Recordemos que no es 
que este autor no la establezca, sino que los puntos de partida de Frege 
son claramente distintos. 

Frege compara con cierto cuidado, a través de ejemplos (1881- 
1882, 27), el rendimiento teórico de su lenguaje lógico con el de 
Boole. Con todo valdría la pena considerar el detalle de sus afirma- 
ciones, cosa fuera de lugar aquí. 

Por otra parte, el uso de diagramas lógicos por Frege en este escri- 
to (1881-1882, 33) es bastante primitivo en relación con propuestas 
anteriores y tiene carácter solamente representativo ”. De ahí, sólo de 
ese planteo tan elemental de los diagramas lógicos, surgirían las limi- 
taciones que Frege señala acerca de los procedimientos diagramáticos. 

Frege resume su pensamiento y dice finalmente (1881-1882, 46) 
creer que en el trabajo ha mostrado: 


1. Miconceptografía tiene un propósito de mayor alcance que la lógica boo- 
leana, en que intenta hacer posible presentar un contenido cuando se la com- 
bina con signos aritméticos y geométricos. 2. Aparte del contenido, dentro 
del dominio de la pura lógica, gracias a la notación de la generalidad, ordena 
un dominio algo más amplio que el lenguaje de fórmulas de Boole. 3. Evita 
la división de la lógica booleana en dos partes (proposiciones primarias y 
secundarias), construyendo los juicios como previos a la formación de con- 
ceptos. 4. Se encuentra en una situación como para representar las forma- 
ciones de conceptos que la ciencia realmente necesita, en contraste con las 
combinaciones multiplicativas y aditivas relativamente estériles que encon- 
tramos en Boole. 5. Necesita menos signos primitivos para las relaciones ló- 
gicas y por ello menos leyes primitivas. 6. Puede ser usada para resolver el 
tipo de problemas que Boole enfrenta, y aun hacerlo con menos reglas pre- 


17. Venn, el mismo año 1881, publica una obra cuyos análisis históricos mues- 
tran claramente los desarrollos anteriores del tema, y desarrolla su propio esquema 
diagramático. 
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liminares de cómputo. Ése es el punto al cual le atribuyo importancia menor, 
, 
puesto que tales problemas ocurren rara vez en ciencia, si lo hacen. 


Resulta esclarecedor conocer estas consideraciones acerca de au- 
tores anteriores de un lógico tan significativo como Frege, a quien se 
había concebido como sin antecedentes. 


Xx 


Dos trabajos publicados últimamente, de Grattan-Guinness (1997) y 
de Peckhaus (1997), 
ellos quisiera hacer algunas observaciones pertinentes. 


Contra Gillies (1992), 
to que afectaba ya desde Descartes al silogismo, dice: «Neverthe- 
less glancing through several 19th century logic books shows that 
the syllogism was no longer a central topic. This can be shown by 
playing Gillies? game of counting pages». Ahora bien, contar pá- 
ginas, o dar porcentajes de páginas dedicadas al silogismo sobre el 
total de cada texto de lógica, no es decisivo para fijar la centrali- 
dad, o no, de un tema. Pero además resulta necesario saber qué 
quiere decir «central», Como hemos visto, el tratamiento del silo- 
gismo, lejos de estar ausente de los aportes a una nueva lógica, jue- 
ga un papel extremadamente destacado en la presentación de nue- 
vas formas y procedimientos lógicos que exceden ampliamente al 
silogismo. 

Dada una nueva propuesta lógica, casi invariablemente se la apli- 
ca al silogismo (e 
a prueba como contraste. De ello resulta una «cota mínima» de valida- 
ción de la propuesta; por eso no resulta sorprendente que se recurra 
al silogismo en el banco de pruebas. Y como subproducto de ello se 
efectúan ajustes tanto al nuevo modelo cuanto críticas a la teoría silo- 
gística anterior, en forma de completamientos o rectificaciones, Pero, 
en general, previa o simultáneamente, se expone la teoría anterior. 
Y hay muchos casos en que esto se hace de manera ejemplar: eso se 
ve tanto en Boole como en los otros presentados en este trabajo, así 
como en algunos autores significativos presentes en la historiografía: 
el propio Couturat (1901) 
ca —no de arqueo-lógica— del siglo XIX para comprobarlo. Y dado 
que la teoría silogística se puede exponer en muy pocas páginas —los 
ejemplos pululan, no es necesario buscarlos en recónditos o exten- 
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sos repositorios, ni en Hegel—, resultará que el silogismo obtendrá 
en la encuesta magros porcentajes, tanto los indicados por Peckhaus 
como los que surgen de Gillies. El silogismo resulta nada central en 
cuanto aporte, pero central como modelo elemental de aplicación y 
de contraste, al punto que se consideran importantes para la lógica 
nueva sólo aquellos aportes que lo exceden. 


A nuestro modo de ver, el período cubierto por Grattan-Guinness 
(1997) resulta demasiado largo para aplicarle hipótesis explicativas 
que lo abarquen en su totalidad. En primer lugar difícilmente puede 
hacerse eso de modo que alcance no sólo las mitades pre y post- 
booleanas del siglo XIX, sino particularmente la porción cubierta del 
siglo Xx. Hasta el entorno institucional en cada uno de esos subperío- 
dos es diferente. Con tal amplitud de aplicación, las hipótesis están 
sujetas a una aleatoriedad no soslayable. Y resulta de ese modo, ca- 
si trivialmente, el dictum de oscilación: vida en común, vidas sepa- 
radas. 

Por otra parte, hay vidas y vidas. La poca atención que los mate- 
máticos, en general, presten a la lógica es un tipo de vida que merece 
atenta consideración aparte. Pero no es esa vida en común, o divor- 
cio, ya no mera separación, lo que interesa aquí. 

El aporte de los matemáticos a la nueva lógica ha sido decisivo. 
Por más que ciertos filósofos hayan contribuido al proceso de su cons- 
titución; por más que Whately o Herbart o Lotze, para dar nombres 
de distintos niveles —no es difícil encontrar algunos otros, mayores o 
menores que ellos—, hayan producido textos interesantes, los aportes 
significativos han sido de matemáticos. Este hecho no es trivial, tiene 
sus explicaciones, pero no es lo principal. 

Para referirnos sólo a la primera mitad del siglo, las matemáti- 
cas del período han sido o coadyuvantes o inductoras, o en muchos 
casos determinantes de los aportes de ese paso a una lógica nueva. 
Y para afirmarlo no es suficiente con los casos presentados aquí. Ello 
aparece también con Bolzano, con Robert Grassman o con De Morgan, 
pero no sólo con ellos. Mostrarlo prolijamente excede como es obvio 
el presente trabajo, pero no es tarea abstrusa. En general se trató de 
fértil vida en común, en el amor y en la descendencia. 

En los casos analizados no basta, por otra parte, considerar sólo 
los aportes lógicos estrictos. El algoritmo lógico-diagramático de Ger- 
gonne (y las conclusiones que extrae de él) converge con sus aportes 
matemáticos y con su teoría de las ciencias deductivas ($ 6); el «Apén- 
dice lógico-matemático» de Drobisch con el análisis combinatorio y 
con temas matemáticos conexos; en Boole su producción en lógica 
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algébrica con su propio trabajo en el cálculo diferencial y con los re- 
sultados de un largo proceso vivido por la concepción algébrica del 
análisis; en Frege, aun como crítico de Boole, el aporte matemático 
resulta casi obvio. 
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LA TRADICIÓN KANTIANA 


Mario Caimi 


En la tradición kantiana deberíamos incluir a casi todos los autores de 
los siglos XIX y XX, pues son muy pocos los que no acusan influencia de 
la filosofía crítica. Al no poder abarcarlos a todos, nos vamos a referir, 
en principio, sólo a aquellos autores que se llaman a sí mismos, explí- 
citamente, «kantianos», o que han tenido una influencia particular en 
el desarrollo del kantianismo (como es el caso de los que pertenecen a 
la llamada «filología kantiana»). Pero aun de estos grupos hemos de 
excluir, con inevitable arbitrariedad, a aquellos autores como Fichte o 
Schopenhauer, que desarrollaron doctrinas cuya originalidad es tal, que 
sería injusto considerarlos como meros continuadores del idealismo 
crítico; nos contentaremos con una mención de estos pensadores de no- 
toria independencia, y remitiremos a las exposiciones separadas que se 
hacen en otros artículos de este mismo volumen. 


I. LOS PRIMEROS KANTIANOS 


Al principio fue difícil apropiarse del punto de vista trascendental. 
Por ello, el kantianismo parece haber tropezado con cierta incom- 
prensión inicial. Sin embargo, investigaciones recientes han mostra- 
do que, sin que el mismo Kant lo supiera, desde muy temprano se 
estudió cuidadosamente su filosofía y se la apreció de manera ade- 
cuada (Hinske et al., 1995, 1 y 238 y ss.). 

Un profesor de Matemática en Kónigsberg, Johannes Schultz, pa- 
sa por ser el primer kantiano. Escribió dos obras sobre la filosofía crí- 
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tica: Erláuterungen túiber des Herrn Prof. Kant Kritik der reinen Ver- 
nunft y luego Priifung der Kantischen Kritik der reinen Vernunft. Tam- 
bién fue partidario de Kant en Kónigsberg el profesor de Filosofía y 
editor de la Logik Gotlieb Benjamin Jásche (1762-1842). 

A partir de 1784 se dictaron en la universidad de Jena lecciones 
sobre la filosofía de Kant. El primero que lo hizo fue probablemente 
Johann August Heinrich Ulrich, en el semestre de invierno de 1784. 
En Jena Christian Gottfried Schútz fue uno de los primeros seguido- 
res de Kant, cuyos escritos precríticos estudió y apreció, especialmente 
el Der einzig mógliche Beweisgrund zu einer Demonstration des 
Daseyns Gottes (1763). En general, Schútz fue un personaje central 
en la vida intelectual de Jena a finales del siglo XVIHIt. Compartió con 
sus dos cuñados Ernst Jakob Danobius y Johann Jakob Griesbach 
(los dos profesores de Teología en Jena) su interés por la filosofía de 
Kant, cultivado también en el círculo o salón filosófico por él dirigi- 
do. Editó junto con Reinhold el Allgemeine Literatur Zeitung, Órga- 
no de difusión del kantianismo en Jena. 

Carl Christian Erhard Schmid (1761-1812) fue también profesor 
en Jena, donde ya desde 1785 dio lecciones sobre la filosofía de Kant. 
Contribuyó al esclarecimiento de los nuevos conceptos y términos 
con su comentario a la Crítica de la razón pura: Critik der reinen Ver- 
nunft im Grundrisse zu Vorlesungen nebst einem Wórterbuch zum 
leichtern Gebrauch der Kantischen Schriften (Jena, 1786). En las 
ediciones siguientes el comentario y el diccionario se editaron por se- 
parado. El Woórterbuch zum leichtern Gebrauch der Kantischen 
Schriften (1788) todavía sigue vigente como obra de consulta. 

Pero fue Karl Leonhard Reinhold (1758-1823) quien llevó el 
criticismo a más amplia difusión. Escribió Briefe úber die Kantische 
Philosopbie, primero publicadas en la revista Deutscher Merkur, que 
dirigía su suegro Wieland, en 1786 y 1787; en estas cartas explica la 
filosofía de Kant con un estilo accesible. Al ser llamado su autor a la 
universidad de Jena como profesor de Filosofía (1787), esa universi- 
dad se volvió un centro de estudio de la filosofía kantiana, y el Je- 
naische Allgemeine Literaturzeitung vino a ser un órgano del kan- 
tianismo'. En su obra Versuch einer neuen Theorie des menschlichen 
Vorstellungsvermógens (Jena, 1789) Reinhold procuró superar la 
separación de sensibilidad y entendimiento mediante un principio úni- 
co fundamental: el «principio de la conciencia». Este principio, su- 


1. Sobre el Allgemeine Literatur-Zeitung y su influencia en la difusión de la fi- 
losofía de Kant véase Horst Schrópfer (Hinske et al., 1995, 85-100). 
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ponía Reinhold, completaba la doctrina kantiana de la unidad de la 
apercepción, suministrando el primer fundamento del sistema de 
la filosofía crítica. Kant no admitió esta interpretación de su filo- 
sofía; pero Fichte la tomó como un punto de partida de su doctri- 
na de la ciencia. 

Un notable y temprano trabajo de filología kantiana fue el reali- 
zado por el predicador Georg Samuel Albert Mellin, de Magdebur- 
go: Marginalien und Register zu Kants Kritik des Erkenntnisvermó- 
gens (2 vols., Zúllichau, 1794-1795); Enzyklopádisches Wórterbuch 
der kritischen Philosophie (6 vols., Zúllichau/Leipzig, 1797-1803). 

Entre los que con mayor originalidad asimilaron y desarrollaron 
el kantianismo está Salomon Maimon (1753-1800). Éste empleó te- 
sis leibnizianas como sustitutos de las doctrinas de Kant que él mismo 
critica. En primer lugar critica Maimon el concepto de «cosa en sí». 
Al no poder representarnos de una vez todas las propiedades de los 
objetos, referimos siempre las propiedades que poseemos a otras que 
no tenemos y que están en el objeto. Así se produce en nosotros la ilu- 
sión de que todos los objetos son representaciones de nuestra concien- 
cia, e imaginamos otros objetos originarios, exteriores, a los que re- 
ferimos nuestras representaciones, como si fueran los modelos de 
éstas. En verdad, nuestras representaciones no son otra cosa que los 
objetos mismos, dados a nuestra conciencia. No es necesario pensar 
un objeto exterior al pensar. Por todo ello, no es necesario suponer 
una afección de la sensibilidad por la cosa en sí. Los contenidos de 
conciencia, cualitativamente diferentes, se explican como «diferen- 
ciales» de un entendimiento infinito: la determinación de cada dato 
singular está dada por las relaciones mutuas de los diferenciales. 

Todo el pensar se basa, para Maimon, en un principio fundamental 
que es el «principiv de la determinabilidad»; éste es anterior al prin- 
cipio de no contradicción. El pensamiento real no satisface sólo crite- 
rios lógico-formales, sino que requiere un criterio fundado en una re- 
lación real con el objeto. Esta relación es la establecida por el principio 
de determinabilidad, pues funda en la unidad de la conciencia la sín- 
tesis que refiere a objeto lo múltiple. Maimon desarrolla, a partir del 
principio de determinabilidad, su exposición sistemática de la lógica 
y de la filosofía trascendental (Versuch úber die Transcendentalphi- 
losophie, 1790; S. Maimon's Streifereien im Gebiete der Philosophie, 
1793; Versuch einer neuen Logik oder Theorie des Denkens, 1794). 

Maimon, como Kant, no se basa en la ética en el Faktum de la 
conciencia moral, sino en la tendencia a la universalización de nues- 
tras representaciones. De ahí obtiene, para la voluntad, el principio 
de la razón pura práctica: Actúa de tal manera que tu voluntad par- 
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ticular (que determina una acción particular) pueda ser pensada co- 
mo la voluntad de todo ser racional. 

Jakob Sigismund Beck (1761-1840) fue un fervoroso seguidor de 
Kant y terminó apartado de él por cuestiones de doctrina. Escribió 
Erláuternder Auszug aus Kants kritischen Schriften (Riga, 1793 y ss.). 
En el tercer tomo de esta obra, Einzig múglicher Standpunkt, aus wel- 
chem die kritische Philosophie beurteilt werden mufí (Riga, 1796), y 
también en su Grundrifí der kritischen Philosopbie (1796), procuró 
resolver el problema de la cosa en sí, en la que se origina la materia 
del conocimiento, y de la que se niega, empero, la espacialidad, la 
temporalidad y la causalidad. Beck siguió, en su solución, a Mai- 
mon y quizá también a Fichte; no aceptó que el sujeto fuese afecta- 
do por la cosa en sí. Las formas de la intuición, espacio y tiempo se 
originan, según Beck, en un acto de síntesis originaria de lo múltiple 
que viene a ser lo mismo que las categorías. 

Christoph Gottlieb Bardili (1761-1808) desarrolló un «realismo 
racional» que, con ser de oscura expresión, anticipó algunas doctri- 
nas de Schellig y de Hegel. Se opuso a Kant en su escrito «Grundrif$ 
der ersten Logik, gereinigt von den Irrtúmern der bisherigen Logik, 
besonders der kantischen» (Stuttgart, 1800). El realismo de Bardili 
presupone la realidad de Naturaleza y Espiritu, sin haber refutado los 
argumentos de Kant. 

En Holanda, un profesor de Filosofía en Amsterdam, Paul van 
Hemert (1756-1825), expuso la filosofía de Kant en el libro Begin- 
sels der Rantianische Wysgeerte (Amsterdam, 1796) y difundió la fi- 
losofía crítica en una revista dedicada a este fin: Magazin for de kri- 
tische Wysgeerte. También en Holanda escribió J. Kinker un trabajo 
que pronto fue traducido al francés: Essai d'une exposition succinc- 
te de la critique de la raison pure de Mr. Kant (Amsterdam, 1801). 

En Francia, Destutt de Tracy se expresó críticamente sobre la fi- 
losofía trascendental basándose en este trabajo de Kinker; escribió 
«De la métaphysique de Kant, ou observation sur un ouvrage intitu- 
lé: Essai d'une exposition...» (Mém. de l'Inst., 1802). Charles-Francois 
Dominique de Viilers (1767-1815) entendió primero a Kant como un 
escéptico, pero luego profundizó en el conocimiento de la filosofía 
crítica; sin embargo, influido por Reinhold y por Jacobi, interpretó 
la crítica del conocimiento a la manera psicológica. Publicó algunos 
artículos de introducción a la doctrina de Kant en Le spectateur du 
Nord (1798 y 1799). Tradujo, para la misma revista, la Idee einer all- 
gemeinen Geschichte, y resumió el contenido de la Crítica de la ra- 
zón pura en un artículo, «Critique de la raison pure», que envió a 
Kant el 12 de mayo de 1799. Villers escribió también una obra en dos 
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tomos: Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de la philo- 
sopbie trascendentale (Metz/París, 1801). Napoleón le encargó un re- 
sumen de esta obra, que también fue publicado, aunque en edición 
reducida. 

También en Francia escribió sobre Kant J.-M. Hoéne-Wronski 
(1778-1853): Philosopbie critique découverte par Kant (Marsella/Pa- 
rís, 1803). Pero se ocupa casi solamente de temas de filosofía natural. 

En Inglaterra presentó la filosofía kantiana Nitsch: General and 
introductory view of Kant's principles concerning man, the world and 
the deity (Londres, 1796). También escribió sobre Kant Willich: 
Elements of the critical philosophy (Londres, 1798). 

Johann Georg Hamann (1730-1788) fue amigo personal de Kant. 
Criticó la división de las facultades cognoscitivas en entendimiento 
y sensibilidad. El hecho de la existencia del lenguaje muestra la exis- 
tencia sensible de la razón (y, por tanto, la coincidencia de lo que se 
había erróneamente separado). Estas ideas las desarrolló Hamann en 
Metakritik ueber den Purismus der reinen Vernunft (1800). 

Johann Gottfried Herder (1744-1803) concibe la historia como 
progreso hacia la idea de humanidad. No opone Naturaleza y liber- 
tad, como Kant, sino que sostiene la unidad y el desarrollo gradual 
en la Naturaleza y en el Espíritu. En el lenguaje encuentra Herder, 
de modo parecido a Hamann, una refutación del apriorismo kantia- 
no. El espacio y el tiempo son conceptos empíricos; la forma y la ma- 
teria del conocimiento no se distinguen, ni siquiera en su origen; la 
razón no puede subsistir separada de las otras facultades. En lugar de 
una crítica de la razón se precisa una fisiología de las facultades 
cognoscitivas. Herder se volvió contra Kant en Verstand und Erfab- 
rung, Vernunft und Sprache, eine Metakritik der reinen Vernunft 
(1799). También escribió, en oposición a la Crítica de la facultad de 
juzgar, un libro de estética: Kalligone (1800). 

J. W. Goethe conoció las obras de Kant, especialmente la Crítica 
de la facultad de juzgar y la Crítica de la razón pura. Su propia filo- 
sofía lo inclina más hacia el spinozismo y hacia una identificación de 
la Naturaleza y Dios («Natur», ca. 1780). En la tercera Crítica se ba- 
sa su escrito «Schaffen, Tun und Denken». A la influencia de Goethe 
(junto con el ministro Christian Gottlob Voigt) como funcionario del 
gobierno de Weimar se debe, en parte, el florecimiento del kantianis- 
mo en la Universidad de Jena, en las últimas décadas del siglo XVIII. 

La doctrina de la razón, sostenida por Friedrich Heinrich Jacobi 
(1743-1819), lo coloca en oposición a las tesis kantianas: la razón es, 
para él, una facultad de captar inmediatamente lo suprasensible. Ja- 
cobi critica a Kant en su libro David Hume iiber den Glauben, oder 
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Idealismus und Realismus (Breslau, 1787); allí expresa una objeción 
a la doctrina kantiana de la afección que luego se hizo clásica. Tam- 
bién sobre la filosofía crítica trata su escrito «Ueber das Unternehmen 
des Kritizismus, die Vernunft zu Verstande zu bringen », publicado en 
la serie Beitráge zur leichteren Uebersicht des Zustandes der Philo- 
sophbie beim Anfange des 19. Jahrhunderts (Hamburgo, 1802). 

Friedrich Schiller (1759-1805) comenzó a estudiar las obras prin- 
cipales de Kant en 1791, en primer lugar la Crítica de la facultad de 
juzgar. Fue profesor en Jena y allí formó una sociedad de estudio de 
la tercera Crítica. Procuró, en sus escritos estéticos y morales, unifi- 
car la doctrina kantiana con los ideales de Shaftesbury y de Goethe. 
Trató con especial atención la idea de lo sublime, a la que dedicó va- 
rios tratados, siempre sobre la base del pensamiento kantiano. El prin- 
cipal escrito de Schiller en el período kantiano es Ueber Anmut und 
Wiirde (1793). La gracia moral es la armonía de Espíritu y Natura- 
leza, de deber e inclinación. La gracia debe acompañar a la dignidad 
completándola. El rigorismo kantiano, que reconoce el deber pero no 
la gracia, podría conducir a un ascetismo oscuro. 

En el escrito Ueber naive und sentimentalische Dichtung (1795- 
1796) Schiller pone en relación la estética y la filosofía de la historia; 
procura restablecer allí la unidad de la cultura con la Naturaleza, en una 
armonía regida por una idea. También expresó Schiller la realidad prác- 
tica de la libertad y de la virtud moral en sus poemas filosóficos. 

Jean Paul Friedrich Richter (1763-1825) se aproxima, por su con- 
vicción de la intuición racional, a Jacobi; y se opone, como éste, a la 
filosofía crítica en el terreno de la teoría del conocimiento. Pero apre- 
cia con entusiasmo la Fundamentación de la Metafísica de las cos- 
tumbres, a pesar de que al mismo tiempo sostiene la legitimidad del 
eudaimonismo. 

Norbert Hinske (1994, 35) ha hecho notar que esta primera ge- 
neración de kantianos, a la que nos hemos referido hasta aquí, no 
contaba con un corpus kantiano completo; los estudiosos asimilaban 
las obras del filósofo a medida que éste las iba produciendo; de ma- 
nera que para estos primeros pensadores era imposible ofrecer inter- 
pretaciones de conjunto del kantianismo. 


II. LA SEGUNDA GENERACIÓN DE KANTIANOS. 
EL IDEALISMO ALEMÁN 


Si bien casi toda la filosofía del siglo XIX se refiere, de un modo u otro, 
al idealismo trascendental de Kant, están especialmente vinculados 
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con él los sistemas especulativos que conocemos como idealismo ale- 
mán, de comienzos del siglo. Sin embargo, no consideraremos estos 
sistemas como partes del kantianismo, aun cuando comparten algu- 
nos conceptos fundamentales con la filosofía de Kant. Ya hemos ex- 
plicado, en el comienzo del presente trabajo, nuestras razones para 
no tratar aquí de estos autores (Fichte, Schelling, Hegel y otros). El 
lector encontrará exposiciones de sus doctrinas en los artículos per- 
tinentes de este volumen. 

David Theodor August Suabedissen (1773-1835), autor de Die 
Betrachtung des Menschen (3 vols., Kassel/Leipzig, 1815-1818), fue 
un autor influido e inspirado por Kant, por Jacobi, por Reinhold y 
por Schelling. Pertenece también a este momento de la historia del 
kantianismo Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), de tanta 
influencia en la filosofía española. Krause se tiene a sí mismo por un 
continuador de Kant; pero pretende un conocimiento de lo absoluto, 
lo que lo separa definitivamente del criticismo. Con Krause se vin- 
culan los filósofos españoles Julián Sanz del Río (1814-1869) y Fran- 
cisco Giner de los Ríos (1839-1915), discípulo de aquél. 

Arthur Schopenhauer (1788-1860) debe sin duda clasificarse 
como kantiano, aunque no deja de presentar diferencias significati- 
vas respecto de la doctrina crítica trascendental. En efecto, Scho- 
penhauer sostiene, contra Kant, la cognoscibilidad de la realidad 
independiente de nuestras representaciones, cuando identifica la co- 
sa en sí con la voluntad. También en su ética se distingue Schopen- 
hauer notablemente de Kant; funda la moralidad en la compasión y 
propone como ideal moral la disolución de la voluntad, en términos 
próximos a las doctrinas budistas. Malter (1981, 535) señala la fuer- 
te influencia de Schopenhauer en las interpretaciones posteriores de 
la filosofía de Kant. 

También Jakob Friedrich Fries (1773-1843) se consideró a sí mis- 
mo un kantiano, un continuador y perfeccionador del idealismo crí- 
tico; pero en realidad Fries convierte en psicológico lo que en Kant es 
trascendental. Así, la Crítica de la razón pura es para él una investi- 
gación psicológica empírica, tal como en general toda filosofía viene 
a ser, para Fries, una observación psicológica que el sujeto dirige so- 
bre sí mismo. También en la ética se adhiere Fries a Kant. Pone por 
concepto fundamental el de dignidad personal: la persona como fin 
en sí. De las muchas obras de Fries mencionaremos Neue Kritik der 
Vernunft (3 vols., 1807) y Handbuch der psychischen Anthropologie 
(3 vols., 1820-1821). Fries tuvo algunos discípulos; entre ellos, E. S. 
Mirbt (1799-1847), quien escribió una historia del kantianismo: Kant 
und seine Nachfolger (Jena, 1841). También Júrgen Bonna Meyer si- 
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guió a Fries cuando entendió que la filosofía de Kant debía desarro- 
llarse como una psicología empírica. Esta interpretación psicológica 
tiene seguidores en la actualidad. 

Johann Friedrich Herbart (1776-1841) toma elementos kantia- 
nos para construir una filosofía realista. Fue alumno de Fitche en la 
universidad de Jena, y luego enseñó en Kónigsberg, donde ocupó la 
misma cátedra que había sido de Kant. Para el desarrollo de su lógi- 
ca Herbart remite a kantianos como Krug y Fries. Insiste, tanto en 
la lógica como en la metafísica, en la distinción de juicios analíticos 
y sintéticos. Pero se aparta de Kant cuando afirma que en los datos 
reside alguna indicación acerca de la forma de la experiencia. Esto lo 
lleva a concebir la síntesis a priori de un modo diferente que Kant, 
como una síntesis basada en la necesidad lógica. También se aparta 
Herbart de Kant en sus teorías del espacio inteligible y de la forma 
inherente a la materia. 

Friedrich Eduard Beneke (1798-1854) es psicologista como Fries; 
sin embargo, reconoce una fuerte influencia de Jacobi. Conoció a 
Schopenhauer y estudió con entusiasmo a Herbart. Como Fries, 
Beneke se considera a sí mismo un seguidor y perfeccionador de Kant. 
Este perfeccionamiento de la filosofía kantiana consiste principal- 
mente en fundar en la psicología empírica el conocimiento de las for- 
mas de la intuición y del pensamiento. La psicología viene a ser, 
así, la ciencia fundamental. Por eso, debe ser desarrollada hasta ha- 
cer de ella una ciencia natural de igual exactitud que la física, con 
leyes exactas que permitan la predicción de los sucesos. Aun consi- 
derándose a sí mismo un kantiano, Beneke desarrolla una ética ba- 
sada en el sentimiento y opone a la universalidad del mandato ético 
kantiano una ética individualista, adaptada a los distintos seres hu- 
manos. 


El desarrollo del hegelianismo hacia la mitad del siglo XIX eclipsó un 
poco los estudios kantianos. Pero el kantianismo recibió a su vez 
impulsos importantes desde el hegelianismo. En este momento se pu- 
blicaron por primera vez ediciones de las obras completas de Kant. 
Luego, la reacción antihegeliana se alejó aun más de Kant, volcán- 
dose hacia una metafísica teísta o hacia un materialismo decidido. Es- 
to, a su vez, provocó un movimiento de retorno a Kant. 

Entre los hegelianos es importante para el kantianismo Kuno 
Fischer (1824-1907). Éste escribió Kants Leben und die Grundla- 
gen seiner Lehre (1860), y luego el fundamental Immanuel Kant, 
Entwicklungsgeschichte und System der kritischen Pbilosopbie 
(Mannheim, 1860). También son obras suyas Die beiden Kantischen 


366 


LA TRADICIÓN KANTIANA 


Schulen in Jena (1862), Kritik der Kantischen Pbilosopbie (1883) y 
Goethes Kritik der Kantischen Philosopbie (1884). Fischer tuvo una 
larga polémica con Trendelenburg sobre la subjetividad de espacio 
y tiempo en la filosofía de Kant (Vaihinger, 1970, II). Fue uno de 
los que convocaron a un retorno al estudio de la filosofía kantiana. 
Otro de los promotores de tal retorno fue Christian Hermann Weife 
(1801-1866) en un discurso académico: «In welchem Sinne die deut- 
sche Philosophie jetzt wieder an Kant sich zu orientieren hat» (Leipzig, 
1847). Con ello buscaba reaccionar contra el hegelianismo del cual 
él mismo había formado parte. 

Otro hegeliano, Johann Karl Friedrich Rosenkranz (1805-1879), 
fue editor de las obras de Kant hacia 1840 y escribió una historia de la 
filosofía kantiana (Geschichte der Kant'scher Philosopbie, Leipzig, 1840, 
tomo XII de la edición de Rosenkranz y Schubert de las obras de Kant). 

Entre los discípulos de Herbart prestaron atención especial a la 
filosofía de Kant Moritz Wilhelm Drobisch (1802-1896): Kants Din- 
ge an sich und sein Erfabrungsbegriff (Leipzig, 1885), y Gustav 
Hartenstein (1808-1890), a quien se debe una de las mejores edicio- 
nes de las obras de Kant: Immanuel Kants Werke, sorgfáltig revi- 
dirte Gesammtausgabe in zehn Bánden (Leipzig, 1838). 


III. LA FILOLOGÍA KANTIANA Y EL NEOKANTIANISMO 


Hacia 1870 la filosofía parece haber desaparecido, absorbida toda su 
substancia por las ciencias particulares. La legitimidad misma de la 
actividad filosófica parece cuestionable. La filosofía se concibe como 
suma de los resultados de las ciencias particulares (W. Wundt) o, en 
el mejor de los casos, como teoría del conocimiento o teoría de la cien- 
cia. Esto trajo consigo un resurgimiento del kantianismo. No sólo el 
neokantianismo acusa la influencia de Kant, sino que todas las de- 
más corrientes filosóficas se forman en discusión con este filósofo. 

Rudolf Eisler (1873-1926) fue discípulo de Wilhelm Wundt y 
realizó una contribución importante al kantianismo; aún hoy se em- 
plea su Kant-Lexikon (1930), así como su Wórterbuch der pbilo- 
sophischen Begriffe (3 vols., Berlín, 1899). 

Otro discípulo de Wundt, y también kantiano, fue Friedrich Paul- 
sen (1846-1908). En su obra Immanuel Kant. Sein Leben und seine 
Lebre (1898) sostuvo una interpetación de la filosofía kantiana co- 
mo metafísica, que dio lugar a una fuerte polémica con los neokan- 
tianos. En otros aspectos de su pensamiento Paulsen muestra influen- 
cias de Spinoza. 
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Es oportuno mencionar aquí a algunos de los más destacados anti- 
kantianos. Muy contrario a Kant es Bernard Bolzano (1781-1848), que 
sigue a Herbart en su teología y elimina la intuición de la matemática, 
convirtiendo a ésta en una ciencia puramente conceptual. En general, 
Bolzano rechaza casi todas las doctrinas de Kant, y en metafísica abra- 
za las de Leibniz. 

Otro antikantiano notorio es Julius Baumann (1837-1916), au- 
tor del libro Anti-Kant (Gotha, 1905). También expresamente con- 
tra Kant escribió Gustav Teichmiiller: Wabrheitsgetreuer Bericht úber 
meine Reise in den Himmel, von I. Kant (Breslau, 1877). Crítico de 
Kant fue también Ernst Laas (1837-1885) en sus libros Kants Ana- 
logien der Erfabrung (Berlín, 1876) e Idealismus und Positivismus (3 
vols., 1879-1884). 


El interés por los temas históricos, que dominó la segunda mitad del 
siglo XIX, condujo al desarrollo de la llamada «filología kantiana». 
Se investigaron los escritos de Kant, su historia, sus detalles y pro- 
piedades (hasta la cualidad de la tinta de los manuscritos). Se publi- 
caron las notas privadas de Kant, sus cartas y los apuntes de sus cla- 
ses universitarias. Y, sobre todo, se comenzó una edición canónica de 
las obras de Kant: la edición de la Real Academia Prusiana de las 
Ciencias (Kóniglich Preuffischen Akademie der Wissenschaften). Wil- 
helm Dilthey fue el primer responsable de esta edición, que es hoy 
en día la de referencia. Benno Erdmann (1851-1921) fue también 
director de esa edición. 

Un discípulo de Paulsen dio gran impulso a los estudios kantia- 
nos a fines del siglo XIX: Erich Adickes (1866-1928). Entre sus obras 
se hallan Kant contra Haeckel! (1901), Kants Opus postumum dar- 
gestellt und beurteilt (Berlín, 1912), Kant und das Ding an sich (Ber- 
lín, 1924), así como ediciones de obras de Kant. 

Extraordinaria influencia tuvo en el desarrollo de la filología kan- 
tiana Hans Vaihinger (1852-1933). Positivista y sensualista, funda la 
filosofía del ficcionalismo: Philosophie des Als-Ob. System der theo- 
retischen, praktischen und religióosen Fiktionen der Menschbeit auf 
Grund eines idealistischen Positivismus. Mit einem Anbang úber Kant 
und Nietzsche (Berlín, 1911). Vaihinger concibió su ficcionalismo co- 
mo un posible desarrollo del kantianismo y atribuye a Kant un pro- 
cedimiento ficcional, en los conceptos de cosa en sí, de Dios, y otros. 
Para Vaihinger los juicios que expresan esta actitud de observación 
ficcional son una nueva clase de juicios lógicos. Además de estos es- 
critos originales, Vaihinger publicó un comentario monumental (ina- 
cabado) de la Crítica de la razón pura, Commentar zu Kants Kritik 
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der reinen Vernunft (2 vols., 1881-1892), y otras obras sobre la filo- 
sofía de Kant. Fundó, en 1896, la revista Kant-Studien y, en 1904, 
la Sociedad Kant. 


El desarrollo de las ciencias, en la segunda mitad del siglo XIX, hizo 
necesaria una visión orgánica del conjunto del conocimiento huma- 
no; a ello se sumó la profundización de la experiencia interna y la 
conciencia histórica. Todo ello contribuyó a que, hacia la sexta dé- 
cada del siglo XIX, los repetidos llamados a retornar a Kant se orien- 
taran y consolidaran en el neokantianismo. La expresión «neokan- 
tiano» se encuentra por primera vez en la revista Der Gedanke, de 
Karl Ludwig Michelet, en 1862 (Orth, 1994, 18). Se suele clasificar 
al neokantianismo en tres grupos principales: el realismo, la escuela 
de Marburgo y la escuela de Baden. Nosotros, empero, vamos a se- 
guir en nuestra exposición a K. Oesterreich, quien distingue en el 
neokantianismo siete corrientes. 

El modo más antiguo y primitivo del neokantianismo es la inter- 
pretación fisiológica de Hermann Helmholtz (1821-1894), que in- 
terpreta la doctrina kantiana de la aprioridad como si fuera una doc- 
trina acerca de los fundamentos fisiológicos del conocimiento sensorial 
humano. Helmholtz llega a este resultado (erróneo) a partir de su 
doctrina de la sensación y de sus estudios sobre fisiología de los sen- 
tidos. 

Friedrich Albert Lange (1828-1875) valoró especialmente la filoso- 
fía teórica de Kant, a la vez que procuró sustituir su filosofía práctica 
por otra propia. Lange pone en su interpretación de la teoría kantiana 
del conocimiento gran énfasis en la fisiología de los órganos de los sen- 
tidos. La filosofía trascendental de Kant es una especie de programa de 
investigación para esta fisiología. Lange destacó la interpretación de la 
cosa en sí como concepto límite. También intentó desarrollar una me- 
tafísica teórica, de tipo poético, que diera cuenta de lo más elevado y 
perfecto que el espíritu humano puede concebir. 

En esta misma línea de neokantianismo se hallan: Adolf Fisk, 
C. Rokitanski, A. Classen, J. Stilling, Heinrich Hertz, Fritz Schultze 
y Julius Schultz; este último entendió la validez universal de los prin- 
cipios como si fuera un hábito hereditario. 


En segundo lugar distingue Oesterreich una corriente metafísica en el 
neokantianismo; se la encuentra en el pensamiento de Otto Liebmann 
(1840-1912), de J. Volkelt y de Eduard Zeller (1814-1908). Estos au- 
tores afirman la posibilidad de una metafísica que consiste en un cier- 
to conocimiento de la cosa en sí. Zeller escribió, sobre este asunto, 
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Uber Bedeutung und Aufgabe der Erkenntnistheorie (Heidelberg, 
1862); la obra más conocida de Liebmann es Kant und die Epigonen. 
Eine kritische Abhandlung (Stuttgart, 1865) y su pensamiento propio 
está expresado en Zur Analysis der Wirklichkeit (Estrasburgo, 1876). 
Lo esencial y principal del kantianismo es, para Liebmann, que nun- 
ca podemos tener conocimiento, ni científico ni filosófico, fuera de la 
esfera de la conciencia. La conciencia humana viene a ser, entonces, 
el hecho fundamental. 

Johannes Volkelt (1848-1930) también sostiene que es posible 
una metafísica crítica: 1. Kants Erkenntnistheorie nach ibren Grund- 
prinzipien analysiert (Leipzig, 1879) y Uber die Moglichkeit der 
Metapbysik (Basel/Hamburgo/Leipzig, 1884). Volkelt distingue dos 
especies de certeza: la certeza empírica que la conciencia tiene de sí 
misma, y la certeza de la necesidad del pensamiento; ésta se da a prio- 
ri. Por ella es posible una metafísica crítica científica. 

También afirma la posibilidad de una metafísica a partir de bases 
kantianas Franz Erhardt. Éste dice que los principios de causalidad y 
de substancialidad se refieren a la cosa en sí y permiten conocerla. 

El ya mencionado Friedrich Paulsen sostuvo también, en crítica 
inmanente del kantianismo, una interpretación metafísica de la filo- 
sofía de Kant. Se basó, para ello, en las lecciones de metafísica del 
propio Kant, publicadas en 1821 por Pólitz. 

A Paulsen se opuso, entre otros, Ludwig Goldschmidt: Kantkri- 
tik oder Kantstudium? (Gotha, 1901). Goldschmidt escribió también 
otros varios libros sobre la filosofía de Kant y editó las obras filoló- 
gicas de G. S. A. Mellin, con comentarios. 

Tal como Goldschmidt, Emil Arnoldt (1828-1905) y Alexander 
Wernicke sostuvieron la conveniencia de atenerse estrictamente a la 
doctrina kantiana, sin intentar desarrollarla más que su autor. 


La corriente realista del neokantianismo está encabezada por Alois 
Riehl (1844-1924). Este autor rechaza toda metafísica y considera 
que la filosofía, como ciencia, sólo es posible en el campo de la teo- 
ría del conocimiento. Particularmente importante para el kantianis- 
mo es su obra Der philosopbische Kritizismus. Geschichte und Sys- 
tem (3 vols., 1876-1887). 

El propósito de Riebl es hacer resaltar la contrapartida realista 
del fenomenalismo kantiano (Malter, 1994, 47). No es que haya dos 
cosas distintas: el fenómeno y la cosa en sí sino que la distinción de 
cosa en sí y fenómeno es sólo metodológica: nuestro conocimiento se 
refiere sólo a fenómenos; pero la existencia de cosas independientes 
de la conciencia está presupuesta por la crítica. Riehl considera im- 
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prescindible admitir la existencia de la cosa en sí. La sensación, pro- 
ducto de la afección, es el signo de la realidad del mundo exterior. La 
sensación es lo que suministra certeza material al conocimiento, que 
sin ella sería sólo formal. La elaboración de la sensación para alcan- 
zar conocimiento de experiencia (y no mera percepción) es un hecho 
social y no individual. 

Riehl se opone al idealismo de Cohen (quien sostiene la generación 
del objeto por el pensamiento). Siguió a Riehl su discípulo Richard Hó- 
nigswald (1875-1947), autor de Die Grundlagen der Denkpsycholo- 
gie (1921) y de Philosophie und Sprache (1937). 

Un camino parecido al de Riehl tomó Wilhelm Koppelmann, al 
reunir elementos kantianos y elementos positivistas en su filosofía. 
También han de contarse en la corriente realista del neokantianismo 
Rudolf Weinmann y Ludwig Dilles. 


La corriente lógico-metodológica es la representada por Hermann 
Cohen (1842-1918), el fundador de la Escuela de Marburgo. A ella 
pertenecen también Paul Natorp y Ernst Cassirer. Para Cohen y su 
escuela el pensamiento central del kantianismo es la doctrina del mé- 
todo trascendental. El método trascendental, en la interpretación de 
Cohen, toma por punto de partida la experiencia científica, tal co- 
mo ésta se presenta en las ciencias físico-matemáticas, e investiga 
sus condiciones de posibilidad conceptuales. Pero su idealismo lleva 
a Cohen a no aceptar ningún dato: todo el contenido del conocimiento 
es generado por el pensar mismo. Así, deja de reconocerle a la sensi- 
bilidad el valor propio que Kant le atribuía cuando la hacía irreduc- 
tible al entendimiento. Esto da lugar a dos correcciones de la filoso- 
fía crítica, que consisten en: 1) la eliminación del dualismo de intuición 
y pensamiento y 2) la eliminación de la afección, lo que tiene por con- 
secuencia que la sensación no es dada. El pensar, en su espontanei- 
dad, termina integrando también la sensación y la intuición; ésta de- 
ja de ser un factor independiente en el conocimiento. Cohen considera 
que la intuición es un modo del pensar. Elimina la cosa en sí y en- 
tiende a] objeto fenoménico como la meta ideal, inalcanzable, de una 
tarea de determinación cognoscitiva. 

También en la ética y en la estética desarrolló Cohen las doctri- 
nas kantianas, dándoles un giro propio, fuertemente idealista. 

Entre las muchas obras de Cohen ocupa un lugar destacado Kants 
Theorie der Erfabrung (Berlín, 1871 [importante la tercera edición 
de 1918]); Cohen desarrolló su propia doctrina, sobre bases kantia- 
nas, en Logik der reinen Erkenntnis (Berlín, 1902), Etbik des reinen 
Willens (Berlín, 1904) y Asthetik des reinen Gefihls (Berlín, 1912). 
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Paul Natorp (1854-1924) perteneció a la Escuela de Marburgo, 
fundada y liderada por Cohen. También Natorp resume todo el co- 
nocer en pensar. Toma por modelo de conocimiento, y por punto de 
partida de la reflexión filosófica, la ciencia físico-matemática. Entre 
sus Obras cabe mencionar Die logischen Grundlagen der exakten Wis- 
senschaften (Leipzig, 1910). Natorp entiende por «lógica» no una dis- 
ciplina formal, sino una semejante a la lógica trascendental kantiana, 
que estudia las condiciones de posibilidad de la experiencia. Pero por 
no admitir un componente intuitivo la matemática se le confunde con 
la lógica formal, de la que se distingue sólo por los problemas que con- 
sidera cada una. 

Natorp desarrolló especialmente su psicología, y elaboró una éti- 
ca en la que intenta llevar los principios de la ética kantiana hasta la 
realidad concreta de lo social. 

Ernst Cassirer (1874-1945) es el más importante de los repre- 
sentantes de la Escuela neokantiana de Marburgo. Cassirer descolló 
tanto por sus trabajos históricos como por los sistemáticos. Entre los 
primeros se cuentan: Kant und die Mathematik (1901); Leibniz? 
System in seinen wissenschaftlichen Grundlagen (1902); su muy di- 
fundida historia del problema del conocimiento: Das Erkenntnis- 
problem in der Pbilosophie und Wissenschaft der neueren Zeit (4 
vols., 1906-1937); su Filosofía de la Ilustración (Die Philosopbie der 
Aufklárung, 1932) y su edición de las obras completas de Kant: Im- 
manuel Kants Werke (1918 y ss.), a la que añadió la biografía del filó- 
sofo y la exposición general de sus doctrinas: Kants Leben und Lehre 
(1918). Sus trabajos sistemáticos abarcan, entre otros: Substanzbe- 
griff und Funktionsbegriff (Berlín, 1910) y Philosophie der Symbo- 
lischen Formen, (Berlín, 1923-1929). De acuerdo con las líneas de 
la Escuela de Marburgo, Cassirer se dedicó principalmente al pro- 
blema del método kantiano; entiende la filosofía crítica de Kant co- 
mo fundamentación gnoseológica de las ciencias, en especial de las 
ciencias físico-matemáticas de la naturaleza; y procura desentrañar 
los fundamentos lógicos de éstas. Pronto alcanzó los límites de las po- 
sibilidades de la matemática como modelo de método. En Substanz- 
begriff und Funktionsbegriff muestra cómo, en las ciencias, los mo- 
delos substanciales (como los átomos o el éter) son desplazados poco 
a poco por modelos funcionales, más abstractos. Esto lo lleva a con- 
siderar que la realidad, objeto de la ciencia, no tiene existencia inde- 
pendiente, sino que es generada por el cognoscente, con auxilio de es- 
tructuras simbólicas. A partir de ahí estudia los distintos tipos de 
«gramática» de los símbolos, con lo que llega al problema de las 
formas simbólicas en general. 
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En 1933, ante la situación política de su país, Cassirer emigró pri- 
mero a Oxford, donde fue profesor, y luego a los Estados Unidos de 
América, y enseñó en las universidades de Yale y de Columbia. 

Arthur Liebert (1878-1946) pertenece también a la Escuela de 
Marburgo. Se ocupó especialmente del problema de la validez: Das 
Problem der Geltung (Berlín, 1906). También intentó hacer admisi- 
ble la metafísica, si no como ciencia, al menos como hecho cultural. 

Otros autores pertenecientes a la Escuela de Marburgo fueron: 
Albert Górland, Arthur Buchenau, Johannes Paulsen, B. Kellermann, 
Walther Kinkel, Paul Stern, Heinrich Knittermeyer, D. Gawronsky, 
August Stadler, Kurd Lafswitz y A. Krause. Erwin Panofsky fue dis- 
cípulo de Cassirer. 

La relación de la ética kantiana con el socialismo fue subrayada 
por Cohen, por Natorp, por Karl Vorlánder y por Franz Staudinger. 
Así, también algunos socialistas se aproximaron a doctrinas kantia- 
nas, como J. Jaurés, Eduard Bernstein, Ludwig Woltmann. Muchos 
otros pensadores estuvieron de algún modo relacionados con la Es- 
cuela de Marburgo. Así el filósofo del Derecho Rudolf Stammler y 
el filósofo del conocimiento Berthold Kern. 


El neokantianismo axiológico (o Escuela alemana del Sudoeste, o Es- 
cuela de Baden): Wilhelm Windelband (1848-1915) fue el fundador 
de esta línea del neokantianismo, que se ocupa de la teoría de los 
valores. Para Windelband el interés ético es el fundamento último 
de la filosofía; la lógica misma es ética del pensar; la objetividad pro- 
viene de la sujeción de la certeza subjetiva a una norma. Todo nues- 
tro pensar (así como nuestro actuar) está sometido a un absoluto 
deber ser. A éste le corresponden aquellos juicios, acciones, impre- 
siones y vivencias de validez universal que son los que poseen un va- 
lor incondicionado. Encontrar tales juicios, acciones, impresiones y 
vivencias es la tarea de la filosofía, según Windelband; por tanto, es- 
ta ciencia es filosofía de los valores. Su objeto son los valores de lo 
verdadero, lo bello, lo bueno y lo sagrado, que son la norma de to- 
da actividad cultural. Los hombres los presuponen instintivamente 
en todo su hacer y omitir. Constituyen el a priori de la cultura. 

El kantianismo de Windelband no se centra en la teoría del cono- 
cimiento, sino en la filosofía de la cultura. Por ello se preocupó espe- 
cialmente por distinguir las ciencias del Espíritu y las ciencias de la 
Naturaleza, lo que hizo en su discurso académico “Geschichte und 
Naturwissenschaft» (Estrasburgo, 1894) mediante la célebre distin- 
ción de ciencias idiográficas y nomotéticas: ciencias que estudian el 
acontecimiento único y ciencias que establecen leyes universales. 
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La escuela neokantiana axiológica tuvo su Órgano de expresión 
en la revista Logos, internationale Zeitschrift ftir Philosophie der Kul- 
tur (Tubinga, 1910 y ss.). 

Discípulos de Windelband fueron Emil Lask (1875-1915) y Bru- 
no Bauch (1877-1942). Con este último la Crítica de la facultad de 
¡juzgar adquiere una importancia preponderante: el mundo debe ser 
considerado como si se basara en una idea. Bauch es realista, en el sen- 
tido de que la experiencia es para él un dato cuya existencia efectiva 
no se pone en duda; de modo que la tarea de la filosofía trascenden- 
tal es responder a esta pregunta: ¿cómo es posible la experiencia? Sin 
embargo, rechaza como un error grave el realismo de la cosa en sí. 
Tal como la Escuela de Marburgo, Bauch rechaza el dualismo gno- 
seológico de sensibilidad y entendimiento, y pone en su lugar el es- 
quema. En la ética Bauch procura superar el formalismo vacío kan- 
tiano mediante una teoría de los imperativos hipotéticos, cuyos 
contenidos son los valores culturales. De las obras de Bauch men- 
cionaremos Immanuel Kant (Leipzig, 1917), Wabrbeit, Wert und Wir- 
klichkeit (Leipzig, 1923) y Grundziúge der Ethbik (Stuttgart, 1935). 

Heinrich Rickert (1863-1936) fue también discípulo de Windel- 
band y luego colaborador suyo, aunque se diferenció muy pronto de 
sus doctrinas. Rickert es uno de los más sistemáticos de los neokantia- 
nos de la escuela axiológica. En Der Gegenstand der Erkenntnis (Fri- 
burgo, 1892) enseña que el problema fundamental del conocimiento 
es el de alcanzar una realidad independiente de la conciencia. Esa 
realidad independiente no puede existir fuera de la conciencia, pero se 
halla en el concepto del valor, o deber ser. Su doctrina de los valores la 
desarrolló luego Rickert en otras obras, especialmente en su libro fun- 
damental Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft (Friburgo, 1899). 
La esencia del acto de valorar es su sentido. Instaura así este autor un 
«reino del sentido» junto al reino de lo real y al reino de los valores. 
Este reino del sentido es el que enlaza los otros dos. 

Tal como Windelband, también Rickert intenta extender la teo- 
ría neokantiana de la ciencia a las ciencias de la historia. Pero para 
hacerlo desdeña las diferencias del objeto de las ciencias y acude a las 
distinciones de los métodos: las ciencias de la naturaleza buscan la 
ley universal, mientras que las ciencias de la historia estudian el caso 
singular, y para eso tienen que elegir entre los hechos históricos. La 
elección se hace de acuerdo con el sentido de esos hechos: según su 
valor para la cultura. 

Discípulos y seguidores de Rickert: Richard Kroner, Sergius Hes- 
sen, Lenore Ripke-Kúhn, Georg Mehlis, Wilhelm Metzger, Reinhard 
Kynast, Broder Christiansen (éste fue un crítico y adversario del cri- 
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ticismo kantiano y del neokantianismo) y Friedrich Kiúnze. Oeste- 
rreich también pone en relación con la Escuela neokantiana de Ba- 
den a Max Weber. 

A la escuela del neokantianismo axiológico pertenece también Jo- 
nas Cohn (1869-1947). Su doctrina está próxima a la de Rickert. Él 
también equipara el concepto de verdad con el concepto de deber ser. 
En su teoría del conocimiento desarrolló Cohn la doctrina del utra- 
quismo, que se aproxima a la doctrina kantiana de la irreductibilidad 
de sensibilidad y entendimiento; pues Cohn sostiene que en toda 
evidencia del juicio hay dos momentos irreductibles: uno de ellos 
dependiente del pensamiento, y el otro, ajeno a él, es el momento de 
lo dado. Estas doctrinas están desarrolladas en su obra mayor: Vo- 
raussetzungen und Ziele des Erkennens. Untersuchungen úber die 
Grundfragen der Logik (1908). 

La teoría estética de Cohn, que admite la doctrina de los valo- 
res, completa la estética kantiana, dotándola de un contenido (Al!- 
gemeine Asthetik, Leipzig, 1901). En su obra principal, Wertwis- 
senschaft (1932), expone una teoría de la realización de los valores 
que contiene los fundamentos de una filosofía de la cultura. 

Hugo Minsterberg (1863-1916) reúne en su teoría del conoci- 
miento elementos de las Escuelas de Marburgo y de Baden; pero su 
propósito es acercarse a Fichte más que a Kant. Procuró darle a la psi- 
cología un fundamento en una teoría del conocimiento. En su Philo- 
sophie der Werte (Leipzig, 1908) presenta Miúnsterberg un sistema 
filosófico completo. Su base está formada por una acción originaria 
y libre, por la que se instaura un mundo independiente del sujeto. En 
este acto de afirmación originaria están encerrados todos los valores: 
tanto los vitales como los culturales (que son las dos clases funda- 
mentales de valores que Múnsterberg distingue). 


La corriente relativista del neokantianismo: Georg Simmel (1858- 
1918) interpretó los elementos a priori del conocimiento como si fue- 
ran de índole psicológica. Se adhirió al pragmatismo al afirmar que 
la verdad de las representaciones dependía de su aptitud para pro- 
ducir un mayor desarrollo de la especie humana. Pero a la vez Sim- 
mel sostenía en sus lecciones sobre la filosofía de Kant (Leipzig, 1903) 
una interpretación no-psicológica de lo a priori según la cual es el es- 
píritu el que crea a la naturaleza. Al aplicar esta teoría de los facto- 
res a priori del conocimiento a la ciencia de la Historia, Simmel 
ofrece el fundamento gnoseológico de ésta. 

El relativismo de Simmel lo lleva a afirmar que la verdad filosó- 
fica no se refiere tanto a los contenidos afirmados o negados por una 
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filosofía cuanto a la expresión de la personalidad de quien adopta 
una u otra filosofía. Los tipos humanos se expresan en la filosofía que 
cada quien adopta como suya; esta filosofía es, de tal modo, expre- 
sión adecuada de un tipo humano. 

Hacia 1900 Simmel abandonó el relativismo en muchos puntos 
de su filosofía para afirmar la realidad de los «contenidos ideales» 
cuyo modo de ser es el valer. 


La corriente psicologista del neokantianismo: si bien el neokantianis- 
mo es contrario al psicologismo, algunos pensadores han señalado que 
la interpretación psicológica de la filosofía crítica es inevitable. 

Hans Cornelius desarrolló esta interpretación psicologista a par- 
tir de los presupuestos del empirismo. Afirma que el fundamento úl- 
timo de todo conocimiento es la vivencia psicológica. Critica a Kant 
no haber valorado suficientemente el conocimiento empírico. Y re- 
chaza la cosa en sí como origen de la afección. 

Leonhardt Nelson retomó y desarrolló las interpretaciones psi- 
cológicas que Fries hiciera de Kant. Negó la posibilidad misma de la 
justificación racional de la validez del conocimiento. La existencia de 
conocimientos inmediatos (por ejemplo las percepciones sensoria- 
les) demuestra, para Nelson, que no todo conocimiento consiste en 
juicios, y que la posibilidad del conocimiento no es un problema, si- 
no un hecho. Nelson admite conocimientos inconscientes, alcanza- 
bles para la conciencia mediante la reflexión psicológica (por ejem- 
plo el principio de causalidad). La observación psicológica de sí mismo 
es, por ello, el camino para resolver los problemas de validez de la 
causalidad planteados por Hume y por Kant. 

La ética la concibió Nelson como un problema de conflictos de 
intereses entre personas que, por el mero hecho de ser personas, tienen 
igual dignidad. Y en la teoría del derecho sostiene Nelson un «criticis- 
mo jurídico» que no es puramente analítico, sino sintético a priori. 

La corriente psicologista del neokantianismo tuvo su revista: Ab- 

handlungen der Friesschen Schule, y ejerció cierta influencia en la psi- 
quiatría. También se adhirió a ella el teólogo Rudolf Otto. 
A las mencionadas corrientes del Neokantianismo se ha añadido re- 
cientemente la interpretación ontológico-metafísica. Los autores 
inscriptos en esta interpretación (Max Wundt, Heinz Heimsoeth, 
Martin Heidegger, Gottfried Martin) hacen resaltar la importancia 
de las cuestiones metafísicas, que vienen a ser, para ellos, las funda- 
mentales en la interpretación de la filosofía kantiana. 

Algunos autores (Ollig, Funke) afirman la existencia de un neo- 
kantianismo al que pertenecen filósofos como Hans Wagner, Wolf- 
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gang Cramer, Rudolf Zocher, Hinrich Knittermeyer, Friedrich Kaul- 
bach, Ingeborg Heidemann, Heinz Heimsoeth, Gottfried Martin y 
Otros. 

Fuera de estas corrientes neokantianas, se advierten influencias 
de Kant en otros pensadores del siglo XIX y de principios del siglo XX. 
Dedicó al kantianismo numerosos escritos Heinrich Romundt, inte- 
resado especialmente en las teorías éticas, estéticas y religiosas de 
Kant; también está fuertemente influido por Kant Eduard Spranger. 


IV. EL KANTIANISMO FUERA DE ALEMANIA 


Al tiempo que en Alemania la tradición kantiana tomaba, en la se- 
gunda mitad del siglo xIX, los caminos que hemos señalado, el co- 
nocimiento de las doctrinas de Kant se extendía también por otras re- 
giones del mundo. En Francia Víctor Cousin (1792-1867) publicó un 
curso sobre la filosofía de Kant en 1841, y le dedicó también otros 
estudios (Le Scepticisme: Aenesidemus, Pascal et Kant, 1865). El prin- 
cipal representante del criticismo en Francia fue Charles Renouvier 
(1815-1903), quien acentuó sobre todo la imposibilidad de conocer 
lo incondicionado (en oposición a la filosofía del Romanticismo); su 
Critique de la doctrine de Kant se publicó en 1906, luego de la muer- 
te de su autor. Influencia del kantianismo se nota también en Jules 
Lachelier (1862-1918), en especial en su planteo del problema de la 
relación de la necesidad natural y la libertad. Discípulo suyo fue Émi- 
le Boutroux (1845-1921), quien publicó varios textos de historia de 
la filosofía, entre ellos La philosophie de Kant (curso dictado en la 
Sorbona en 1896-1897 publicado póstumamente en 1926). En la 
actualidad son numerosos los estudios sobre filosofía kantiana en len- 
gua francesa; de ellos mencionaremos solamente: J. Nabert, «I'Ex- 
périence interne chez Kant» (1924); Hermann Jean de Vleeschauwer, 
L'Évolution de la pensée kantienne (1939) y La Déduction trans- 
cendantale dans l'oeuvre de Kant (3 vols., 1934-1937); y Roger Da- 
val, La métapbysique de Kant (1951). 

En Inglaterra la asimilación del kantianismo fue más lenta que en 
Francia y que en Italia. Edward Caird publicó en 1889 The Critical 
Philosophy of Immanuel Kant; Robert Adamson (1852-1902) asi- 
miló el criticismo, dándole una orientación empirista, en su libro 
On the Philosophy of Kant (1879). En 1918 apareció el comentario 
de Norman Kemp Smith a la Crítica de la razón pura. De gran in- 
fluencia en los estudios kantianos contemporáneos ha sido el traba- 
jo de Herbert James Paton Kant's Metaphysic of Experience (2 vols., 
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1936). En los Estados Unidos de América provocó un renacimiento 
del interés por el criticismo la obra de Lewis White Beck. 

En Italia inició los estudios kantianos Alfonso Testa (1784- 
1860), quien desarrolló su propio pensamiento adoptando puntos 
de vista de Kant. Testa rechazó, sin embargo, la doctrina de la idea- 
lidad trascendental del espacio y del tiempo, y puso en su lugar una 
doctrina realista. Testa se integró en la tradición kantiana con su 
obra Della Critica della ragion pura di Kant esaminata e discussa 
dall'abbate A. T. (3 vols., 1843-1849). El principal neokantiano 
en Italia fue Carlo Cantoni (1840-1906): E. Kant (3 vols., 1879- 
1884). Cantoni retorna a Kant para eludir la reducción de la reali- 
dad al mundo físico, promovida por el positivismo evolucionista. 
También neokantianos fueron, en Italia, Berzellotti (1844-1917), 
autor de La nuova scuola del Kant (1878), y A. Chiappielli. Au- 
gusto Guzzo (nacido en 1894), profesor en Pisa y en Turín, estu- 
dió la filosofía kantiana con método filológico en Kant precritico 
(1924). Si bien Guzzo desarrolló una doctrina propia distinta del 
kantianismo, contribuyó a la formación de una escuela de filolo- 
gía kantiana con su revista Filosofia, editada en Turín. Pantaleo Ca- 
rabellese (1877-1948) se destacó también en los estudios kantianos 
en Italia, además de desarrollar un pensamiento independiente: el 
ontologismo, o metafísica ontológica. Sobre la filosofía kantiana 
escribió La filosofia di Kant (1927) e Il problema della filosofia da 
Kant a Fichte (1929). 

En España el kantianismo se introdujo relativamente tarde; apar- 

te de las ya mencionadas influencias de Kant a través de Krause, se 
han referido de manera especial a la filosofía crítica, entre otros, Jo- 
sé del Perojo (traductor de la Crítica de la razón pura) y Julián Bes- 
teiro, quien tradujo los Prolegómenos a toda metafísica del porvenir 
(Madrid, 1912); Manuel García Morente, cuyas traducciones de las 
Obras de Kant alcanzan rara perfección, escribió también una expo- 
sición general del criticismo: La filosofía de Kant (1917). En la ac- 
tualidad se advierte un notable aumento de los estudios kantianos en 
lengua española. 
Es imposible exponer aquí el estado actual de la tradición kantiana. 
En casi todos los países del mundo se cultiva la filosofía crítica, con 
una producción ingente de trabajos escritos. La revista Kant-Stu- 
dien sigue siendo el órgano principal de estos estudios, pero han apa- 
recido revistas dedicadas al mismo tema en Italia: Studi Kantiani; en 
Brasil: Studia Kantiana; y en Inglaterra: Kantian Review. 
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EL PRAGMATISMO DE PEIRCE 
Y LA RENOVACIÓN DE LA TEORÍA DE LA RAZÓN 


Gabriel Bello 


L INTRODUCCIÓN 


La imagen de Charles S. Peirce (1839-1914) como el filósofo más ori- 
ginal y representativo de Norteamérica y su cultura está integrada 
por otras dos de desigual carga simbólica. La de fundador de la filo- 
sofía genuinamente norteamericana, el pragmatismo, y de la semió- 
tica, cuyo tono aparentemente menor se contrarresta con el hecho de 
que constituye el ámbito en el que significa el término «pragmática» 
y, por tanto, el pragmatismo como movimiento genuinamente filo- 
sófico. La semiótica, en efecto, no sólo completa el imaginario peir- 
ceano, añadiéndole un rasgo que acentúa y enriquece su singularidad, 
sino que produce dos efectos adicionales: hace visible el encuentro 
polémico del enfoque peirceano del signo con el saussureano (otra di- 
ferencia entre la cultura norteamericana y la europea) y sugiere una 
cierta inversión de la mirada filosófica tradicional. En lugar de ver a 
la cultura en su conjunto como interna al espacio de la normatividad 
filosófica, al estilo platónico-kantiano-habermasiano permite ver a 
la filosofía como un ámbito semiótico más entre los que pueblan el 
más vasto espacio de la intersignificación cultural. Es una de las con- 
secuencias del pragmatismo que Peirce apenas llegó a entrever, pero 
cuyo desarrollo ha permitido a Rorty proporcionar al giro lingúísti- 
co una cara neopragmática en la que ha recibido más bofetadas crí- 
ticas de las merecidas. 

El cuadro anterior es un buen marco para registrar la presencia 
de Peirce en la cultura filosófica actual, esto es, en cierta bibiografía 
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relativamente reciente. La proyección de Peirce ha tenido lugar como 
irrupción de la perspectiva pragmática en la filosofía moderna, con 
el desplazamiento progresivo de la idea y su dinámica lógica y auto- 
rreflexiva por el signo y su estructura semiótico-comúnicativa. Pri- 
mero en la Norteamérica de los años treinta, donde la publicación de 
los volúmenes I-VI de The Collected Papers of Charles S. Peirce, en- 
tre 1931 y 1935 (el VII y el VII saldrían en 1958) se solapa con la 
llegada de los neopositivistas o empiristas lógicos alemanes huyen- 
do del riazismo. Resultado de esta coincidencia habrían de ser el im- 
pacto de la perspectiva pragmática peirceana en el análisis del len- 
guaje, preferentemente lógico, practicado por los neopositivistas, y, 
por su parte y en reciprocidad, el intento de logicización o formali- 
zación de la pragmática, a cargo de Carnap y seguidores. En otras pa- 
labras: su epistemologización, que también orientó la recepción de 
Peirce en ese momento como un cultivador de primer orden de la ló- 
gica y la filosofía de la ciencia *. No sin algunas excepciones como la 
de Ch. Morris, que trató de desarrollar la semiótica peirceana por sí 
misma y popularizó el término «pragmática» al margen de la epis- 
temología (Morris, 1938 y 1946)?. Y la de Ch. Stevenson, cuyo en- 
foque pragmático (antes que emotivista) del análisis del lenguaje 
moral, imprimió a la teoría ética una orientación lingúística y 
metalingúística en la que, afortunadamente, aún persiste (Steven- 
son, 1944). Hasta el punto de que el desarrollo posterior de dicha 
teoría puede ser visto como un intento de conjurar o reforzar los efec- 
tos del análisis stevensoniano mediante sucesivas redefiniciones de la 
pragmática. 

Remediar el déficit normativo del análisis pragmático stevenso- 
niano y de otros similares (los de Wittgenstein y Austin) es lo que pre- 
tende K.-O. Apel, quien protagoniza a comienzos de los años setenta, 
desde Alemania, el segundo episodio de la proyección de la perspeti- 
va pragmática, en la filosófica europea moderna, preferentemente de 
orientación moral. Apel regresa hasta Peirce para registrar su impacto 
como transformación semiótica de la filosofía trascendental clásica o 
filosofía de la conciencia, cuyo efecto filosófico más interesante es la 
transformación de la razón monológica en razón dialógica. Después 


1. Cf. la reconstrucción de Thayer en su valiosa historia del pragmatismo (Tha- 
yer, 1968). 

2. Morris suele aparecer como el extraño inventor de la semiótica. Pero su con- 
dición de continuador de Peirce, precisamente a partir de la publicación de The Co- 
llected Papers..., está bien documentada por M. Fisch en «Peirce's General Theory of 
Sings» (Fisch, 1986). 
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(y en reciprocidad, como los empiristas lógicos) devuelve el cumpli- 
do retrascendentalizando la semiótica, de lo que pretende hacer cóm- 
plice al propio Peirce sometiendo su sinuosa trayectoria intelectual 
a una lectura ad hoc (Apel, 1981). Un Peirce que a juicio de los neo- 
pragmatistas norteamericanos no es consistente ni el único posible, a 
lo que han salido al paso estudiosos recientes de Peirce como Hauss- 
man (Haussman, 1993, 205). No sin razón, pues en Rorty, por ejem- 
plo, hay más de Peirce de lo que parece y él mismo estaría dispuesto 
a reconocer. La crítica rortyana de la filosofía moderna puede ser vis- 
ta como un segundo episodio de la que llevara a cabo Peirce al prin- 
cipio de su propia carrera. Y el intento de Rorty de fundir, mediante 
la idea de conversación, la tradición pragmatista con la hermenéuti- 
ca procedente de Gadamer y hasta de Nietzsche (Rorty, 1979; 1989) 
tiene un precedente más claro que reconocido en J. Royce, el here- 
dero intelectual directo e inmediato de Peirce. La atención de Royce 
a la teoría peirceana del signo aún en vida de su creador (Royce, 
1918/1968) le permitió el desarrollo de un pragmatismo hermenéu- 
tico cuyo núcleo teórico, la conversación en el ámbito de la comuni- 
dad de interpretación, fue el germen del interaccionismo simbólico 
de Mead (Corti, 1973, 20-21) que, entre otras cosas, constituye uno 
de los componentes básicos de lo que J. Habermas ha presentado en 
sociedad como pensamiento postmetafísico (Habermas, 1988). 

Lo que antecede es un buen contexto para acoger, finalmente, las 
huellas del Peirce fundador de la semiótica. U. Eco usa profusamente 
sus conceptos centrales (Eco, 1976) y G. Deleuze recurre al sistema de 
categorías combinado con la teoría peirceana del signo como una de las 
claves de su teoría del cine (Deleuze, 1983). En Norteamérica, mien- 
tras tanto, se intenta desarrollar la teoría del signo, en la dirección de 
una antropología semiótica (Colapietro, 1989; Wiley, 1994) susceptible 
de un doble rendimiento. Por un lado, la unificación de la tradición prag- 
matista como marco teórico de la democracia. De este modo Peirce ven- 
dría a constituirse en paladín de una subjetividad conculcada desde la 
semiótica europea (postmoderna), que habría acabado con el mito me- 
tafísico de la presencia (a sí o ante sí) de un sujeto anterior y exterior al 
lenguaje, al insistir, hasta la hipérbole posthumanista de la muerte del 
hombre, en su constitución lingúístico-sistémica; arrasando, así, la au- 
tonomía y la responsabilidad moral y política subjetivas. Frente a ello, 
por otro lado, la antropología semiótica peirceana, orientada pragmá- 
ticamente, pretende reconstruir un modelo de sujeto al que se puedan 
atribuir los predicados humanistas de autonomía y responsabilidad que 
constituían el patrimonio moral y político de la vieja subjetividad me- 
tafísica o presemiótica. De ahí la convicción de R. Wiley de que 
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si el pragmatismo es la mayor contribución de América a la filosofía y Peir- 
ce el más grande de los pragmatistas, entonces el problema de la semiótica 
peirceana del yo constituye una pieza importante del inacabado negocio de 
la historia cultural de América (Wiley, 1994, 29; cf. Fish, 1986). 


Esta línea de interpretación lleva la figura de Peirce a una si- 
tuación paradójica. Al comienzo de su desarrollo filosófico hubo de 
distanciarse críticamente de la filosofía europea moderna (de su an- 
tropología y de su teoría del conocimiento racionalistas, empiristas 
e idealistas), lo que, como ha visto P. Ochs con cierta timidez, le ha- 
bría colocado en una situación o condición postmoderna que con- 
sidera «constructiva» probablemente para conjurar su propio te- 
rror al deconstructivismo (Ochs, 1993). Mientras que ahora parece 
hacérsele presidir, desde Norteamérica, el conjuro neomoderno de 
aquella misma filosofía europea, sólo que en su desviación post- 
moderna, invocando para ello la sacralidad de la ética (subjetivis- 
ta) y la política (democrática) modernas. La pretensión de R. Wiley 
es novedosa al asociar la semiótica con valores democráticos ex- 
plícitos. No lo es, en cambio, su énfasis en la diferencia, para me- 
jor, de la semiótica peirceana con respecto a la europea procedente 
de E. de Saussure, como ya lo había sugerido J. F. Sheriff un poco 
antes (Sheriff, 1989, XXII). 

Mientras tanto, en España, Peirce ha merecido una atención 
más bien magra ?. Lo cual no ha impedido el hecho sorprendente de 
que, a través de la amplia recepción de Apel por parte de filósofos 
morales, se haya transmitido una imagen de Peirce vinculada, para 
bien o para mal, a las actitudes apologéticas o críticas ante la obra de 
aquél. Sólo que sin contrastarla con la textualidad ni con la herme- 
néutica peirceanas. 


II. DESARROLLO 


Es tentador decir que la singularidad filosófica de Peirce consiste en 
haber introducido el tiempo en el espacio de la lógica, pero eso ya lo 
había hecho Hegel con su dialéctica. Lo de Peirce es, más bien, haber 
elaborado la estructura espacio-temporal de la lógica como teoría se- 
miótica o, si se prefiere, como dialéctica del signo (y la comunicación), 


3. Los libros dedicados a Peirce en España se reducen a dos: Tordera (1978) y 
Herrero (1988), ambos de interés semiótico-estético y bastante al margen de la inves- 
tigación peirceana. Hay, además, dos antologías (Peirce, 1987; 1988) que reúnen tex- 
tos lógico-semióticos la primera y filosóficos en general la segunda. 


384 


El PRAGMATISMO DE PEIRCE Y LA RENOVACIÓN DE LA TEORÍA DE LA RAZÓN 


lo cual proporciona, además, una buena manera de construir la dife- 
rencia peirceana respecto de la semiótica que ha prevalecido en Eu- 
ropa a partir de E. de Saussure, que privilegia el espacio lógico del 
sistema y reprime o margina el tiempo de palabra, esto es, de la con- 
versación o comunicación. Peirce, en cambio, introduce el tiempo en 
la constitución óntica de la significación, de donde emerge la semió- 
tica como un ámbito de espacio-tiempo, cuya estructura básica es la 
tríada (triadicidad o terceridad) —categoría central del pensamiento 
peirceano—, de la que son constitutivas la díada (lógica binaria o bi- 
valente) y la mónada (monologismo, monólogo), sin que por ello sea 
susceptible de reducirse a éstas (CP, I, 354-400)*. A partir de la tría- 
da, en efecto, se pueden practicar dos operaciones sucesivas de abs- 
tracción por las que obtendremos la díada o segundidad y primarie- 
dad, pero la simple agregación de mónadas o de mónada y díada no 
nos dará la tríada. 

La tríada peirceana está cargada de un doble potencial, heurístico 
y crítico. Por el primero la tríada permite comprender la articulación 
interna del vasto, complejo y aparentemente quebrado pensamiento de 
Peirce, así como algunos aspectos de su desarrollo interno y externo. 
Mediante el segundo opera como criterio de discriminación entre la 
filosofía de Peirce y las que se articulan en torno a una lógica monádi- 
ca o diádica, algunos de cuyos ejemplos son anteriores a él, como la 
filosofía moderna de la (auto)conciencia, y otros posteriores, como gran 
parte de la filosofía analítica y la tradición hermenéutica, con su insis- 
tencia en la dualidad dialógica, sin que debamos olvidarnos de alguna 
variante de pragmatismo como la de Y. James. 

Abordar metódicamente a Peirce a partir de la tríada o la triadi- 
cidad tendría la ventaja inicial de plantearse en medio de la unidad 
y multiplicidad peirceanas sin renunciar a ninguna de las dos. Sería 
la única manera de dar cuenta de cada una de ellas, lo cual, por otro 
lado, es tan ingenuo o tan provocativo como plantarse en medio de 
una paradoja con pretensiones de coherencia, es decir, de unificación. 
Que en nuestro caso estaría representada por la tríada o la triadici- 
dad como tal, mientras que sus diversas formas o determinaciones re- 
presentarían la multiplicidad. Pero esto abre, de entrada, dos pro- 
blemas de envergadura: cuáles son y cómo se pueden expresar las 
relaciones entre la tríada y sus determinaciones, y cuáles las de éstas 


4. Las referencias a Peirce se hacen según las convenciones usuales. CP y W se 
refieren a The Collected Philosophical Papers y a Writings of Charles Sanders Peirce, 
respectivamente. De las dos cifras que siguen, la primera corresponde al número del 
volumen y la segunda a la página. 
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entre sí, lo que nos remite a un tercer problema más abordable, el de 
cuáles son las determinaciones de la tríada. 

La lista ya está hecha: la tríada categorial terceridad-segundidad- 
primeridad, contenido esencial de la fenomenología de Peirce con la 
que pretendió sustituir parte de la Metafísica de Aristóteles y el aná- 
lisis trascendental de Kant; la tríada semiótica de signo-interpretan- 
te-objeto, subdividida a su vez en otras tríadas (signo: icono-índice- 
símbolo; interpretante: emocional -energético-légico, etc.) núcleo de su 
teoría semiótica; la tríada lógico-inferencial de deducción-inducción- 
abducción que Peirce desarrolla, de creerle a él mismo, a la altura de 
Aristóteles, Duns Scoto o Leibniz (Brendt, 1993, 324), y cuya signifi- 
cación global encuentra su asiento en la teoría peirceana de la inves- 
tigación; y la tríada metafísico-cosmológica, tijismo-sinejismo-aga- 
pismo, núcleo de la metafísica evolutiva que Peirce desarrolla como 
vía agapística (de agapé, amor), intermedia entre las teorías de la 
evolución anteriores a la suya, basadas unas en el azar o suerte (£ijé), 
como la darwinista, y otras, como la hegeliana, en la necesidad o con- 
tinuidad legaliforme (sinejismo, de la preposición conjuntiva sin). 

El problema inmediato sería el de cuáles son las relaciones entre 
estos cuatro tipos de tríada, pero no puede ser abordado aquí, en un 
espacio reducido, donde habré de construir una perspectiva general 
de Peirce que enfocaré desde una óptica preferentemente semiótica. 
Lo aconseja la posición central que esa perspectiva ocupa en la men- 
te de Peirce, que puede ser vista como el germen de una antropología 
inédita en la filosofía moderna. De su importancia da cuenta el he- 
cho de que la extienda o disemine la mirada semiótica por la natu- 
raleza (signos naturales) y el cosmos (cosmosemiótica), y la lleve has- 
ta la supuesta fuerza que lo anima, expande y hace crecer el todo 
(teosemiótica) (Codrington, 1993, 208). Asoma aquí la figura retó- 
rico-literaria de la prosopopeya (del griego prosopon y poiein: hacer 
persona o personificar) testificando que tanto la semiótica natural co- 
mo la cosmosemiótica O la teosemiótica no son más que proyeccio- 
nes o transferencias de la competencia semiótica humana, la capaci- 
dad de significar, a entidades no humanas, naturales, cósmicas o 
imaginarias. Una cosa es que tomemos fragmentos de materia de cual- 
quier tipo y los convirtamos en signos, y hasta que reconozcamos pro- 
cesos de significación en la vida animal. Otra muy distinta que atri- 
buyamos capacidad de significar, de convertir en signo, a tales entidades. 
A no ser que recurramos a la prosopopeya. 

Peirce explicita con claridad la antropología semiótica cuando 
la convierte, implícitamente, en el núcleo metódico, esto es, norma- 
tivo, de la filosofía, lo cual quiere decir dos cosas: que la semiótica 
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ha de ser el objeto prioritario de la filosofía y, a la vez, su propio mé- 
todo. En otras palabras, que si la filosofía tradicional era la auto- 
rreflexión del pensamiento sobre sí mismo, siendo su estructura 
(lógica) tanto su objeto como su método, ahora la filosofía ha de ser 
la autorreflexión de la significación sobre sí misma o, si queremos 
una imagen un poco más desprendida del vocabulario tradicional, 
el intento sistemático de construir el significado de la significación. 
Al hacer esto, Peirce está sentando las bases de una filosofía que se 
reconstruye como antropología semiótica. No creo que sea otro el 
sentido del conocido pasaje peirceano: «el hombre es un signo», 
«la palabra que utiliza el hombre es el hombre mismo», o «mi len- 
guaje es la suma total de mí mismo» (CP, II, 241). En el mismo en- 
torno textual está el razonamiento que permite a Peirce inferir tales 
afirmaciones. Sus premisas son bien sencillas: que la vida humana es 
un flujo de pensamientos y que todo pensamiento es un signo. Más 
al fondo hay otro razonamiento que niega que el pensamiento sea 
una cosa en sí diferente del lenguaje/signos, su manifestación feno- 
ménica, con el que Peirce se distancia definitivamente de la metafí- 
sica kantiana, moderna y presemiótica, de la subjetividad. El antro- 
pocentrismo que subyace a esta antropología semiótica únicamente 
podría conjurarse mediante antropologías alternativas que construyan 
el significado de la humanidad en términos metafísicos, biológicos, 
psicológicos, sociológicos, etc. Wiley (1994, 157 y ss.) las conside- 
ra, desde el punto de vista semiótico, reduccionistas y, por tanto, 
inadecuadas. 

Pero la antropología semiótica de Peirce, pese al esfuerzo de Co- 
lapietro en el rastreo textual de una teoría semiótica del yo, es muy 
germinal; queda casi toda ella implícita. Se ve si se la mira desde su 
desarrollo o explicitación ulteriores a cargo de Royce y Mead, que 
J. Wiley recupera y enriquece minimizando, sin embargo, injusta- 
mente la aportación del primero (Wiley, 1994, 29-30). Pero hemos 
de volver a Peirce. 

En el verano de 1873, al comienzo de su carrera, escribió tres frag- 
mentos sobre la relación entre la Lógica y el tiempo. Del tercero es 
el siguiente párrafo: 


Parece, pues, que la significación intelectual de un pensamiento radica en úl- 
timo término en su efecto sobre nuestras acciones. ¿En qué consiste el carác- 
ter intelectual de la conducta? En su armonía para el ojo de la razón; en el 
hecho de que la mente encontrará en ella, al contemplarla, una armonía de 
propósitos. En otras palabras, debe ser susceptible de interpretación racional 
para un pensamiento futuro. De suerte que el pensamiento únicamente es 
racional en tanto que se encomienda a sí mismo a un pensamiento futuro po- 
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sible. En otras palabras, la racionalidad del pensamiento radica en su re- 
ferencia a un futuro posible (W, III, 108). 


Lo transcribo entero porque condensa programáticamente los ele- 
mentos que sustentan la estructura entera de la significación filo- 
sófica de Peirce: el pragmatismo, la metafísica de la continuidad 
evolutiva y la semiótica (lo único que no incluye es la teoría de las ca- 
tegorías). Me detendré un poco en cada uno de estos tres puntos. 

La inmersión de la racionalidad en el tiempo y la atención tan de- 
cidida al futuro constituyen la singularidad del método pragmático. 
La explicación del significado por sus efectos hipotéticos o futuros 
sobre la acción y no por causas o condiciones antecedentes, en lo que 
habrían de insistir las dos versiones principales de la máxima prag- 
mática, introduce, por su parte, dos efectos de largo alcance. El pri- 
mero es que transforma la verdad como correspondencia del len- 
guaje con lo real anterior y exterior y, por tanto, una propiedad de 
las proposiciones (expresión lingúística de propuestas o pretensiones 
de un sujeto consciente), en verdad como acuerdo sobre la realidad 
(de los efectos posteriores), que la transforma en actitud o estado in- 
terno a una comunidad semiótica. El segundo está en que la noción 
de efecto, clave de la definición peirceana del significado, es signo 
de la presencia implícita de un factor causal y, por tanto, de la rela- 
ción causa-efecto, cuya condición ontológica y no epistémica se in- 
troduce en la constitución misma del método pragmático; inscri- 
biéndose en él como una marca de ambivalencia entre ser método 
de conocimiento, que fija y estabiliza la creencia/significado, y ser 
procedimiento de acción o intervención sobre la realidad con los con- 
siguientes efectos. Un método que, al mismo tiempo y por el mismo 
procedimiento por el que se pretende fijar una creencia, lo que hace 
es transformarla y, por tanto, desestabilizarla (de forma análoga a 
lo que expresa el principio de indeterminación de Heisemberg en me- 
cánica cuántica). Esta ambivalencia, nunca resuelta y no siempre de- 
tectada, entre epistemología y ética o política constituye, probable- 
mente, uno de los rasgos más correosos e intratables del pragmatismo 
peirceano. 

La relación presente-futuro se constituye en nervio de la signifi- 
cación y, por tanto, de la razón que implica, implícitamente, no sólo 
la imagen tradicional del tiempo como una tríada, presente-pasado- 
futuro, sino también, a la vez, una visión evolutiva de la temporalidad 
en su conjunto, como una especie de magna procesión cósmica presi- 
dida por la anticipación de una culminación final irremediablemente 
optimista y feliz, puro estilo cristiano-ilustrado. Únicamente una in- 
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vencible fe u optimismo evolutivos —Peirce también fue un lector ávi- 
do y entusiasta de Darwin y un crítico del darwinismo— puede estar 
detrás de la absoluta confianza de Peirce en la convergencia de la co- 
munidad de investigadores «hacia un centro de destino». De forma 
que «la opinión destinada a que todos los que investigan estén por 
último de acuerdo con ella es lo que significamos por verdad, y el ob- 
jeto representado en esta opinión es lo real» (CP, V, 407). La misma 
fe que, un tanto desencantado de su visión epistémica del final feliz, le 
lleva, tardíamente, a sustituirla por o complementarla con la imagen 
metafísico-cosmológico-teológica (todo esto se ha dicho de ella) del 
amor evolutivo *, apoteósica culminación de su visión continuista y 
progesiva de la realidad. Preñada de significación no aclarada termi- 
nantemente, esta imagen peirceana no sólo es la determinación meta- 
física de la tríada, el agapismo, como una vía media entre el tijismo o 
azarosidad y el sinejismo o necesitarismo, sino que además acaba sien- 
do la clave del universo filosófico peirceano. Dotado por Peirce de la 
condición de Summum Bonum, el amor evolutivo es el objeto por 
excelencia de la Estética o ciencia de lo valioso o atractivo en sí mis- 
mo, a la que está subordinada la Ética, ciencia de la acción controla- 
da y eficaz, como a ésta lo está la Lógica, ciencia del procedimiento o 
de la normatividad. 

Finalmente, en tercer lugar, está la presencia germinal de la se- 
miótica, ya que todo lo anterior no es más que un intento de cons- 
truir una explicación final —la ansiada fijación o estabilización de la 
creencia— de la significación. Lo que me interesa destacar es que se 
trata de una explicación causal. Causalidad lógica e idealista, de ide- 
as, pensamientos y conceptos, si nos atenemos a la formulación de la 
máxima pragmática de 1878, en el consagrado ensayo «How to Ma- 
ke Our Ideas Clear» («Cómo clarificar nuestras ideas»). En el que se 
da la paradoja de que Peirce pretende soltar el lastre cartesiano de la 
filosofía moderna, pero lo hace utilizando aún parte de ese lastre, el 
vocabulario idealista; por eso habla de los efectos verosímilmente prác- 
ticos que pueda producir el objeto de nuestra concepción (CP, V, 
402; el subrayado es mío). Pero también, y sobre todo, causalidad de 
los signos o causalidad semiótica si nos desplazamos a la formulación 
del ensayo de 1905 «What Pragmatism 15?» («Qué es pragmatismo»). 
Aquí Peirce pretende dejar clara la conexión de su pragmatismo con 
la semiótica (a diferencia del de W. James, conectado aún a las sensa- 
ciones) y sustituye el vocabulario idealista por el lingúístico-semióti- 


5. Elensayo «Evolutionary Love» es de 1893 y está en CP, 6. 
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co al vincular el significado (rational purport) a una palabra u otra 
forma de expresión sígnica (CP, V, 412). Ya no a una «concepción». 
De donde viene a resultar que la significación implícita en el cambio 
de nombre que propone en dicho ensayo, pragmaticismo por prag- 
matismo, es la sustitución del punto de vista moderno de la lógica de 
las ideas, que supuestamente pululan por la mente o la conciencia, por 
el (¿postmoderno?) de los signos y su pragmática de la significación y 
la comunicación. 

Interesa destacar que el germen semiótico del temprano texto que 
me viene sirviendo de referencia irá ganando presencia en el corpus 
peirceano, pues, como ya se apuntó, la estructura triádica de la se- 
miótica (signo-objeto-interpretante) es isomorfa con la estructura 
igualmente triádica del tiempo (presente-pasado-futuro), y ambas con 
la de la comúnicación (emisor-signo-receptor) y con la de la inter- 
personalidad tal como se expresa en las tres personas gramaticales re- 
presentadas por los pronombres personales: yo-tú-él. Un signo pre- 
sente en un acto de comunicación está conectado al pasado por el 
emisor y las condiciones de emisión. Pero ésta, una vez efectuada, le 
proyecta al futuro de un espectro posible de receptores/intérpretes, lo 
cual deja la interpretación, desde su misma estructura pragmática, 
abierta e indeterminada o, hablando en postmodernce derridiano, 
indecidible. En otras palabras, la estructura semiótica del signo in- 
cluye la estructura pragmática de la comúnicación y, en ella, la de 
un futuro indeterminado en último término. El de la cadena de in- 
terpretantes. 

Esta indecidibilidad constitutiva del signo choca de frente contra 
la armonía de propósitos de la acción, enfocada retrospectivamente, 
como algo ya pasado y terminado, en la que Peirce creía, en el texto 
transcrito, haber dibujado una plácida imagen de la razón. Y apunta 
al corazón propulsor de la mente filosófica de Peirce como un núcleo 
de significación paradójica que ha sido interpretado, según los casos 
y las casualidades, como fractura interna o inacabamiento (Goudge, 
1959; Bernstein, 1966), o bien ha generado diversos intentos serios y 
respetables de reconstruir su unidad o armonía de propósitos interna 
(Murphey, 1961; Apel, 1981; Haussman, 1993). Intentaré desarrollar 
esta polaridad hermenéutica tomando a Apel como hilo conductor, 
dada su poderosa presencia en la filosofía moral española. 

Así como Royce desarrolla la antropología semiótica a partir de 
la teoría del signo, Apel arranca de la imagen peirceana de la comu- 
nidad ideal, ámbito de realización de la verdad a largo plazo y térmi- 
no final del proceso de investigación. Apel trabaja sobre la convicción 
fija y estable (para él) de que este final igualmente fijo y estable cons- 
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tituye el logro definitivo del método pragmático de Peirce que, de es- 
te modo, es absolutamente eficaz en la fijación de la creencia, su ob- 
jetivo de partida. Al menos de la creencia epistémica. Y pretende trans- 
ferir este éxito al dominio de las creencias morales que él ve implícitas 
en el hecho de que los investigadores peirceanos sacrifiquen su singu- 
laridad a la causa de la comunidad de investigación: la verdad. De don- 
de concluye que la comunidad ideal y término de la convergencia de 
la investigación está presupuesta en y anticipada por todo acto se- 
miótico-comunal (Apel, 1973, 407; 1981, 193-194). Ésta es la raíz del 
carácter destinal o determinista de todo acto comunicativo, que Apel 
cree bien fundado en la teoría de la investigación de Peirce. 

Esta visión de Peirce merece alguna atención debido a su callada 
presencia en la filosofía moral española a través de la recepción de 
Apel*. En efecto, Apel ha protagonizado, con Habermas, el debate so- 
bre dos versiones de la razón y la racionalidad, una monológica o in- 
dividual, procedente de la tradición clásica, cristalizada en Kant, y otra 
dialógica o pragmático-comunicativa, cuyo phylum retrotrae Apel has- 
ta el Peirce fundador del pragmatismo semiótico o de la semiótica prag- 
mática”. Por otro lado, dado que Apel se pretende un kantiano fiel 
en cuanto al método, la exigencia de una instancia normativa tras- 
cendental, la presencia solapada de Peirce en este debate puede ser vis- 
ta como la de un intruso en la disputa de la familia kantiana por la he- 
rencia de su ya viejo patriarca. 

En este contexto, la actitud crítica ante Peirce se identifica con la 
que se tiene ante Apel, hasta el punto de que, a veces, da la impresión 
de que Peirce ha sido objeto de la misma consagración otorgada a 
aquél al margen de cualquier consideración crítica. A pesar de que, 
al constituir uno de los ingredientes esenciales (y fundacionales) de la 
posición apeliana, debiera haber sido objeto de atención crítica en la 
recepción de la pragmática trascendental *. En el otro extremo, la crí- 
tica de que es objeto Apel, por ejemplo, a cargo de J. Muguerza (Mu- 
guerza, 1990, 142-143; 1991, 138-140), se hace desde una toma de 
posición kantiana previa y, en cualquier caso, independiente, de sus 
referencias a Peirce, que, paradójicamente, se mueven siempre en la 
Órbita de la lectura apeliana. En cualquier caso, como una de las co- 


6. Sobre todo a partir de 1985 y 1986, en que aparecen la traducción castellana 
de la obra mayor de Apel (1973) y el estudio que sobre éste realiza A. Cortina (1986). 

7. Cf. los estudios «De Kant a Peirce. La transformación semiótica de la filoso- 
fía transcendental» y «Cientismo y hermenéutica...», ambos en Apel, 1973, II. 

8. El volumen de D. Blanco Fernández et al. (1994) abre un debate con Apel y, 
sin embargo, en él no se aborda su relación genealógico-fundacional con Peirce. 
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sas que problematiza Muguerza es la transformación semiótica de la 
filosofía de la conciencia, que Apel atribuye a Peirce, sería éste, en re- 
alidad, el objeto de la enmienda a la totalidad que Muguerza plantea 
a la transformación peirceana del kantismo y, colateralmente, a la de 
la razón monológica en razón dialógico-comunicativa, que sustituye 
la conciencia por la comunidad como sujeto de la interpretación de 
los signos. 

Lo que Muguerza pretende es, justamente, ir en la dirección opues- 
ta y recuperar la noción kantiana de conciencia (construida a partir 
de la metáfora del tribunal de justicia y los procesos de comunicación 
entre jueces, reos, fiscales, abogados defensores y testigos), como 
categoría ética fundacional. Ello es así aunque se sugiera una espe- 
cie de fundido de la razón dialógica con la monológica, mediante el 
recurso a la vieja metáfora platónica del «diálogo interior» (en su ca- 
so entre los diversos personajes de la corte de justicia que represen- 
ta) para describir a la conciencia como «comunidad de comunicación 
consigo misma» (Muguerza, 1990, 333). 

Pero esta recuperación de la conciencia prelingúística es proble- 
mática. La utilización de la translatio metafórica del diálogo exterior, 
para significar la actividad mental como «diálogo interior» (de la 
conciencia consigo misma), queda oscurecida u olvidada (como dice 
Nietzsche que se olvida la metaforicidad), y hasta invertida, al priori- 
zar el diálogo interior, entre personajes ficticios representados por la 
conciencia en su espacio solipsista, sobre el exterior entre personas 
reales en el espacio semiótico-comunicativo. ¿Qué otro sentido po- 
dría tener su constitución de la conciencia, así redefinida, como «esa 
instancia definitivamente última» (Muguerza, 1990, 332)? Aquí es 
donde su posición general choca frontalmente con la de Peirce, que 
también utiliza la metáfora del diálogo interior. Al presentarlo como 
«instancia última», tiene que vincularlo a un yo metafísico o prese- 
miótico, mientras que Peirce lo presenta como lo que es, una inte- 
riorización del diálogo exterior en el que el yo toma parte como yo 
semiótico (Colapietro, 1989, 99 y ss.). Por lo demás, de la posición 
de Muguerza podría seguirse el efecto perverso de oscurecer los per- 
files lógicos, ontológicos y axiológicos del monólogo y del diálogo, 
que no ayudaría a clarificar los contornos conceptuales de la razón 
monológica ante la dialógica. Además la recuperación de la concien- 
cia que pretende Muguerza cuenta con una dificultad adicional. Él 
mismo había levantado acta del giro lingiístico-pragmático que ex- 
perimentan las tendencias filosóficas principales en este siglo (Mu- 
guerza, 1980), que, de este modo, podían ser vistas como los efectos 
tardíos de la temprana transformación semiótica peirceana. Con lo 
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que, de pasada, muestra lo problemático que resulta (para una úni- 
ca conciencia aun tan ilustrada y sutil como la suya) llevar a efecto el 
diálogo interior, en este caso entre el personaje del notario o regis- 
trador (del giro lingúístico) y el de su crítico o juez. No logran po- 
nerse de acuerdo y hasta mantienen posiciones contradictorias. 

Sin embargo, el hecho de que la crítica de Muguerza a Apel pue- 
da pasar, implícitamente, por una enmienda a la totalidad de Peirce, 
es un síntoma claro de la solidaridad crítica entre ambos, que puede 
apreciarse desde una doble perspectiva. El sentido general de la trans- 
formación semiótica de la filosofía moderna a cargo de Peirce propor- 
ciona un contexto de comprensión a la tesis apeliana de la transfor- 
mación semiótica del kantismo, incluida su imagen de la racionalidad 
práctica. Por otro lado, sin embargo, la crítica a la imagen de Peirce 
que reconstruye Apel podría ser devastadora para sus propias posi- 
ciones. Tal es la solidaridad conceptual que han trenzado entre los dos. 

Uno de los aspectos más interesantes del Peirce de Apel es'su re- 
construcción del despegue peirceano de la filosofía moderna en su tri- 
ple filiación, racionalista-idealista y empirista. En la visión de Peirce 
la idea y la sensación/percepción son absorbidas y desplazadas por el 
signo, que pasa a constituirse en centro de interés filosófico preferente. 
En la nueva constelación el signo no expresa las ideas y sensaciones 
tal como eran en la mente, antes y fuera de él, de forma que él nos ha 
de remitir por fuerza a ellas como a su significado. El signo, ahora, 
las constituye o construye tal como aparecen al ser significadas, esto 
es, al ser introducidas con el signo en el proceso semiótico, cuya cla- 
ve está en la dialéctica del signo y la significación, la relación de los 
signos con el futuro, al desplegarse en interpretantes que, a su vez, 
se convierten en nuevos signos que hay que interpretar, y así sucesi- 
vamente. Y no tanto, o no únicamente, en la relación con el pasado, 
en la que el signo se relaciona referencialmente con diversos tipos de 
entidades presemióticas. Un signo es, según Peirce, 


cualquier cosa que determina a alguna otra (su interpretante) a referirse a 
un objeto al que el mismo se refiere (su objeto) del mismo modo, convier- 
tiéndose el interpretante a su vez en un signo y así ad infinitum (CP, Il, 303). 


El efecto de la entrada del signo en la escena filosófica es la sustitu- 
ción de la lógica diádica de la relación mente-idea y mente-objeto (suje- 
to-objeto) por lógica triádica que define al signo (signo-objeto-interpre- 
tante). Esta dialéctica semiótico-comunicativa también desplaza, según 
interpreta Apel, a la lógica trascendental que Kant había construido co- 
mo trama interna de la mente (Apel, 1981, 22 y 28-29; 1989). Ade- 


393 


GABRIEL BELLO 


más, Apel se sitúa en la lógica triádica de la comunidad de investi- 
gación peirceana, para emitir un juicio crítico terminante sobre la in- 
suficiencia de la lógica diádica —«palabra y objeto»: Quine— de la 
semántica que subyace a la epistemología, por mucho que ello pese a 
su sofisticación técnica (Apel, 1981, 192). El mismo cargo que hace 
Sheriff a la semiótica europea procedente de F. de Saussure, cuya 
distinción clave entre significante y significado se atiene igualmente 
a una lógica diádica (Sheriff, 1989, 136). 

Con todo, esta identificación de Apel con Peirce tiene algún agu- 
jero de hondo calado filosófico. El primero es que él hace una lectu- 
ra restrictiva de la transformación semiótica, a la que interpreta úni- 
camente en términos epistemológicos, como si su efecto hubiera 
sido sólo la transformación de las teorías modernas del conocimien- 
to y sus métodos intuicionistas, asociacionistas y monológicos en 
procedimientos dialógicos y consensualistas. Pero el hecho es que 
dicha transformación también afectó a la antropología cartesiano- 
kantiana y humeana. La imagen de un individuo cuya mente intuye 
sus propias ideas resulta de la asociación de sensaciones, o las es- 
tructura desde su lógica conceptual a priori —y que después puede 
expresar todo eso en el lenguaje, como quien monta en un vehículo 
que luego abandona silenciosamente y sigue siendo el mismo— y ce- 
de su primer plano filosófico a un modelo de individuo constituido 
por la asimilación del yo al signo, cuya reconstrucción minuciosa han 
intentado recientemente Colapietro (1989) y Wiley (1994). En el con- 
texto de esta antropología —aunque no precisamente entre los estu- 
diosos directos de Peirce— aparece el concepto de semiautonomía 
(McGowan, 1991, 214-215), que vendría a sustituir con alguna ven- 
taja filosófica a la autonomía kantiana del yo metafísico, el fantasma 
en la máquina con el que G. Ryle (1967, 19) caricaturizó al cartesia- 
nismo. El yo semiótico, en cambio, constreñido por la trama de los 
signos y la materialidad de la significación, no puede volar entera- 
mente libre como el fantasma del yo metafísico-idealista. 

Apel, sin embargo, no ha llegado a apreciar esta reconstrucción 
semiótica del yo. Es cierto que por momentos roza esta problemáti- 
ca, sobre todo cuando discute las relaciones entre el a priori de la 
conciencia y el a priori del lenguaje, enfocado éste desde la categoría 
de terceridad (Apel, 1989). Pero la tendencia dominante de su filoso- 
fía le aleja de una hermenéutica contingente, como habría de ser la del 
yo semiótico, y le acerca a otra trascendental, necesarista o determi- 
nista. Esta tendencia es perniciosa por partida doble. Por un lado, al 
no incluir en la transformación semiótica la subjetividad moderna, 
Apel crea una situación tal que uno se ve obligado —-para rellenar es- 
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te vacio— a una especie de trasplante del yo moderno, metafísico o 
presemiótico, a una ecología filosófica transformada semióticamente 
y, por tanto «trans-» o «post-» moderna. El resultado es una cierta 
ambivalencia de su propia tesis (la de Apel) de la transformación se- 
miótica de la filosofía moderna. Si en el propio Apel esta ambivalen- 
cia permanece implícita o latente, en sus receptores españoles de uno 
u otro signo se hace bien visible. Al aferrarse —ante el vacío de un 
sujeto semiótico— al viejo sujeto metafísico cartesiano-kantiano, se 
vuelven, coherentemente, abiertamente reticentes o ambivalentes an- 
te el giro lingúístico-pragmático, esto es, ante la transformación se- 
miótica de la filosofía moderna. Precisamente la buena nueva de Apel. 
El caso de A. Cortina, que se suma sin reservas a la transformación se- 
miótica del kantismo pero que, a la vez, mantiene su adhesión al mo- 
delo kantiano de sujeto moral, es simplemente paradigmático (Corti- 
na, 1990, 31-32). 

Pero el punto más controvertido de la identificación de Apel con 
Peirce afecta al núcleo mismo de su pragmática trascendental o a prio- 
ri de la comunidad ideal, reconstruida a partir de la teoría de la co- 
munidad de investigación de Peirce. Y muestra el grado en que Apel, 
pese a su uso explícito de la categoría de terceridad, tanto construc- 
tivo como crítico, no llegó a ser consciente de todo su alcance. Da 
buena cuenta de ello la crítica neopragmatista a Peirce, cuyo blanco 
es, justamente, lo que Apel pretende su punto fuerte, la teoría de la 
verdad como convergencia necesariamente progresiva, destinal, en 
una Opinión final (Apel, 1987). 

Lo que se pone en juego aquí es la posibilidad o imposibilidad de 
un fundamento del razonamiento concluyente, el fundacionalismo. 
Neopragmatistas como Rorty rechazan en bloque, con la mente de 
alguno (Margolis) puesta precisamente en Apel. Éste, por su parte, 
cuestiona sin paliativos a un Rorty (Apel, 1991) a quien A. Cortina, 
siempre comprometida y decidida, niega, desde la misma trinchera, 
hasta la cordura (Cortina, 1991, 105 y ss.). Lo que subyace en am- 
bos lados son visiones de Peirce (amén de dos proyectos filosóificos) 
simplemente contradictorias. 

Rorty —para empezar por la cara más visible del neopragmatis- 
mo— se desmarca siempre que puede del determinismo peirceano de 
la verdad, dudando de que el consenso determinista o el determinis- 
mo consensual garantice nada absoluto, y de que exista un proceso 
unitario y predeterminado que pueda recibir el nombre de investiga- 
ción (Rorty, 1990, 4). Es su forma de oponerse al fundacionalismo. 
Pero estas dudas de Rorty ya habían sido radicalizadas. Quine —fi- 
gura clave entre el viejo y el nuevo pragmatismo— descalifica, en ge- 
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neral, cualquier teoría pragmática de la verdad y se despacha a su gus- 
to con la versión peirceana y su clave metódica, la convergencia a 
largo plazo (in the long run) en una opinión común predestinada. El 
progreso en la convergencia presupone que se puede operar con las 
nociones «más cerca que» y «más lejos que» como criterios críticos. 
Pero es el caso que tales expresiones únicamente tienen sentido preci- 
so para números, no para teorías, con lo que su operatividad crítica 
se desvanece (Quine, 1959). Por su parte, J. Margolis se suma al re- 
chazo del fundacionalismo reforzando la posición de Quine con dos 
elementos adicionales. Aplicando la noción peirceana de falibilismo 
a los criterios críticos como tales, los deja desprovistos de fijeza y es- 
tabilidad metacrítica; y niega que ni en el Peirce temprano ni en el tar- 
dío hay nada que garantice la convergencia final en un «consenso ca- 
tólico» o «comunión total de mentes» (Margolis, 1986, 177). 

En este contexto es particularmente significativa la posición crí- 
tica de Haussman. Sin identificarse él mismo como neopragmatista, 
sino únicamente como estudioso de Peirce, reconstruye una imagen 
de éste tan radicalmente indeterminista como inusual, pese a que su 
intento parace ser la armonización de las dos metafísicas acusada- 
mente presentes en Peirce, la de la continuidad, tópicamente deter- 
minista, y la de la discontinuidad o contingencia. Acude, para ello, a 
dos recursos teóricos peirceanos, la teoría de los infinitesimales y la 
categoría de terceridad o triadicidad. La continuidad, en primer lu- 
gar, no es nada distinto de la repetición de la discontinuidad, de la 
permanencia del hecho radical de la condición infinitesimal del uni- 
verso. Esta condición implica lo contrario de un fin final, predeter- 
minado o predestinado: la inexhaustibilidad de sus posibilidades y la 
continuidad de su (re)creación (Haussman, 1993, 17 y 159). No, cla- 
ro está, en la dirección única y determinista (progresiva) que le ha 
atribuido la cultura europea desde el cristianismo que aún hereda Apel 
(a quien Haussman ignora como estudioso de Peirce tanto como aquí 
ignoramos, más allá de la nota a pie de página, a otros estudiosos de 
Peirce que no sean Apel). 

A resultados parecidos llega Haussman desde una consideración 
de la triadicidad. Refiriéndose al propósito de Peirce de autodiferen- 
ciarse de Hegel y del hegeliano Royce (precisamente por el determi- 
nismo histórico de ambos), asegura que, en el horizonte peirceano, la 
frescura (firstness) y la resistencia (secondness) no serán absorbidas 
jamás por algún fin final (Haussman, 1993, 17). El universo peircea- 
no que reconstruye Haussman es uno cuya continuidad se define, otra 
vez, por la inexhaustibilidad de sus posibilidades y no por las leyes de- 
terministas que, en cada momento, presuponen y anticipan su cum- 
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plimiento definitivo: cerrado. ¿Qué tiene esto que ver con la triadi- 
cidad? ¿No es más bien su desmentido? No lo es. Aunque resulte 
paradójico, Haussman refiere este universo a la tríada (Haussman, 
1993, 12) porque, si bien es diferente de la díada y la mónada (de la 
primeridad y de la segundidad), no las puede excluir de sí sin dejar se 
ser tríada, relación entre tres términos o elementos. La triadicidad 
categorial no se identifica sin más con la intermediación abstracta que 
tiene lugar en el concepto, el razonamiento, la normatividad o la le- 
galidad en sí mismos. No puede separarse de la segundidad y la pri- 
meridad, sino que consiste en la relación dinámico-temporal entre 
las tres, que es lo que queda abolido en el imaginario determinista de 
la convergencia final en el consenso racional. Mientras que si se la ve 
incluyendo en su misma estructura a las otras dos categorías, la pri- 
meridad y la segundidad, la triadicidad es, justamente, la que asegu- 
ra la perduración ilimitada de la frescura, pero también de la resis- 
tencia y, quizá desgraciadamente, de la violencia. A no ser que seamos 
capaces de reconducirlas hacia el ámbito de una interacción semióti- 
co-comunicativa ilimitada, en lo que consiste, justamente, la tarea de- 
mocrática. 


IM. CONCLUSIONES 


Pese a la fragmentariedad de esta reconstrucción de la transforma- 
ción de la razón que se inicia en Peirce (no he encontrado sitio para 
la importante noción de hábito, inevitable en Peirce), me parece que 
pueden establecerse algunas conclusiones. La primera y principal es 
la presencia poderosa de Peirce en la conversación filosófica con- 
temporánea. Esta presencia, en segundo lugar, está vinculada a la 
transformación semiótica de la filosofía moderna y de sus imágenes 
del hombre y su razón, lo cual podría inducir a ver en Peirce al pri- 
mer postmoderno, como hace tímidamente P. Ochs. En tercer lugar, 
la transformación semiótica engendra dos tendencias divergentes 
(presentes ya en Peirce si aceptamos la imagen que recrea Haussman): 
una a reconstruir semióticamente el pathos metafísico-trascendental, 
como ocurre en Apel; la otra, a desprenderse radicalmente de tal pat- 
hos, emprendiendo con decisión la ruta postmetafísica que emerge 
con el neopragmatismo y que predica tardíamente Habermas. Por úl- 
timo, la clave metódica de la nueva racionalidad, si es que merece la 
pena seguir usando este nombre, es la tríada, que viene a desafiar no 
ya el monologismo clásico, sino también a la no menos arcaica biva- 
lencia lógica, que subyace a los arraigados hábitos de pensar mediante 
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distinciones duales u oposiciones binarias, cargadas de diferencias va- 
lorativas que alimentan la vitalidad de las visiones maniqueas, tan efi- 
caces en la perpetuación del dominio. 
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Javier Ordóñez 


Todas las épocas se reconocen por algún cliché que actúa como ex- 
presión organizadora de todos lo relatos históricos que tratan de ex- 
plicarlas. Suelen ser resistentes a cualquier análisis porque parecen 
formar parte de la naturaleza primitiva de la memoria histórica; cons- 
tituyen lo dado a partir de lo cual conviene reconstruir los mundos in- 
telectuales y las rememoraciones colectivas. En el caso del siglo XIX hay 
dos términos primitivos que actúan con una gran eficacia: la sociedad 
industrial y el pensamiento positivista. Da la impresión de que su 
mero enunciado nos sitúa ante realidades conocidas, simples e inevi- 
tables. Pero como todos los enunciados de este tipo, tienen más una 
virtud de ocultar que de manifestar. Son postulados que invitan al lec- 
tor a no hurgar en las tradiciones inventadas instaladas cómodamen- 
te en nuestra memoria, y no es que se trate de representaciones falsas 
del pasado, sino simplemente cómodas y sumarias. No hemos apren- 
dido a negarlas sino a contextualizarlas para que dejen de tener un va- 
lor de punto de partida inexorable y para que adquieran un poco de 
volumen y de complejidad que promueva su estudio. Eso es lo que se 
ha logrado precisamente a lo largo de los últimos años. Ni el conoci- 
miento científico ni los desarrollos técnicos se producen de una forma 
lineal y mecánica. Sus relaciones son de una gran complejidad y los 
modelos puramente lineales, o que tengan en cuenta sólo un factor, 
sea el económico, el metodológico o el psicológico (por otra parte los 
más habituales en este tipo de resúmenes), están condenados a ser sim- 
plificaciones bastante triviales. Tampoco la ciencia, tomada aislada- 
mente, puede explicar su crecimiento de un modo simple como un pro- 
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ceso de mera acumulación. Es injusto, además, representar todo un si- 
glo que se vio a sí mismo como la rompiente donde actuaban dos mun- 
dos, el procedente de la Ilustración y el nacido de las aspiraciones ro- 
mánticas, de una forma sumaria y simple a través de la laboriosidad 
de las industrias y la seguridad del pensamiento positivo. Á no ser, 
tal vez, que detrás de esas denominaciones se escondan complejida- 
des, conflictos y tensiones que obliguen a recrear la memoria. 


I. LA CONVERGENCIA DE LOS ESCENARIOS DONDE 
SE DESARROLLA UN NUEVO ACTOR: LA SOCIEDAD INDUSTRIAL 


El siglo xIxX se reconoce por muchos rubros relacionados con el de- 
sarrollo de la ciencia y la tecnología. David Knight habla de él como 
la era de la ciencia (Knight, 1986), mientras que Stephen Brush lo 
considera el período donde se produjo una segunda revolución a lo 
largo de la cual se fundaron las ciencias más relevantes de nuestro 
tiempo (Brush, 1988). En general se suele insistir en que en esa cen- 
turia nacieron las ciencias positivas, cuerpos de conocimiento orga- 
nizado de una forma nueva y dotados de una eficacia explicativa des- 
conocida hasta entonces. 

Pero, además, ese siglo reclamó ser la época de consolidación de 
la revolución industrial. Este proceso de transformación puede verse 
desde muchas perspectivas, pero habitualmente se analiza desde un 
punto de vista primordialmente económico. Si, además, se toman en 
consideración otros aspectos como los tecnológicos, los que relacio- 
nan la industria con la ciencia, la filosofía o la ética, entonces esa 
supuesta revolución industrial alcanza una dimensión y un interés 
realmente globales. 

Se puede considerar que la ciencia y la tecnología fundaron una 
cierta alianza explícita, aunque incompleta, a lo largo del siglo XIX. 
Que la dimensión tecnológica de la ciencia, que había permanecido 
siempre implícita durante el Renacimiento, el Barroco y, aunque ya 
pujando por manifestarse de forma decidida, a lo largo de la Ilustra- 
ción, se hizo patente en el período decimonónico. Muchos ejemplos 
ilustran esa alianza, pero se puede acudir especialmente a dos de sus 
manifestaciones donde ese pacto se muestra de una manera muy 
clara y consigue efectos muy influyentes. 

Así, en primer lugar, se puede señalar la importancia que adqui- 
rieron los laboratorios como centros de investigación y de forma- 
ción, como escenarios donde se estableció una primera relación entre 
la innovación científica, la acción tecnológica y las necesidades de la 
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sociedad industrial. En su seno se formaron comunidades de científi- 
cos que ejercieron una gran influencia tanto en la universidad como 
en la industria. Es preciso subrayar la gran diferencia entre los cabi- 
net de phbysique del siglo xvi y los laboratorios de principios de si- 
glo xIx, como los de Gay Lussac en el Institut de France o los de Davy 
y Faraday en la Royal Institution. Pero sobre todo se aprecia un gran 
cambio entre éstos y los de finales de siglo, como el Cavendish Labo- 
ratory de Cambridge o el Physikalisch-Technische Reichsanstanlt de 
Berlín. Todos ellos fueron instituciones muy diferentes en cuanto a sus 
fines y a su organización, pero, a pesar de ello, sirvieron de lugar de 
encuentro entre la actividad científica y la tecnológica, y en ellos se lle- 
vó a cabo la definición de los protocolos necesarios para la actividad 
experimental, siendo además el espacio donde se produjo el desarro- 
llo político del nuevo poder de conocimiento”. 

En segundo lugar conviene mencionar la importancia que adqui- 
rieron las ciencias en la educación, especialmente en la de los tecnólo- 
gos e ingenieros. Éste fue un proceso que duró todo el siglo XIX, pero 
que se manifestó desde el momento en el que la École Polytechnique 
Superieur de París, fundada en 1794 a partir de experiencias educati- 
vas anteriores, se convirtió en el modelo de las enseñanzas politécni- 
cas de Europa y América. Las ciencias entraron a formar parte de la 
enseñanza regular de los nuevos ingenieros, los científicos escribieron 
manuales para impartir tales enseñanzas y muchas veces fueron sus me- 
jores docentes. 

Siglo de nacimiento de una nueva variedad de ciencias, época de 
aceleraciones en la innovación tecnológica, el XIX se representa como 
un período de paz. Algunos historiadores lo tratan como un período 
acotado por dos grandes confrontaciones, por una parte las guerras 
napoleónicas y por otra la gran guerra de 1914-1918. El carácter 
siempre borroso de las fronteras que ayudan a enmarcar los períodos 
en los que dividimos la historia autorizaría a usar esa licencia. Eso 
permite por ejemplo que historiadores como Jean-Pierre Daviet (1997) 
describan ese período como uno de los más pacíficos de la historia de 
Francia. Sus opiniones son sin duda sólo un ejemplo de cómo habi- 
tualmente se habla del siglo XIX: como un período de crecimiento inin- 
terrumpido de riqueza y conocimiento, al menos en las partes más 
importantes del planeta. La guerra francoprusiana o la guerra civil 


1. Una revisión muy útil para conocer el desarrollo de los laboratorios se en- 
cuentra en F. James (1989). Pero para el caso especial de Berlín conviene a acudir a 
D. Cahan (1989). 
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americana serían, según eso, leves accidentes en la tersura de una his- 
toria marcada por el progreso. 

Efectivamente, se tiende a reconstruir la historia intelectual del 
siglo XIX evitando las pequeñas rugosidades de los conflictos arma- 
dos, pequeños a los ojos de un siglo XX que marca las fronteras de sus 
períodos por medio de guerras. En esas reconstrucciones el siglo 
XIX se puede considerar más bien como un período donde se desa- 
rrollaron las ideas modernizadoras, civilizadoras y democráticas de 
una burguesía que nunca fue suficientemente incomodada por con- 
flictos internos promovidos por el proletariado emergente y que dis- 
frutó del privilegio de ver crecer simultáneamente las rentas y los 
conocimientos. El nacionalismo de esta época contó con la inesti- 
mable ayuda de una ciencia que no sólo parcelaba el conocimiento 
sino que, además, se identificaba con el espíritu de las naciones. Ara- 
go pensaba que la química, la nueva química nacida de la revolu- 
ción de Lavoisier, era una ciencia francesa, y en las obras de muchos 
científicos se encuentran referencias a supuestos «estilos» científicos 
basados en determinadas características nacionales. Parece ser que se 
consideraba más natural ser atomista siendo británico que francés. 

Sin embargo, en esta manera de reconstruir el mundo del siglo 
xIX se habla fundamentalmente de las sociedades donde se produjo 
el conocimiento y la innovación, y se dejan a un lado las que lo reci- 
bieron o, en cierto modo, lo sufrieron. Se reconoce de este modo la 
importancia de los centros emisores de conocimiento, pero se olvida 
la de las periferias receptoras. No se trataba de periferias exclusiva- 
mente económicas sino científicas y tecnológicas. Como han puesto 
de manifiesto autores como David Headrick (1981) y Pyenson (1989, 
1993), entre otros, el fenómeno colonial no fue una cuestión que pue- 
da explicarse acudiendo exclusivamente a factores políticos, sino que 
es necesario tomar en cuenta el uso que las metrópolis hicieron de 
su ciencia y tecnología como herramientas de sus imperios. 

De este modo, se otorga a esos conocimientos, característicos del 
siglo XIX un valor estratégico global en un proceso que se denomina 
habitualmente como mundialización de la ciencia. Una expansión 
geográfica y política, iniciada dos siglos antes, donde las ciencias se 
convirtieron ya en el siglo XIX en lenguajes comunes para hablar del 
conocimiento y la naturaleza. La difusión del conocimiento se pro- 
dujo por medio de la adopción de instituciones e industrias de las 
metrópolis y por el impulso de tecnologías globalizadoras como el 
ferrocarril, el telégrafo y el cable submarino. 

La expansión geográfica de la ciencia y la tecnología que lleva- 
ron a cabo las naciones hegemónicas europeas, fundamentalmente 
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Gran Bretaña, Francia, el nuevo Imperio alemán y en menor medida 
los países del Sur de Europa, tuvo su correspondiente penetración 
en otras formas de cultura. Poetas y novelistas se hicieron eco de la 
emergencia de una nueva sociedad preocupada por la ciencia y la tec- 
nología. La forma más popular y más cercana del público burgués 
fue, sin duda, la novela. 

Novela fue la recreación de un monstruo galvánico que realizó 
Mary Shelley en su Doctor Frankenstein. En ese caso se trataba de un 
exceso romántico que exploraba las posibilidades de una ciencia 
que eliminaba fronteras entre electricidad, magnetismo, química y vi- 
da. El monstruo creado por el Doctor Frankenstein es la representa- 
ción de gran parte de las aspiraciones románticas. La interacción de 
todas las «fuerzas» de la naturaleza condensadas en una pesadilla «in- 
nombrable» y por lo tanto sólo mostrable. No puede menospreciar- 
se el valor de su propuesta, pero para entender la proyección de la 
ciencia decimonónica en la literatura es conveniente mirar la pro- 
ducción de autores más naturalistas, que intentan describir persona- 
jes que no usan la ciencia sino que se preocupan por ella, que la in- 
teriorizan. La repercusión pública de la ciencia se puede seguir en los 
personajes de Victor Hugo en Les misérables mejor que en cualquier 
otro lugar de la literatura francesa contemporánea. Sus lectores apren- 
dían de sus personajes de ficción algo que era vivido con intensidad 
por la sociedad francesa del momento (Hugo, 1998, I, 896 y ss.). El 
trabajo de J. A. V. Chapple (1986) ha mostrado la amplitud de la in- 
teracción entre todas las formas de literatura, de la poesía al teatro, 
y las ciencias que se fueron constituyendo a lo largo del siglo XIX. Se 
puede tomar la literatura de esa época como un espejo para estudiar 
el modo como era vista la ciencia por unas sociedades que debieron 
soportar tensiones y transformaciones sociales desconocidas hasta ese 
siglo. 

Por eso mismo, no puede minusvalorarse la dimensión pública de 
la ciencia y la tecnología decimonónicas. En realidad, su estudio pro- 
porciona una imagen bastante adecuada de la importancia colectiva 
que le atribuyeron tanto las clases más acomodadas como las más po- 
pulares. Los nuevos conocimientos se ofrecen por primera vez a los 
grandes colectivos. Fue un fenómeno que circuló fuera de las uni- 
versidades y que se desarrolló en el seno de instituciones que nacie- 
ron precisamente como centros de difusión de la ciencia y la tecno- 
logía emergentes. 

Las nuevas ciencias se presentaron ante nuevos públicos en ins- 
tituciones nacidas a la medida de las sociedades burguesas. Así, en 
1799 Benjamin Thompson fundó la Royal Institution of Great Bri- 
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tain con la intención de «enseñar, por medio de cursos de conferen- 
cias filosóficas y experimentos, la aplicación de la ciencia a los pro- 
blemas de la vida cotidiana». Esas palabras representaron el sentir de 
la institución durante todo el siglo, una ideología que permitió ejer- 
cer una docencia liberal a los científicos británicos de prestigio co- 
mo Michael Faraday a través de sus conferencias vespertinas. Como 
ha mostrado Morris Berman (1978), desde esa institución se difundió 
la ciencia «útil» a la sociedad londinense, especialmente la nueva quí- 
mica de la electrólisis y las aplicaciones y los misterios de la electri- 
cidad y el magnetismo. Ciencias llenas de sorpresas y aparentes pa- 
radojas que asombraron a la sociedad londinense. 

En realidad, todas las sociedades decimonónicas que se configu- 
raron como «naciones» cultivaron esta forma de conexión entre cien- 
cia y público, donde se mezclaba el deseo de comunicar los conteni- 
dos de las nuevas teorías, sus aplicaciones potenciales, sus utilidades. 
Fue una forma de lenguaje extraordinariamente eficaz destinado a 
persuadir acerca de la importancia de los nuevos conocimientos en 
una cultura dominada por el vértigo de la expansión geográfica y co- 
lonial que no se circunscribió a lo que se podía predicar desde las 
cátedras de los laboratorios abiertos al público, sino que se extendió 
también a las ciencias naturales y a las nuevas ciencias sociales. Co- 
mo resultado, emergió un muevo tipo de lenguaje científico como lo 
muestran los estudios reunidos por Bernard Lightman (1997) para 
ilustrar el contexto en el que se desarrolló la ciencia victoriana en 
Gran Bretaña. Los detalles de ese contexto no pueden exportarse a 
otros países de la época. Efectivamente, Francia, los Países Bajos, 
los estados asociados de Alemania y las nuevas repúblicas america- 
nas tenían perfiles culturales diferentes. Pero en todos, con mayor o 
menos intensidad, las ciencias produjeron una seducción análoga. 

Al lado de todo este amplio movimiento de cultura científica es 
necesario situar las exposiciones de tecnología que se llevaron a cabo 
durante el siglo XIX. Unas sociedades que confiaban en sus industrias 
para expandirse a través del planeta necesitaban un escaparate para 
su actividad. Era necesario para justificar y, hasta cierto punto, para 
medir su capacidad de innovación en unos escenarios de competencia. 
La primera exposición «internacional» se inauguró en Londres el año 
1851. Su título oficial fue The Great Exhibition of the Work of In- 
dustry of all Nations. Atrás quedaban las exposiciones de carácter 
local celebradas en Londres desde mediados del siglo anterior desti- 
nadas a fomentar la invención de artefactos mecánicos y las de ámbi- 
to nacional impulsadas desde la época de Napoleón hasta la mitad del 
siglo XIX. La nueva exposición inauguraba un modo de entender la co- 


406 


SOCIEDAD INDUSTRIAL Y PENSAMIENTO POSITIVISTA 


municación tecnológica entre naciones que se habían constituido en 
sociedades articuladas en torno a las actividades industriales. Desde' 
1851 hasta finales de siglo tuvieron lugar más de un centenar de ex- 
posiciones en Europa, Norteamérica y Oceanía. En 1853 se inauguró 
una exposición en Nueva York, en 1855 otra en París, y así se desen- 
cadenó una pasión por las exposiciones, que terminaron por ser un es- 
cenario necesario donde situar la tecnología de la época. 

Los visitantes se contaron por millones de personas que se des- 
parramaban para ver las maravillas que deparaba la técnica. Algunas 
exposiciones dejaron edificios, como la torre Eiffel, que pasaban 
por ser una manifestación de las maravillas que podía ofrecer la téc- 
nica en un mundo donde los desafíos se expresaban en estructura de 
acero. El número de visitantes y la frecuencia de las exposiciones dan 
una pista para entender que no eran sólo lugares de negocio entre in- 
dustriales sino también, y tal vez fundamentalmente, escenarios de 
prestigio de las sociedades allí representadas. Las exposiciones fran- 
cesas siempre eran apellidadas como Universelles, las que se daban 
en el ámbito anglosajón más bien eran tratadas con el adjetivo In- 
ternational. En uno y otro caso se apuntaba a la globalización cultu- 
ral que suponía la tecnología, a la dinámica de progreso que se es- 
condía detrás del desarrollo industrial. Los visitantes se identificaban 
con esta idea visual de progreso pero también con la de competencia 
entre las diferentes sociedades que acudían a esas exposiciones ?. 

En fin, como puede verse, las ciencias y los desarrollos tecnoló- 
gicos articularon las sociedades del siglo XIX. Participaron todos los 
actores, los que tuvieron un papel protagonista y los que las acogie- 
ron con más o menos entusiasmo. Todos vivieron en unas sociedades 
que, en mayor o menor medida, recibieron el sobrenombre de in- 
dustriales. 


Il. EL ORIGEN DE LAS SOCIEDADES INDUSTRIALES: 
UN INTENTO DE DEFINICIÓN 


Según lo expuesto en el epígrafe anterior podrían denominarse so- 
ciedades industriales aquellas organizadas en torno al desarrollo de 
actividades tecnológicas que fomentan la invención e innovación, y 


2. Ellibro más clásico sobre exposiciones industriales, y con mucho valor a pesar 
de su antigiiedad, es K. Luckhurst (1951). Recienternente se ha acentuado el interés por 
estos temas y se puede mencionar entre la abundante bibliografía el libro de E. Mattie 
(1998), por su tratamiento de los espacios y de la arquitectura de las exposiciones. 
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éstas podrían terminar o no en la producción de bienes o productos. 
De esta forma, se establecería una relación especial entre conocimien- 
to y naturaleza que llegaría a determinar un escala de valores nueva 
a la hora de valorar las diferencias entre lo natural y lo fabricado. En 
general, se asume que estas actividades acabarían influyendo de una 
manera determinante en los modos de desarrollar el comercio y en 
los tipos de acciones económicas que se emprenden. Pero también, y 
sobre todo, se consideraría que todo ello fijaría no sólo las formas de 
organización social y política, sino además, y como corolario gene- 
ral, los modelos de cultura con los que se dotan esas sociedades. 

Podría objetarse que según esa definición casi cualquier sociedad 
aparecida después del neolítico podría denominarse como industrial. 
Por eso es necesario dotar a la definición de otro requisito determi- 
nante que limite su dominio. Para considerar una sociedad como in- 
dustrial es necesario que ella misma sea consciente de las esperanzas 
que ha puesto en la tecnología. Se requiere además que en cierta me- 
dida también haya depositado su confianza en el papel que juegue la 
ciencia en su representación de la naturaleza. Es decir, que sea una 
creencia lo suficientemente reflexiva como para alejarla de la creen- 
cia en un estado natural estable, en un orden determinado, jerárqui- 
co y natural. Por último, esa sociedad debe asumir que su actividad 
desestabiliza las situaciones anteriores —no sólo desde un punto de 
vista económico— sino, fundamentalmente, desde una perspectiva 
axiológica y política, y que requiere pensar en un nuevo orden ético. 

Esta exigencia nos lleva en primer lugar a la segunda mitad del 
siglo XVIII y al marco de algunas de las sociedades constituidas en 
ese momento. En estados como Francia y Gran Bretaña primero, y 
después en los que que formarían los Estados Unidos de América, se 
dio esa capacidad para reflexionar acerca de las consecuencias que 
acarreaba el cultivo de la nueva ciencia resultado de toda la trans- 
formación barroca y de los desarrollos tecnológicos que la acompa- 
ñaron. Tanto las nuevas ciencias como las nuevas actitudes acerca de 
la instrumentación de la tecnología produjeron en su conjunto unos 
efectos «industriales» que merecieron la atención de algunos de los 
filósofos más influyentes. 

En realidad, confluyeron muchas tradiciones en esa mitad de si- 
glo y no todas relacionadas directamente con la ciencia y la tecnolo- 
gía. Algunas, y que no fueron las menos influyentes, se nutrían de 
nuevas corrientes barrocas de filosofía política y de filosofía econó- 
mica. El marco geográfico desmesurado no sólo exigió transformar 
las herramientas que modificaban la navegación, sino que propició 
un replanteamiento de la interpretación de las normas legales para 
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adaptarlas a una nueva situación internacional. Al respecto, se pue- 
de mencionar a Hugo Grotius (1583-1645)? y a Samuel von Puffen- 
dort (1632-1694) como exponentes de esa preocupación teórica acer- 
ca de las relaciones entre naciones. Junto a esas reflexiones se pueden 
situar las que toman en consideración la sociedad como estado y abor- 
dan la relación de éste con los individuos singulares, como ocurre con 
las consideraciones de Thomas Hobbes (1588-1679), especialmente 
relevantes si se ponen en conexión con la filosofía natural británica 
de su época, como han hecho Steven Shapin y Simon Schaffer *. 

Ya en el siglo XVII conviene fijarse en la obra de Charles-Louis de 
Secondat, Barón de la Bréde et de Montesquieu (1689-1755), recono- 
cido por su último nombre. Tanto en su obra satírica Lettres persanes 
como en su Obra magna LEsprit des lois*, ofrece un análisis político 
tanto de la sociedad de su tiempo como de una sociedad del «deber ser» 
donde tiene muy en cuenta el conocimiento de la nueva filosofía natu- 
ral y de las artes de las industrias que han aparecido durante la prime- 
ra mitad del siglo xvi. Pero el punto de inflexión de este tipo de aná- 
lisis se produjo en 1750 con ocasión del concurso promovido por la 
Academia de Dijon, donde se proponía «si el restablecimiento de las 
ciencias y de las artes ha contribuido a depurar las costumbres». Cier- 
tamente, la propuesta partía de la «realidad» del «progreso» y se pre- 
guntaba si éste había sido capaz de mejorar las costumbres. 

El ganador del concurso, Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), 
ofreció una respuesta negativa a la cuestión fundamental (Rous- 
seau, 1971, IL, 55). No se podía dudar de que las ciencias y las artes 
hubieran avanzado. Pero no podía decirse lo mismo de la perfectibi- 
lidad de los seres humanos, y por ello podría preguntarse sobre la 
conveniencia de seguir fomentando las artes y las ciencias que pue- 


3. Especialmente interesantes para una perspectiva donde se tome en cuenta el 
valor de la tecnología a la hora de describir una sociedad son sus obras dedicadas al 
derecho de la guerra: De iure praedae (publicada tardíamente en 1862), pero, en es- 
pecial, De iure belli et pacis (1625). 

4. EnS. Shapin y S. Shaffer (1985) se pueden seguir las controversias que tuvie- 
ron lugar en Inglaterra, en la segunda mitad del siglo xvI1, sobre el valor y el signifi- 
cado de los métodos experimentales. El interés de la obra reside en que enfrenta a 
dos talantes divergentes, los de Robert Boyle y Thomas Hobbes, que para los autores 
del libro representan diferentes soluciones a problemas de orden social. 

S. El título completo de la obra indica que se trata de una reflexión donde la po- 
lítica está enmarcada por las preocupaciones de las artes del momento: De Pesprit 
des loix, Ou, Du rapport que les loix doivent avoir avec la constitution de chaque gou- 
vernement, les moeurs, le climat, la religion, le commerce, % c.: A quoi l'auteur a ajoú- 
té des recherches nouvelles sur les Loix Romaines touchant les successions, sur les Loix 
Frangois (> sur les Loix Féodales. 
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den llevar la desgracia al género humano. En todo caso, la impor- 
tancia de la respuesta no puede dejar indiferente al lector contempo- 
ráneo que se planea de forma recurrente la incidencia de la ciencia en 
la vida y lass costumbres humanas. Pero no debe precipitarse y hacer 
una lectura superficial de la misma. La respuesta tiene interés indu- 
dable desde el contexto social y desde el momento histórico de Rous- 
seau que no guardan ninguna semejanza con el contemporáneo. En 
palabras de Bruno Latour (1999), habría diferencias fundamentales 
tanto en la consideración del «polo de la naturaleza» como en el tra- 
tamiento del «polo social». A mediados del siglo xvi la sociedad no 
giraba en torno a la articulación de una naturaleza reconstruida tec- 
nológicamente, como la actual. Lo natural era todavía una esperan- 
za, y no un enigma o una amenaza, o algo que pertenece a un mun- 
do perdido. Cabe mencionar aquí el concurso de Dijon porque supuso 
una cierta frontera con respecto a la consideración reflexiva acerca 
del impacto de las artes y las ciencias en el entramado de organiza- 
ción social. Fue, en cierta medida, la primera advertencia sobre los pe- 
ligros que podía acarrear la naciente sociedad industrial. 

Las últimas décadas del siglo XVIII supusieron una aceleración de 
todo este proceso de reflexión y a ello ayudó el aumento del interés por 
los problemas de filosofía económica. La secta de los economistas, 
liderada por Francois de Quesnay (1694-1774), había influido po- 
derosamente en la vida intelectual parisina. Frente a ella se alzó la 
opinión del escocés Adam Smith (1723-1790), quien en filosofía eco- 
nómica mantuvo unas ideas divergentes de esa secta e incompatibles 
con las expresadas por Rousseau acerca de los beneficios que supo- 
nía la cooperación de los seres humanos para la creación de la riqueza 
de una nación. Las consideraciones de Smith, como buen profesor de 
lógica que era, no estaban encaminadas a aconsejar a las cortes para 
que encauzaran correctamente las haciendas de los estados. Más bien 
eran consideraciones filosóficas y desde luego más teóricas que las de 
muchos de sus sucesores. Adam Smith publicó en 1776 Inquiry into 
the Nature and Causes of the Wealth of Nations (Smith, 1987). 

Esta obra puede verse como una primera reflexión sobre la so- 
ciedad industrial, pero desde un punto de vista estático. Desde su pun- 
to de vista todo el desarrollo estaría contenido en la imagen de la di- 
visión del trabajo y en la mejora de las máquinas. A pesar de ser una 
metáfora de la época del maquinismo, tuvo una enorme influencia no 
sólo sobre los economistas posteriores, sino sobre los políticos y 
teóricos que se plantearon la eficacia de las artes y las ciencias sobre 
la vida efectiva de las sociedades. No puede marcarse una línea tem- 
poral divisoria que permita escrutar ese influjo, aunque exista una 
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cierta inclinación a situarla bien cuando se independizaron las colo- 
nias británicas dando lugar a los Estados Unidos de América del Nor- 
te, bien cuando se produjo la convulsión social y política que se de- 
nomina Revolución francesa. En todo parece que la ganancia de 
influencia de los sabios, que posteriormente se llamarían científicos, 
en la vida política de una sociedad se produjo durante el último acon- 
tecimiento, es decir, a lo Jargo del proceso que transformó la Mo- 
narquía francesa en una República. 

Por eso no debe extrañar que se sitúe a principios del siglo XIX la 
eclosión de las sociedades industriales. Fue durante ese período cuan- 
do hubo una toma de conciencia generalizada, entre los pensadores y 
filósofos, de la irrupción de la ciencia y la tecnología en la cultura de 
su tiempo, al menos en las sociedades donde vivían esos pensadores. 
Esta nueva situación generada por desarrollos científicos vistos como 
sorprendentes e incluso amenazadores llevó a considerar de una for- 
ma directa las repercusiones que podía tener en la organización so- 
cial y política de los estados nacidos de las transformaciones políti- 
cas que acompañaron en mayor o en menor medida a la Revolución 
francesa. 

En realidad, las viejas naciones de Europa y las nuevas repúbli- 
cas de América tuvieron en esa República un modelo que ejerció 
una clara posición de liderazgo. La influencia de los sabios se había 
manifestado ya con el ascenso de Anne-Robert-Jacques Turgot (1727- 
1781) en la corte de Luis XVI. Sus acciones económicas fueron sin 
duda importantes, pero fueron especialmente significativas sus rela- 
ciones con sabios como Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, mar- 
qués de Condorcet (1743-1794), y Antoine-Laurent de Lavoisier 
(1743-1794). Ambos fueron reclutados por Turgot para ocupar pues- 
tos políticos en razón de su competencia como científicos, el prime- 
ro como inspector de monedas y el segundo encargado de convertir 
Francia en un reino autosuficiente en la producción de pólvora. 

Además de su trabajo como matemático, Condorcet se preocupó 
por el destino de la sociedad en la que vivía y escribió con ardor so- 
bre el progreso humano con la misma preocupación rousseauniana 
de inquirir acerca de la «perfectibilité de Pesprit humaine». En me- 
dio del debate sobre la suerte del rey Luis XVI, escribe Esquisse 
d'un tableau historique des progres de l'esprit humaine (Condorcet, 
1980), donde intenta ofrecer la historia de la humanidad de un solo 
trazo histórico, como resultado del progreso de las ciencias y de las 
técnicas. Es una bella reflexión sobre el destino humano realizado por 
un matemático ilustrado que se pregunta por los individuos que for- 
man las sociedades y no por las sociedades mismas. 
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La Revolución arrastró a ambos sabios pero aupó a la mayoría de 
los restantes. Gaspard Monge y Lazare Carnot ocuparon puestos de in- 
fluencia a lo largo de todo el proceso. La República necesitó a sus sa- 
bios para su supervivencia y lo mismo le ocurrió al Imperio napoleó- 
nico. Se fundaron instituciones educativas para un pequeño número de 
estudiantes, como la ya mencionada École Polytechnique Superieur, y 
otras con pretensión de formar a los nuevos ciudadanos como las Éco- 
les revolutionaires. El nuevo estado necesitaba conocimiento e indus- 
tria, y con ese fermento nacieron las primeras reflexiones sobre las so- 
ciedades industriales en un sentido contemporáneo del término que 
usaron dos palabras que hicieron fortuna: socialismo y utopía. 

En realidad se trató de un movimiento intelectual interesante que 
recibió una influencia muy clara de todo lo que estaba ocurriendo en 
torno a los procesos de generación de conocimiento científico y tec- 
nológico. Éstos se habían hecho presentes, visibles, dentro de los 
mismos procesos revolucionarios, que, por una parte, hablaban de 
igualdad en una sociedad de ciudadanos y, por otra, preconizaban la 
importancia de las ciencias como forma de pensar liberadora de cual- 
quier tentación de vasallaje. Una sociedad igualitaria, de elementos 
teóricamente dotados de los mismos atributos políticos, podía ser tra- 
tada fácilmente como un sistema simple, de forma que adquiría un 
protagonismo por sí misma sin necesidad de establecer de forma ex- 
plícita una referencia a sus miembros. Se podía hablar de la sociedad 
con la misma facilidad con que en la generación anterior, en la época 
de Rousseau, se hablaba del individuo. 

La ciencia y la industria podían ser atributos de esa sociedad y re- 
sultaban su manifestación más genuina. Además, eran elementos en 
torno a los cuales se podía o, mejor, se debía realizar su reorganiza- 
ción. En el mundo político real, que intentaba gobernar todo el proce- 
so, se tomaban decisiones arriesgadas para asegurar la supervivencia 
del estado naciente. Los acontecimientos conocidos por el público es- 
taban generalmente relacionados con la suerte de la familia real o con 
el destino de su fortuna por la marcha que podían llegar a tener los 
«asignados». Pero en unos gobiernos donde los sabios tenían tanta in- 
fluencia se discutían cuestiones relacionadas con decisiones estratégi- 
cas. Como por ejemplo sobre si se debía optar por favorecer el desa- 
rrollo de las máquinas de vapor o si era más adecuado optar por un 
perfeccionamiento de las máquinas hidráulicas, cuyos claros principios 
estaban regidos por la ciencia mecánica; sobre si se debía mantener o 
no el secreto de los trabajos de Gaspard Monge sobre geometría des- 
criptiva que aseguraban una información fiable acerca de la manera de 
representar las diferentes partes de las máquinas y los edificios; o so- 
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bre si se debía impulsar un sistema de medidas que acabara con la 
babelización de los sistemas medievales de medición. Y sobre otras 
muchas cuestiones que sería largo y ocioso enumerar con detalle *. 

La intervención del Gobierno en asuntos de las ciencias no era una 
novedad. Recuérdese lo que hicieron las Cortes de Francia e Inglate- 
rra para resolver los problemas cartográficos y de navegación. Du- 
rante dos siglos, el problema de la determinación de la longitud, en 
tierra y en mar, fue un asunto de Estado y no se consideró satisfacto- 
riamente resuelto hasta que hubo transcurrido la mitad del siglo XVII. 
La diferencia entre aquellas intrusiones del Estado y las actitudes de 
las nuevas autoridades francesas estaba en su definición política. Los 
sabios revolucionarios que participaron en la construcción del nuevo 
estado no consideraban que necesitaban usar la ciencia en problemas 
locales, es decir, circunscritos a un problema específico que estuviera 
desconectado con el resto de los problemas del Estado, tal y como lo 
hicieron los gobernantes durante los dos siglos anteriores. Más bien 
la ciencia se usaba como un sistema organizado y general de conoci- 
mientos para resolver problemas generales del Estado. Su acción no 
se circunscribía a un colectivo como podían ser los marinos, que de- 
bían navegar con una seguridad que les permitiera regresar. Ahora era 
toda la sociedad la afectada por su acción. Cambiar el sistema de 
medida supondría, a la larga, cambiar los usos de la vida cotidiana y 
exigía una instrucción generalizada en la nueva forma de medir. Pero 
esas medidas se obtenían de consideraciones científicas y no eran ex- 
traídas ni de una tradición ancestral ni de las dimensiones de alguno 
de los miembros de un monarca”. Lo mismo ocurrió con el resto de 
las acciones científicas propiciadas desde el nuevo Gobierno, que im- 
pregnaron todo el tejido social. 

Pero no se actuó sólo desde el Estado, desde los poderes públicos 
franceses, para impulsar soluciones a problemas cuyo centro fuera 
París. También se intentó crear una sociedad modulada por la cien- 
cia y no en el país de utopía sino en la cuenca mediterránea, concre- 
tamente en Egipto. No se trató de una nueva cruzada lanzada por los 
francos, sino que fue una mission civilizatrice que pretendía llevar la 
ciencia a aquellas tierras, una expedición a Egipto dirigida por Na- 


6. Una recopilación de estudios interesante sobre el estado de las ciencias du- 
rante el período revolucionario es la de R. Rached (1988). 

7. Una descripción sucinta de cómo se creó el sistema métrico decimal, de cuáles 
fueron sus autores y de su evolución hasta nuestros días, que además contiene una 
valiosa cantidad de documentación, se encuentra en L. Marquet, A. Le Bouch e 
Y, Rousset (1997). 
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poleón, quien desembarcó en Alejandría en 1798 a la cabeza de un 
ejército de soldados y un contingente de sabios: la Commission des 
Sciences et Arts. Su acción convirtió Egipto en un laboratorio donde 
se pretendía probar la acción de aquellos savants-citoyens para mo- 
dular el funcionamiento de un nuevo Estado civilizador frente a un 
mundo dominado oriental y alejado de los ideales de la civilización 
francesa. El trabajo de aquellos matemáticos, ingenieros, naturalis- 
tas y médicos, a los que acompañaban literatos y artistas, fue arduo. 
La expedición fue un completo fracaso, tanto en el orden militar co- 
mo en el político, pero, sin duda, cambió el destino de Egipto. Y, lo 
que es más importante, sirvió como referencia a los que reflexiona- 
ban sobre las nuevas formas sociales que exigían y que hacían posi- 
bles los nuevos conocimientos (Ortega, 1997). 

Los más avisados percibieron la importancia estratégica que te- 
nían la acción de la ciencia y la tecnología, como herramientas del Es- 
tado y como acicates de reformas y experiencias sociales. Interpreta- 
ron que la importancia de esas acciones residía en su valor como motor 
de transformaciones colectivas. Pero las reacciones fueron muy di- 
versas. Se dieron desde posiciones reformadoras hasta puntos de 
vista muy radicales en los que se defendía un comunismo absoluto. 
Todas son parte de la historia social del siglo XIX. No obstante, en lo 
que se refiere a las sociedades industriales, entendidas como se ha ex- 
plicado más arriba, conviene mencionar la generación de socialistas 
utópicos, como más tarde la denominaría Karl Marx. De todos ellos, 
el más interesante para esta perspectiva fue Claude-Henri de Rouvroy, 
conde de Saint-Simon (1760-1825). Su vida como ingeniero y mili- 
tar, su visita a una América que se independizaba de Europa y su ex- 
periencia revolucionaria le aportaron elementos para elaborar un pun- 
to de vista interesante acerca de la sociedad industrial, por más que 
siempre se haya destacado su talante descabellado y visionario. 

En realidad, su pensamiento se nutre de sus ideas mecánicas y pro- 
yecta sobre la historia de los acontecimientos humanos una forma de 
funcionamiento dialéctica entre lo sólido, o lo más primitivo, y lo flui- 
do, lo que representa un progreso. El predominio de lo sólido produ- 
ce la física y el de lo fluido tiene como consecuencia la moral. Esa 
metáfora mecánica le sirve para la introducción de su epistemología 
tanto en su Introduction aux travaux scientifiques du XIxeme siecle, 
de 1807-1808, como en Travail sur la gravitation universelle: Mémoire 
sur la science de l' homme, de 1813. En esta última muestra que el pen- 
samiento saintsimonista estaba imbuido de una filosofía natural del 
trabajo, producto de la época maquinista, a medio camino entre la me- 
cánica y la economía. No obstante, Saint-Simon no permanece en un 
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mundo mecánico y lineal sino que concibe las relaciones de la socie- 
dad humana como si se dieran en un organismo. Influido por sus es- 
tudios en medicina concibe la sociedad como una realidad donde las 
relaciones dialécticas se producen en una red con múltiples interaccio- 
nes. A pesar de ser confusas, sus explicaciones adelantan imágenes 
de sociedades muy complejas determinadas por la importancia cre- 
ciente de la comunicación. Podrían ser las sociedades industriales de 
mediados del siglo XIX, dominadas por la extensión de la comunica- 
ción sin transporte físico, es decir, las comunicaciones que se dieron 
por telégrafo y cable submarino (cf. Musso, 1997). 

Además de eso, Saint-Simon proporciona elementos para enten- 
der cómo debería ser una sociedad industrial. Es decir, aporta ideas 
para una república de tecnólogos y científicos. Una especie de nueva 
república donde las relaciones humanas se regulen desde la impor- 
tancia del nuevo conocimiento. En este sentido, su propuesta tiene 
el valor de cualquier otra idealización que pretendiera regular las re- 
laciones morales en función de una tecnocracia. Semejantes plan- 
teamientos, como en otros muchos casos de utópicos contemporá- 
neos suyos, como Robert Owen (1771-1858) o Charles Fourier (1772- 
1837), desembocaron en la fundación de sectas, nuevas religiones, 
apostolados apasionados y discipulazgos sediciosos. Todo ese mun- 
do se estudia ahora con menos interés del debido. Lo que se estaba 
produciendo era la consolidación de una sociedad industrial influi- 
da por científicos y técnicos de una forma menos evidente a como lo 
suponía Saint-Simon, pero no menos eficaz. 

Efectivamente, las sociedades industriales estaban relacionadas con 
las revoluciones industriales. Con esas palabras se alude a procesos de 
transformación tecnológica que cambiaron profundamente la socie- 
dad donde se produjeron hasta tal punto que ésta resultaba irrecono- 
cible después del proceso. Después de una revolución tecnológica de 
este tipo surgía una nueva sociedad industrial. Así, una revolución 
industrial sería una revolución tecnológica que tuviera como término 
una sociedad industrial, es decir, una sociedad que considerara refle- 
xivamente el impacto cultural que podría tener la tecnología, y otras 
formas de conocimiento y manipulación de la naturaleza. En otras pa- 
labras, que se produjeran análisis filosóficos, en el sentido más amplio 
del término, sobre la importancia de la ciencia y la tecnología como 
modos de acción que transformaban las culturas, las políticas y las so- 
ciedades. Eso fue lo que se produjo en el siglo XIX a partir de la in- 
fluencia de Saint-Simon y uno de los elementos que emparenta el si- 
glo XIX con nuestra época extraordinariamente ocupada en entender 
cómo la ciencia y la tecnología determinan nuestras culturas. 
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Hoy se usa la palabra revolución de forma equívoca tanto para 
hablar de la ciencia como para referirse a la tecnología. Eso ha lle- 
vado a algunos autores como I. B. Cohen (1985) a ver revoluciones 
en cada uno de los momentos de la historia de la ciencia, pero tam- 
bién a ser muy económicos a la hora de hablar de ellas, como le ocu- 
rre a S. Bruch (1988), que sólo reconoce dos momentos revolu- 
cionarios: la revolución del Barroco y la segunda revolución que 
comenzaría a finales del siglo XVIII; e incluso a Steven Shapin (1994), 
que prefiere evitar referirse a ellas. 

Lo mismo ocurre con las revoluciones industriales, que han perdi- 
do interés para muchos historiadores de la economía contemporáneos 
y que sirven primordialmente como criterios para establecer los perío- 
dos de la historia económica más que como elementos explicativos. Por 
eso no se habla aquí de las revoluciones industriales entendidas como 
procesos reductibles a patrones de economía contemporánea, como 
es el caso del crecimiento de la renta. Más bien se prefiere hablar de 
procesos de innovación tecnológica, de ruptura de modos antiguos de 
concebir la relación entre naturaleza e industria. No se duda de la im- 
portancia que estas rupturas tuvieron para el desarrollo económico, pe- 
ro se prefiere insistir en la importancia de los procesos de análisis filo- 
sóficos. Fueron esos elementos de análisis sobre la acción de la tecnología 
sobre el hombre los que caracterizaron a las sociedades que posterior- 
mente se denominarían progresivas. 


II. SOBRE SI EL POSITIVISMO ES UN ESPÍRITU 


Una de las expresiones más elocuentes del progreso es la que se re- 
fiere al conocimiento mismo. Parece que su expresión más acabada 
estaba relacionada con el desarrollo de las nuevas ciencias, pero no 
era una ciencia más sino una reflexión general, una vez más, sobre su 
forma de constituirse de una forma general. Así, el «positivismo» 
constituye una de las corrientes filosóficas más influyentes del siglo 
XIX, pero que extendió su influencia, aunque de forma diversificada, 
transformada y muy desigual, a lo largo de todo el siglo XX. 
Habitualmente se insiste en que nació como una filosofía for- 
mulada de forma explícita por Auguste Comte (1798-1857) en su 
Cours de philosophie positive, publicado entre 1830 y 1842, aun- 
que sus orígenes hay que buscarlos en las tradiciones científicas más 
antiguas. En realidad el nombre mismo de positivismo no es origi- 
nal de Comte, sino que fue usado por primera vez por Saint-Simon 
para designar una filosofía que sería el resultado de extender el mé- 
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todo científico a cualquier otra forma de pensamiento que debiera ser 
considerado «seguro» o «útil», La relación entre los dos pensadores 
fue muy intensa durante los años de juventud de Comte, quien reci- 
bió una fuerte influencia de Saint-Simon?. Pero no es original ni de 
Saint-Simon ni de Comte la idea de fabricar un método semejante, ya 
que se encuentran muchos precedentes de pensadores que cultiva- 
ron la ciencia y la filosofía, que pretendieron encontrar una forma se- 
gura de conocimiento, sin hipótesis y acudiendo únicamente a la des- 
cripción de los hechos. Así, por ejemplo, se puede seguir el desarrollo 
de una gran parte de la astronomía antigua acudiendo a la forma po- 
sitivista de entender el conocimiento. 

Sin embargo, a pesar de todos los precedentes que se le puedan 
buscar y de todas las tradiciones de las que se alimenta, se ha de reco- 
nocer que el positivismo alcanzó su madurez como movimiento filosó- 
fico en la formulación comtiana, y que se difundió hasta hacerse doctri- 
na oficial y ortodoxia de una parte muy influyente del pensamiento 
científico a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX. Desde ese pun- 
to de vista, tanto la filosofía como cualquier otra forma de conocimiento 
sólo son válidos si se construyen con el mismo método de la ciencia. La 
ciencia se constituiría así en la única forma válida de conocimiento. 
La tarea fundamental de la filosofía sería encontrar las características 
del método que todas la ciencias tienen en común. Como corolario de 
esta indagación acerca de las características de cualquier conocimien- 
to legítimo, o sencillamente bueno o «positivo», esa filosofía debería 
constituirse en guía de la humanidad y crisol de cualquier tipo de aná- 
lisis social y político. Aunque en apariencia está claro, este proceso 
parece ser circular. La ciencia fundamenta el único conocimiento se- 
guro, pero lo es sólo porque es científico. La circularidad se rompe só- 
lo cuando se remite a la práctica de las ciencias que se desarrollaban en 
los momentos en los que se formula la filosofía positivista. 

Realmente, las tesis de Comte no fueron tan claras y, realmente, 
el lector se encuentra con una reconstrucción que muestra la evolu- 
ción posterior del positivismo. De todos modos, sí puede afirmarse 
que el positivismo, ya en la formulación original de Comte, consis- 
tió en una filosofía que pretendía encontrar una forma de expresar lo 
que a su juicio era la razón del éxito de la ciencia que se había desa- 
rrollado desde la época heroica de la revolución renacentista y ba- 
rroca. El conocimiento científico según esto se caracterizaría por ha- 


8. Para estudiar la relación entre Saint-Simon y Comte sigue siendo un referen- 
te imprescindible la obra monumental de H. Gouhier (1933), 


417 


JAVIER ORDÓÑEZ 


ber rechazado el recurso a cualquier tipo de entidad que fuera más 
allá de los hechos, a cualquier tipo de «cosa» situada más allá de los 
sentidos, es decir, cualquier clase de objeto al que no pudiera llegar- 
se a través del análisis de los sentidos. Así, el positivismo situó en la 
ilegalidad epistémica cualquier tipo de metafísica en el sentido kan- 
tiano de no aceptar como válido ningún discurso que se fundamente 
en objetos nouménicos de los que no pueda darse ningún correlato 
sensible. Esto valdría tanto para las «almas» o «espíritus» de los me- 
tafísicos como para los «átomos» de los científicos. Pero los sabios 
antiguos y los científicos contemporáneos hablaron de átomos, cor- 
púsculos, partículas y moléculas, confiaron en acciones a distancia, 
en las «virtudes», en los fluidos imponderables, en éteres impalpables 
y, a pesar de todo, construyeron las ciencias. 

Comte, sin embargo, formuló el positivismo filosófico. Es decir, lo 
convirtió en una escuela con una formulación dogmática. Lo tras- 
formó en una filosofía del conocer, dando lugar a una epistemología 
transformada en una gnoseología general. A la vez presentado como una 
dinámica, una teoría concebida bajo el impulso de una evolución de 
las creencias y de los pensamientos de los seres humanos en general. 
Es un híbrido entre la Ilustración y el Romanticismo (Grange, 1996). 

De la primera toma la desconfianza o la prudencia que le lleva a 
tener cautela en el proceso de adquisición de conocimiento, en la con- 
sideración del alcance de las leyes científicas, en su capacidad para 
conjeturar, una «necesidad causal» entre los fenómenos que ofrecen 
una sorprendente regularidad en su aparición, y a la vez desconfiar 
de esa relación. Pero la Ilustración no sólo aporta puntos de vistas 
gnoseológicos. También contribuye con su pragmatismo. El conoci- 
miento puede y «debe» ser útil. Esa utilidad no debe beneficiar al 
individuo sino a la sociedad. Esa palabra adquiere carta de natura- 
leza a lo largo de la Ilustración y se convierte poco a poco en un su- 
jeto de atributos. Cuando se formula el principio «prever para pro- 
veer» se está pensando ya en una colectividad de iguales, en una 
estructura horizontal, en una malla de individuos unidos por rela- 
ciones iguales (es decir, sin privilegios «naturales»). Se establece un 
paralelismo entre los «fenómenos» que explica la ciencia y los «in- 
dividuos» que constituyen una sociedad. Se «prevé» para toda una 
clase de fenómenos. Se «provee» para toda una sociedad. Es el sue- 
ño o el ideal ilustrado de una nueva sociedad burguesa. Las leyes cien- 
tíficas regulan los fenómenos naturales de la misma forma que las le- 
yes políticas regulan las relaciones entre los individuos de una sociedad. 

Pero ¿qué toma del Romanticismo? Tal vez el verbo adecuado 
no sea «tomar» sino «ser influido». Comte se forma, se deja influir 
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y se desarrolla intelectualmente en un ambiente postrevolucionario 
e imperial desde el punto de vista francés. Es un polytechnicien for- 
mado en una escuela de elite, aparentemente alejado de los agobios 
de las periferias que quedan lejos de París. Es decir, fuera de la in- 
fluencia del Romanticismo centroeuropeo y británico. Pero el Ro- 
manticismo alemán era especialmente insidioso y «difusivo». Era una 
especie de la humedad intelectual que se comunicaba por medio de 
una extraña capilaridad. Tal vez no llegaran a París, al culto y cien- 
tífico París, las tesis más fuertes de ese Romanticismo nacionalista. 
Pero en todo caso sí llegaron sus formas de narrar la historia y de 
interpretar el tiempo. Una reflexión sobre el pasado que reivindica- 
ba la importancia de la narración y de la subjetividad. La historia po- 
dría presentarse de forma extrema como el despliegue de la Razón, 
pero de una forma más modesta se podría ver como la historia del es- 
píritu humano, de ese espíritu humano emergente como resultado o 
como causa, ¿quién lo sabe?, cuya manifestación era la ciencia que se 
imponía como un conocimiento tan poderoso como para amenazar 
a las formas antiguas, y políticas, de explicación. 

Así, en ningún caso puede entenderse el positivismo sin el recurso 
de esos dos ingredientes intelectuales y sociales, la Ilustración y el Ro- 
manticismo. Se nutre tanto de la estática de la razón como de la diná- 
mica del tiempo. Tiempo, razón e historia para entender cómo se evo- 
luciona hasta llegar a un estadio que represente el final de una cierta 
perfección, tanto de los individuos como de las sociedades y de sus 
políticas. Los individuos serían las abstracciones de lo único concreto, 
la colectividad y sus políticas, sus acciones, sus pasiones y conoci- 
mientos. 

Es muy frecuente que hoy se insista en la relación que tiene la cien- 
cia y la tecnología con el contexto social, político, filosófico y reli- 
gioso. Se sostiene que las teorías y las prácticas científicas no se ge- 
neran al margen de otras formas de cultura. Si algo enseña el desarrollo 
del positivismo es que esa tesis es válida también en la dirección opues- 
ta. La ciencia y la tecnología generan contextos que influyen en lo so- 
cial, político, filosófico y religioso. Así, las sociedades industriales y 
la filosofía positivista son dos escenarios que configuraron el ámbi- 
to cultural del siglo XIX, porque ellas mismas eran el resultado del de- 
sarrollo reflexivo y consciente de las ciencias y las tecnologías de la 
época. Así, éstas no sólo fueron el resultado de una cultura sino 
que, a su vez, actuaron como promotoras de cultura. 

Pero es necesario introducir un matiz. Las sociedades industria- 
les recogieron todo el esfuerzo tecnológico del siglo, tal y como se 
ha visto en el epígrafe primero. Por el contrario la filosofía positi- 
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vista nació como un intento de establecer criterios de legitimidad a 
la hora de determinar que sólo parte del conocimiento es excelente, 
resultado de una depuración gnoseológica. En ese sentido, la deno- 
minación de ciencia positiva para designar las ciencias del siglo XIX 
es un poco engañosa. Es positiva en el sentido de que aceptó la frag- 
mentación que suponía una especialización en el tratamiento de un 
conjunto limitado de fenómenos. En ese sentido positiva sería equi- 
valente a particular. Frente a las clasificaciones sumarias de los si- 
glos anteriores, donde la palabra física daba cobijo a una gran can- 
tidad de fenómenos diferentes, el siglo XIX dividió esa física en ciencias 
específicas dando nacimiento a teorías especiales que desarrollaban 
los fenómenos caloríficos, eléctricos, magnéticos y Ópticos. Se pone 
como ejemplo esa ciencia porque fue muy del gusto de Comte y de 
los positivistas de primera hora. A la vez se debe insistir en que se 
realizaron grandes esfuerzos para definir principios comunes a to- 
das las ciencias particulares, como fueron los principios de conser- 
vación. 

Pero no quiere decir que esas ciencias positivas, en ese sentido 
de fragmentadas o particulares, se atuvieran a las exigencias filosó- 
ficas positivistas para su desarrollo, es decir, a lo largo de su proceso 
amalgamado de «invenciones» y «descubrimientos» que dieron lugar 
a la expresión de las teorías científicas. Ni siquiera Jean-Baptiste Fou- 
rier (1768-1830), científico amado de Comte, se pudo liberar de la 
sospecha de hacer uso de hipótesis a la hora de obtener sus ecuacio- 
nes en su célebre Théorie analytique de la chaleur, en 1822?. Por el 
contrario, el interés de la ciencia del siglo XIX reside en que no se atu- 
vo a las prescripciones positivistas. En que los científicos positivistas, 
que abundaron, eso sí, durante el siglo XIX, cuando quisieron hacer 
valer sus tesis metodológicas debieron enfrentarse al resto de los cien- 
tíficos que no aceptaban fácilmente unas limitaciones que conside- 
raban meramente ideológicas. 

Además, a lo largo del siglo XIX no siempre se cumplieron las pre- 
dicciones positivistas acerca de lo que no se podía conocer. La cru- 
zada antiatomista llevada a cabo por algunos físicos y químicos no 
impidió que se usaran átomos y moléculas como herramientas heu- 
rísticas durante todo el siglo. La misma afirmación de Comte acerca 
de la imposibilidad de conocer la composición química de los cuer- 


1. Una revisión muy útil para conocer el desarrollo de los laboratorios se en- 
cuentra en F. James (1989). Pero para el caso especial de Berlín conviene a acudir a 
D. Cahan (1989). 
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pos celestes fue desmentida cuando la espectroscopia estableció una 
forma de identificar los elementos químicos. 

Así, mientras la sociedad industrial fue la expresión de un ámbi- 
to global de reflexión, el positivismo fue simplemente una opción fi- 
losófica que actuó como noción reguladora en un siglo dominado por 
las ideas de progreso, evolución y expansión. Aunque, para algu- 
nos, esa noción fuera la más genuina y depurada representación del 
buen saber acerca del mundo. Es decir, que fuera su espíritu. 
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